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Prefácio

Alguns líderes políticos, tanto democratas quanto ditadores, cada um deles

uma personalidade impactante, deixam, por óbvio, uma grande marca na

história. Mas o que leva essas personalidades fortes ao poder? E o que

promove, ou limita, o uso desse poder? Que condições sociais e políticas

estabelecem o tipo de poder que elas incorporam e determinam se líderes

autoritários — ou democráticos — podem florescer? Quão importante é a

própria personalidade (e o carisma), tanto ao se ganhar o poder quanto depois,

ao exercê-lo? Televisão, mídia social e jornalismo, todos elevam o papel da

personalidade a algo muito próximo de uma força política elementar,

irrestrita, que impõe mudanças mediante a vontade individual. Mas haverá

líderes, por mais poderosos que pareçam ser, que na verdade acabam

restringidos por forças que estão em grande medida fora de seu controle?

Essas são questões fundamentais na análise histórica. Mas a experiência

recente nas lideranças de Donald Trump, Vladímir Pútin, Xi Jinping, Recep

Tayyip Erdoğan e outros “líderes fortes” talvez lhes tenha dado nova

relevância.

Tempos excepcionais, poder-se-ia dizer, produzem líderes excepcionais que

fazem coisas excepcionais — f requentemente terríveis. Os casos estudados

neste livro, concernentes a líderes europeus do século , alguns ditadores,

outros democratas, referem-se — com exceção de um — a esses líderes



excepcionais, produtos de precondições singulares para seu exercício

específico do poder. O único líder aqui explorado que não se enquadra nesse

padrão, Helmut Kohl, contou excepcionalmente com um vigoroso impulso

quando o colapso do bloco soviético lhe ofereceu de repente a oportunidade

de unificar a Alemanha. Até então Kohl tinha sido um líder democrático

absolutamente não excepcional. Seu caso talvez demonstre que, em condições

estabelecidas em que não há uma crise sistêmica, líderes políticos apenas

empurram um pouco a alavanca da mudança histórica, levados que são por

considerações de cunho eleitoral e por forças mais amplas de mudança

econômica, social ou cultural, forças que no melhor dos casos eles são capazes

de controlar apenas em parte e com as quais se alinham com alegria. Os

estudos de caso que escolhi focam diretamente o excepcional e não examinam

as ações não espetaculares, embora às vezes valiosas e benéficas, desses líderes

políticos europeus que durante o século  introduziram mudanças parciais e

incrementais. Contemplar líderes mais “normais”, menos excepcionais, teria

produzido um livro diferente. Mas foi preciso fazer uma seleção. E é difícil

negar que aqueles que incluí promoveram, sim, de maneiras importantes —

muitas vezes extremamente negativas —, mudanças significativas na história

europeia.

O que se segue é uma série de ensaios interpretativos sobre a obtenção e o

exercício de poder por um grupo de personalidades políticas marcantes. Não

são, destaco, minibiografias. Cada um dos líderes selecionados, dada sua

importância e o enorme impacto que causou, foi naturalmente tema de

muitos estudos biográficos, construídos sobre grande volume de pesquisa

histórica. Apoiei-me nessas biografias e em outras obras importantes relativas

aos indivíduos em questão. Não reivindico ter feito eu mesmo uma pesquisa

primária sobre qualquer desses indivíduos, com exceção de Hitler, sobre quem

me vali de um minucioso trabalho que empreendi anos atrás.



Todo capítulo segue um padrão semelhante. Primeiro, examino os traços da

personalidade e as precondições que favoreceram um tipo particular de

personalidade, provendo a situação potencial para que o líder adquirisse poder.

Depois exploro seletivamente aspectos do exercício desse poder e as estruturas

que tornaram isso possível. Cada capítulo é concluído com uma avaliação do

legado do líder. A Introdução delineia a estrutura da investigação e apresenta

um número de proposições genéricas sobre as condições e o exercício de

poder, que são depois avaliadas comparativamente na Conclusão. Reduzi

notas e referências ao mínimo.

Este é um livro sobre história — uma história recente e frequentemente

ainda dolorosa. A Europa avançou em relação aos tempos aqui descritos — e,

mesmo considerando alguns assustadores problemas da atualidade, mudou

predominantemente para melhor, em especial se contemplarmos os horrores

da primeira metade do século . Eventos recentes destacaram temas sociais e

políticos — racismo, imperialismo, escravidão, questões de gênero e

identitárias — que assumiram novas ou, pelo menos, diferentes formas de

expressão em relação ao século passado. E a política não é mais específica do

mundo masculino, como foi uma vez, o que deve ser muito bem-vindo.

Apenas um dos estudos de caso neste livro é referente a uma mulher — reflexo

de que a política no século  foi reservada aos homens. Nenhuma pessoa não

branca está incluída — lembrete de que a política europeia no século  não

foi apenas um mundo do homem, mas um mundo do homem branco. As

mudanças em nossa própria época são por si sós uma indicação de que forças

que estão muito além até do mais poderoso líder político induzem

transformação social a longo prazo.

A história oferece poucas, se é que oferece alguma, prescrições persuasivas

para o futuro. No entanto, ela sugere que uma política nas mãos de

personalidades poderosas que alegam possuir a panaceia para curar doenças



atuais e oferecem uma ampla mudança que trará melhora radical raramente é

desejável. “Cuidado com aquilo que você deseja” é uma noção útil de ter em

mente quando se consideram as alegações de líderes políticos potenciais. De

minha parte, prefiro evitar personalidades “carismáticas” e sou totalmente a

favor de líderes que, mesmo sendo menos exuberantes, podem oferecer

governança competente e eficaz, baseada em deliberação coletiva, e bem

fundamentada, decisões racionais que visem a melhorar a vida de todos os

cidadãos. Mas isso é, possivelmente, outra definição de utopia.

Ian Kershaw

Manchester, outubro de 2021



Introdução

A mudança individual e a histórica

Em que medida o turbulento século  da Europa foi determinado pelas

ações de líderes políticos? Foram esses líderes que “fizeram” o século  da

Europa? Ou foram feitos por ele? Essas perguntas são parte de uma questão

mais ampla: quão importantes são os indivíduos na configuração da história?

Eles alteram fundamentalmente seu curso? Ou, no melhor dos casos, desviam

a maré para canais novos e temporários? Com frequência presumimos,

instintiva e inquestionavelmente, que líderes políticos foram mais ou menos

pessoalmente — de modo implícito, parece às vezes, até mesmo único —

responsáveis por determinar o caminho histórico que foi seguido. Mas como e

por que esses indivíduos estavam em posição de poder agir como agiram? Que

restrições enfrentaram? A quais pressões estavam submetidos? Que apoio ou

oposição condicionaram suas ações? Em quais cenários prosperaram líderes de

diferentes tipos de sistema político? E quão importante foi o papel da

personalidade? Até onde isso impregnou, até mesmo determinou, decisões

políticas cruciais? Em que medida líderes políticos, pessoalmente, mediante

decisões tomadas com independência, efetuaram a mudança que pretendiam

representar? Essas perguntas aplicam-se tanto a líderes democráticos como a

líderes autoritários.1



A questão do impacto que tem o indivíduo na mudança histórica, frequente

e repetidamente, preocupou historiadores.2 Na verdade, não apenas

historiadores: Liev Tolstói dedicou numerosas páginas de sua épica obra

Guerra e paz (publicada em 1869) a uma reflexão filosófica sobre o papel da

vontade individual na formação de eventos históricos e, enfatizando a ideia de

“destino”, procurou refutar a noção de que são determinados por “grandes

homens”.3 Indiretamente, a questão esteve perto do centro da investigação

histórica desde que o estudo da história tornou-se uma disciplina profissional,

no século . Porém, embora tenha sido frequentemente evocada como uma

questão teórica ou filosófica, em raros momentos foi confrontada direta e

empiricamente.

Na década de 1970, o historiador alemão Imanuel Geiss refletiu em termos

gerais sobre o papel da personalidade, contra o plano de fundo, na Alemanha,

do que tinha se tornado uma forte aversão à história personalizada. Essa

aversão era, em parte, reação a uma tradição anterior nos textos históricos

alemães, que enalteciam o papel de indivíduos poderosos, quase sempre

visionários, na formação do destino da Alemanha. No entanto era, sobretudo,

uma reação à catástrofe de uma história alemã muito recente, muitas vezes

implicitamente, se não explicitamente, tida como a obra de um só homem,

Adolf Hitler. O culto à liderança no Terceiro Reich, que atribuía todas as

“conquistas” à “grandeza” do Líder (Führer), depois a inversão desse culto em

1945, na pronta disposição a culpar Hitler, pessoalmente, por todo o desastre

que acometera a Alemanha, resultaram numa quase total difamação do papel

da personalidade na história. Isso aconteceu tanto na Alemanha Ocidental,

onde formas de história estruturais acabaram dominando, quanto, de modo

extremo (dada a ênfase marxista-leninista numa total primazia da economia),

na Alemanha Oriental. Geiss buscou um caminho intermediário entre o

exagero e a rejeição do papel do indivíduo. “A personalidade significativa”,



considerou, “não faz história, e sim permite que ela seja mais bem

reconhecida por meio da individualidade […]. Uma grande personalidade, no

melhor dos casos, imprime sua marca pessoal em sua era.” Essa questão do

papel da (grande) personalidade na história leva, então, ele acrescentou,

“inevitavelmente à questão do social, isto é, das possibilidades e limitações

coletivas, à questão da liberdade e da compulsão em nossa existência

humana”.4

Uma forte ênfase nos determinantes estruturais da mudança histórica e a

diminuição do papel do indivíduo significam que a biografia, um componente

convencional da escrita histórica anglo-americana, por muito tempo não

desempenhou, na Alemanha, um papel significativo na interpretação do

passado. Após a queda da Cortina de Ferro, no entanto, na Alemanha e em

outros lugares isso começou a mudar. O declínio da influência intelectual

marxista que se seguiu ao colapso do bloco soviético e a difusão da nova

“cultura histórica”, que descartou qualquer “narrativa mestra” ou grande

teoria por trás de uma mudança histórica, trouxeram consigo uma

fragmentação sem padrão subjacente ou significado detectável, estimulando

um renovado foco na vontade, nas ações e no impacto de indivíduos. Um

“afastamento geral do abstrato em direção ao concreto”, notou-se, instigou

uma movimentação “do sistema e da estrutura para o sujeito, para o único e

para o indivíduo”.5

Com a chegada do milênio, um dos principais historiadores alemães, Hans-

Peter Schwarz, produziu uma longa e elegante “galeria de retratos” do século

, uma obra cuja escrita teria sido impensável na Alemanha da geração

anterior. Por meio da “forma de arte do ensaio biográfico”, Schwarz

comparou seu livro com “uma caminhada num museu de história […] no qual

ver-se-ão retratos das mais variadas grandes figuras do século : o rosto do

século como uma sucessão de rostos”. E reconheceu que “o fator da



personalidade é apenas um entre muitos”. “Ainda assim, quem contestaria

seriamente sua significância?”, acrescentou.6

Imagens de lideranças políticas, é claro, estavam longe de ser estáticas.

Mesmo entre seus apoiadores, “líderes fortes” de hoje raramente estão

imbuídos das características “heroicas” de “homens do destino” cujos feitos

forjaram a fortuna de suas nações, como foram os líderes políticos no século

, quando a crença no Grande Homem surgiu do espírito do romantismo

daquela época.7 A celebrada série de seis palestras de Thomas Carlyle,

proferida em 1840, foi extremamente influente na difusão dessas crenças. Suas

palestras, intituladas “Sobre heróis”, “Culto do herói” e o “Heróico na

História”, ajudaram a estabelecer a abordagem do “grande homem”

(mulheres não figuravam) na história. A história, na visão de Carlyle, “é no

fundo a História do Grande Homem que atuou ali […]. Todas as coisas que

vemos serem realizadas no mundo são propriamente o material exterior

resultante, a realização prática e a materialização de pensamentos que

habitavam os Grandes Homens enviados ao mundo”. Grandes Homens eram,

na avaliação de Carlyle, figuras totalmente positivas. Um Grande Homem era

nada menos que “a viva fonte de luz, da qual é bom e agradável estar perto

[…] de um insight nativo original, de masculinidade e heroica nobreza”.8

A maioria dos heróis de Carlyle foi extraída da religião (como Maomé e

Lutero) ou da literatura (Dante, Shakespeare). Em sua palestra final, no

entanto, ele voltou-se para os políticos, destacando Cromwell e Napoleão,

ambos os quais restauraram a ordem a partir do caos revolucionário. “Em

épocas de rebeldia, quando a própria realeza parecia estar morta e abolida,

Cromwell e Napoleão deram um passo à frente, novamente como reis”, foi

como ele formulou.9 O herói — ou Grande Homem — tinha configurado a

história mediante a força de vontade: essa é a mensagem subjacente. Não é de



admirar que, um século mais tarde, Hitler fosse um ávido admirador de

Carlyle — ou que Carlyle seja hoje tão pouco lido.10

Jacob Burckhardt, o eminente historiador cultural suíço do século ,

também tratou da questão da “grandeza histórica” num ensaio baseado em

palestras que proferiu na década de 1870, mas que só foram publicadas em

1905, após sua morte. Embora admitisse que a “verdadeira grandeza é um

mistério”, ele alegava que somos “irresistivelmente levados a ver como

grandes, no passado e no presente, aqueles por meio de cujas ações nossa

especial existência é governada”.11 “O grande homem”, ele declarou, destaca-

se por ser único e insubstituível.12 A principal preocupação de Burckhardt era

com a grandeza na cultura (especialmente em artistas, poetas e filósofos) e

entre as grandes figuras religiosas (ele também destacou Maomé e Lutero). Na

esfera política, buscou distinguir “grandeza” de “mero poder”, e não via

“grandeza” naqueles que descreveu como “meros destruidores poderosos”

(“die bloßen kräftigen Ruinierer”).13 Àqueles que destroem mas não criam nada

não cabe qualquer atribuição de grandeza. “Grandes homens” para

Burckhardt eram aqueles capazes de mudar a história, livrando a sociedade de

“formas mortas de vida”.14 A determinação de “grandeza” a seu ver estava

mais que na execução da vontade individual. Estava, em vez disso, em como a

vontade do indivíduo refletia (segundo um ponto de vista) a vontade de Deus,

a vontade de uma nação ou a vontade de uma época.15 A ideia de como isso

poderia ser definido permaneceu obscura.

Tanto Carlyle como Burckhardt buscaram “grandeza” na personalidade.

Mas suas tentativas na definição de “grandeza” foram nebulosas. Talvez seja

de fato possível chegar a definições objetivas de gênio, equivalendo à

grandeza, na arte e na cultura. Talvez faça sentido, objetivamente, dizer que

Michelangelo, ou Mozart, ou Shakespeare foram “grandes” artistas porque

uma avaliação estética especializada de seu gênio e de suas qualidades



artísticas demonstram até onde eles pairam acima da obra de seus

contemporâneos. Burckhardt sugeriu que a grandeza entre artistas, poetas e

filósofos está na capacidade de capturar o espírito de sua época, mas também

de transmitir uma imortal estrutura interpretativa e de compreensão às

gerações futuras.16 Num plano menor, mas no qual as realizações podem ser

avaliadas com precisão, é possível falar de desportistas, cujos desempenhos

estão bem acima dos de todos os outros. Mas essa possibilidade é totalmente

removida no que concerne à “grandeza” política.

Lucy Riall, uma especialista em história italiana moderna, reexaminou

recentemente o conceito de grandeza histórica, vendo-a como uma

construção política e cultural, uma abordagem que ela implanta em sua

biografia de Garibaldi.17 “Para italianos e não italianos também”, ela sugeriu,

“Garibaldi foi, e continua sendo, o Grande Homem par excellence.”18 Mas ela

deixa claro que isso foi um constructo — uma “invenção” da sociedade

italiana, com importante contribuição do próprio Garibaldi. “Ao questionar o

conceito de grandeza”, ela conclui, “um biógrafo político pode revelar o

processo pelo qual a grandeza é adquirida, manipulada e usada, e talvez

oferecer alguma explicação para nossa necessidade de heróis.”19 Poucos

negariam o valor de explorar os motivos pelos quais, em certas épocas,

sociedades — ao menos parte delas — estavam dispostas a ver grandeza em

seus líderes políticos (que só se compraziam em vê-la neles mesmos). E é por

si mesmo evidente que é importante compreender como regimes foram

capazes de manipular e explorar essas ideias. Mas o ato de considerar as

condições nas quais cultos à liderança são criados e florescem ainda deixa em

aberto a questão de se e por quais critérios líderes políticos específicos podem

realmente ser considerados “grandes”.

No reino da política, a tentativa de definir “grandeza” objetivamente

parece-me ser definitivamente um exercício vão. Quais são os critérios?



Burckhardt esteve disposto a considerar que Gengis Khan foi “grande” ao

liderar seus seguidores, de uma existência nômade à “conquista do mundo”.

Contudo, rejeitou essa atribuição a Tamerlão, herdeiro de Gengis Khan com

estilo próprio, vendo-o como um “poderoso destruidor” que deixou os

mongóis numa situação pior que aquela em que os tinha encontrado. Pode

essa distinção ser vista como outra coisa que não um julgamento subjetivo?

Ambos os governantes eram igualmente temidos quando seus exércitos

irrompiam furiosamente por imensas extensões de territórios conquistados,

deixando incontáveis milhares de vítimas em sua esteira. Sob fundamentos

morais, cada qual foi exemplo repulsivo de ilimitada crueldade. O julgamento

moral não desempenhou um papel na avaliação de “grandeza” por

Burckhardt, nesse caso. Parece ter sido baseado na efetividade de sua

conquista (para os conquistadores, não os conquistados). A “grandeza” parece

estar puramente no olho de observadores bastante específicos. E será que isso

ajuda, assim mesmo, a entender melhor sua aquisição e seu exercício do poder

para julgar Gengis Khan “grande”, ou Tamerlão, ao contrário, destituído de

“grandeza”?

Talvez, ao avaliar o passado distante, seja possível deixar a moralidade fora

da equação. Moralidade, como critério de julgamento, vai se desvanecendo no

tempo até desaparecer totalmente. Talvez não fosse esse o caso; mas é. Poucos

prestam atenção na escala da matança ao julgar as realizações de um

conquistador séculos atrás. Mas será assim em tempos modernos? O poder

político moderno sempre exige escolhas morais e posições ideológicas. Elas

inevitavelmente vão alienar, bem como atrair, admiração. Que nível de

opróbrio moral pode interpor-se ao reconhecimento de uma “grandeza”? É

inquestionável que o mais aviltado líder político na história moderna é Hitler.

Poucos, hoje em dia, usariam a palavra “grande” para descrever o principal

autor de uma guerra mundial, do Holocausto e da destruição de seu próprio



país. Mas já se sugeriu que ele fosse pensado em termos de uma “grandeza

negativa”.20 A repulsa moral, nessa visão, é sobrepujada pelo reconhecimento

de seu imenso (mesmo que catastrófico) impacto e de sua indubitável

significância histórica. Deixando de lado o que poderia ser visto como uma

implícita, conquanto não intencional, apologia, isso aponta novamente para o

vazio contido na noção de “grandeza” histórica. Mesmo se pudesse ser

adequadamente definida, essa noção reduz, de modo extremo, uma mudança

histórica às ações de indivíduos. Equivale a certa personalização da história

que, a menos que inserida numa estrutura causal mais profunda, tem um

poder explanatório muito limitado.

A definição de “grandeza” política enfrenta outra objeção. O termo não é

apenas vago, mas também suscetível de uma troca de valores. No mundo

ocidental dificilmente qualquer líder político moderno foi descrito como

“grande” mais do que Winston Churchill.21 Sua liderança durante a Segunda

Guerra Mundial foi corretamente vista como parte vital da vitória dos aliados

ocidentais, vitória da liberdade sobre a tirania no mundo ocidental. Mas a

reivindicação dessa “grandeza” teve de contender com o fato de que suas

opiniões sobre raça e império colonial acabaram, com o tempo, sendo

consideradas odiosas — a ponto de ter sido necessário proteger sua estátua em

Westminster contra manifestantes, nos protestos do Black Lives Matter, que

consideravam Churchill um imperialista racista. Suas premissas de supremacia

branca sobre as populações indígenas das colônias britânicas eram

características da elite governante naqueles tempos (e de muitas outras

pessoas, além disso). Ele fez inúmeras observações que viriam a ser

consideradas abomináveis, embora fossem lugar-comum na época. (Alegações

de que foi responsável pela terrível fome em Bengala, de 1943-4, são, contudo,

incorretas ou imprecisas. Se ele poderia ter feito mais para aliviar o terrível

sofrimento ainda é uma questão controversa, mas as prioridades de transporte



militar durante uma guerra mundial apresentavam claras limitações ao que

era possível.)22 Para uma época posterior, suas atitudes em relação à raça

foram repugnantes, assim como sua aprovação da ideia de eugenia. (Ele, no

entanto, diferentemente de muitos de seus contemporâneos, invariavelmente

deu suporte aos judeus, apoiou a Declaração Balfour, que propiciava aos

judeus uma pátria, e era totalmente isento de antissemitismo.) Nada disso

deprecia as excepcionais realizações de Churchill. Mas suscita julgamentos

morais que têm de ser inquietamente equilibrados e subjetivamente avaliados

na busca de um veredicto quanto a sua “grandeza”.

Em minha opinião, é melhor deixar para trás a busca de “grandeza” em

líderes políticos. A questão não é se, por alguma nebulosa definição, um líder

foi ou não “grande”. O foco, em vez disso, deveria ser diretamente o impacto

histórico do líder e seu legado. O julgamento moral — se um “grande” líder

tem de ser uma força para o bem ou se é possível haver “grandeza negativa” —

vai desaparecendo (embora o uso da própria língua por historiadores tenha

inevitavelmente conotações morais). Isso, é claro, ainda deixa em aberto a

questão do papel do indivíduo na história.

O motivo pelo qual determinados indivíduos se destacam, alcançam

proeminência, obtêm poder e são capazes de exercer esse poder para efetuar

mudança política está, claramente, relacionado com traços específicos de

personalidade, notáveis forças de caráter e de capacidade. É lugar-comum

dizer que esse ou aquele indivíduo é “carismático”. Intrinsecamente, tudo que

se costuma dizer é que um indivíduo é sedutor, ou atraente, de algum —

comumente indefinido — modo. Mas o que é atraente ou sedutor para alguns

é com frequência repulsivo para outros. E por que os traços de personalidade

de determinado indivíduo poderiam ser politicamente não atraentes em certo

momento, altamente sedutores em outro? Isso aponta, claro, para o contexto

específico, ou para as condições, em que um indivíduo é considerado



“carismático”, na maioria das vezes contribuindo de forma significativa para a

sua eficácia política.

A maneira pela qual o sociólogo alemão Max Weber (1864-1920) apresentou

a noção de “carisma” é útil para conectar o papel do indivíduo à estrutura

social e política na qual a personalidade desse indivíduo é altamente eficaz.

Weber não empregou a palavra “carisma” como significando necessariamente

que um indivíduo possui qualidades extraordinárias que equivalem de modo

objetivo a “carisma”, mesmo que alguns líderes políticos, por óbvio, exibam

talentos específicos para, digamos, discursar em público, ou tenham traços

pessoais potencialmente envolventes e sedutores. E sim, ele pôs ênfase na

percepção, por um “séquito” de crentes (a “comunidade carismática”), das

qualidades excepcionais do proclamado líder. Nesse sentido, o séquito de

crentes criou o “carisma” que encontrou no “escolhido” — enxergando nesse

indivíduo heroísmo, ou grandeza; um “chamado” (ou mensagem ideológica)

que consideraram sedutor.23 Em condições políticas modernas, “carisma”

pode ser, e invariavelmente é, produzido e sustentado por uma mídia

controlada pelo governo e por partidos de massa, de modo que aquilo que é

considerado “carisma” é em grande medida o produto artificial do

“marketing” de um indivíduo por um movimento político, a criação de um

perfil pela mídia, ou pura propaganda. Ditadores gastam muito tempo e

energia na criação de um culto de personalidade que, junto com um forte

aparato repressivo, serve para consolidar e manter a detenção do poder.24 A

adulação massiva do Líder em regimes ditatoriais é gerada artificialmente, não

é o reflexo de qualidades pessoais autênticas daquele Líder.

Figuras “carismáticas” podem, é claro, perder assim como ganhar sua aura

especial, comumente devido a falhas — algumas vezes catastróficas — e a sua

incapacidade de corresponder às expectativas. Há, obviamente, exceções à

alegação do político da direita conservadora britânica Enoch Powell de que



“todas as carreiras políticas acabam em fracasso”. Mas a escala do fracasso de

líderes políticos antes considerados excepcionais mas depois rejeitados é,

novamente, testemunha do papel transitório dos indivíduos e das forças que,

além de seu controle, determinam seu próprio escopo para a ação e a natureza

mais amplas da mudança histórica. Qualquer avaliação do papel do indivíduo

no processo de “fazer história” deveria começar, portanto, olhando, em

primeira instância, não apenas para a personalidade, mas também para as

condições que modelam a contribuição daquele indivíduo.

Uma frutífera abordagem a isso — que foi a antítese da teoria do “grande

homem” — é apresentada por Karl Marx, nas primeiras linhas de seu curto

tratado, escrito nos primeiros meses de 1852, O 18 de Brumário de Luís

Bonaparte. “Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como

querem, não a fazem sob circunstâncias de sua escolha, e sim sob aquelas com

que se defrontam diretamente, que lhes são dadas e legadas.”25 Não é preciso

ser marxista (e nunca fui um) para ver as implicações disso para a

compreensão da mudança histórica. Longe de olhar para a “grandeza”

histórica, Marx buscou explicar como uma nulidade pessoal, mesmo um bufão

(que é como ele via Luís Bonaparte, Napoleão ), tinha sido capaz de assumir

poderes ditatoriais no golpe de dezembro de 1851. Encontrou a resposta na

incapacidade, por parte de qualquer classe social, de impor sua regra à

sociedade francesa da época — em sua opinião, uma condição incomum e

inevitavelmente transitória. Os trabalhadores tinham sido derrotados na

revolução de 1848, enquanto a burguesia estava dividida e politicamente

enfraquecida. A fraqueza tanto do proletariado quanto da burguesia permitiu

que Luís Bonaparte, mordazmente descrito por Marx como um “palhaço

sério” que tinha surgido de uma “carreira de aventureiro vagabundo”,26

assumisse o papel de autoridade executiva no Estado e subornasse, bajulasse e



manipulasse de outras maneiras o lumpemproletariado e os pequenos

proprietários camponeses para que dessem apoio popular à sua ditadura.

O subsequente escopo de seu exercício pessoal de poder foi condicionado

pelo equilíbrio entre as forças sociais e políticas que tinham provido a armação

estrutural para sua tomada do poder. Isso deu a Luís Napoleão “relativa”

autonomia das forças de classe; por algum tempo ele pôde agir sem restrição.

Não é necessário manter essa interpretação de equilíbrio de classe. Mas a

ênfase nas condições estruturais preexistentes destaca o potencial para que

líderes individuais explorem crises e para que a turbulência de circunstâncias

excepcionais adquira alcance extraordinário para o exercício de poder pessoal

— quase sempre tirânico. Mais genericamente, ela oferece uma correção à

convencional e exagerada ênfase no papel irrestrito do indivíduo na efetivação

da mudança histórica. Ao começar, por assim dizer, na extremidade “errada”,

ao enfatizar contexto e condições e não personalidade e realização individual,

ela estimula uma análise que não nega o papel do indivíduo, mas olha, em

primeira instância, para a circunstância na qual esse papel foi possível. Esta foi

a base da estimulante e penetrante análise, pelo cientista político Archie

Brown, da liderança política moderna, cujo ponto de partida é que “líderes em

toda parte operam em culturas políticas historicamente condicionadas”,

observando que há, especialmente nas democracias, “muitas restrições ao líder

máximo, mesmo que um foco excessivo na pessoa que ocupa o degrau mais

alto da escada tenha se tornado extremamente comum”.27

Todo mundo, é claro, tem uma personalidade — um reflexo de traços de

caráter embutidos, moldados desde a infância e influenciados pela maneira

como se é criado, pela educação, pelas oportunidades na vida e pelo ambiente

social. Mas nem toda personalidade está equipada com características para

liderança, seja na política, nos negócios ou em outras atividades. Estudos

psicológicos de tipos de personalidade e qualidades de liderança muito



presentes em círculos de negócios mostram que talvez sejam de reduzido

valor quando se trata de liderança política. Confiabilidade, senso de

responsabilidade, mentalidade aberta, estabilidade emocional, sociabilidade,

diligência, temperamento agradável, f rieza quando sob pressão e disposição

para colaborar são sem dúvida, em princípio, qualidades desejáveis num líder

de negócios.28 Mas é fácil imaginar líderes políticos que não se encaixam

nessas credenciais e até mesmo rejeitam sua desejabilidade, mas que foram (e

no mundo contemporâneo às vezes ainda são) mesmo assim — ao menos por

algum tempo — altamente eficazes.

As condições nas quais um tipo particular de personalidade poderia ser

eficaz como líder político variam tanto que é difícil generalizar. O que

funciona numa democracia estabelecida poderia ser totalmente ineficaz na

turbulência política de uma grande crise. Um ditador pode ter traços de

personalidade que são repulsivos para a maioria das pessoas numa sociedade

próspera e pluralista, mas são aclamados nas crises que levam muitos

ditadores ao poder, em primeiro lugar. É impossível compreender Hitler, por

exemplo, sem entender o lancinante e insuportável impacto na sociedade

alemã da Primeira Guerra Mundial e da Grande Depressão. A “eficácia” pode

ter curta duração, levando posteriormente ao desastre, mas pelo menos por

algum tempo ela pode existir e ter consequências imensas. As condições

determinam em grande parte o impacto de um tipo específico de

personalidade.

As condições também configuram o tipo de poder que provavelmente será

exercido. Seguindo a estrutura delineada por Michael Mann, podemos pensar

em quatro separadas, conquanto inter-relacionadas, fontes de poder:

ideológica, econômica, militar e política.29 As circunstâncias ditam qual é a

que provavelmente vai predominar numa determinada época. Um tipo

específico de personalidade provavelmente terá proeminência, contará com



apoio popular e ganhará suporte institucional, dependendo das circunstâncias

e da particular constelação de poder. Por exemplo, as qualidades de liderança

exigidas historicamente onde havia uma ideologia amplamente

institucionalizada e livre de desafios eram muito diferentes do que numa

situação onde prevalecia instabilidade, crise política ou guerra.

Onde há paz, onde a prosperidade está aumentando e se disseminando e

onde os valores essenciais de direitos humanos, liberdades liberais, democracia

pluralista, regime da lei, divisão de poderes e de uma economia capitalista

relativamente livre de crises são em geral aceitos como a base de uma

sociedade estável e civilizada, um líder provavelmente aceitará, na maior parte

do tempo, restrições institucionais à sua ação e não buscará transformar o

sistema político em si mesmo. Essas condições prevaleceram em geral após a

Segunda Guerra Mundial, até recentemente, na Europa Ocidental e nos

Estados Unidos. No entanto, quando novas tensões geopolíticas e crises

econômicas ressaltaram os fundamentos precários de uma intensificada

globalização, um estilo diferente de liderança populista (representado por

Donald Trump nos Estados Unidos e num tom muito menor por Boris

Johnson na Grã-Bretanha) floresceu, ao menos por algum tempo, em terreno

fértil.

Em sistemas políticos profundamente contestados e dominados por crises,

como os que existiram em muitas partes da Europa entre as guerras, um tipo

de personalidade muito diferente, pronta e disposta a defender e perseguir

uma mudança radical mediante uso extensivo de violência, tinha mais

probabilidade de obter aclamação e poder. Durante as duas guerras mundiais,

objetivos e prerrogativas militares foram determinantes primários

autoevidentes. O poder militar, por um tempo curto porém altamente

destrutivo, superou todos os outros. Em tais condições, até mesmo ditadores

como Hitler, Mussolini e Stálin estiveram em grande medida subordinados a



suas exigências e restrições. Comandantes militares, cujas qualidades diferiam

das dos líderes políticos, necessariamente exerceram na prática uma boa dose

de poder, mesmo quando só eram relativamente autônomos em relação à

liderança política.

O poder individual pode ser visto, segundo Max Weber, como a capacidade

de um líder de fazer valer sua própria vontade, apesar das resistências.30 Em

democracias pluralistas liberais, essa vontade é comumente expressa como a

decisão consensual de um gabinete, ou outro aparato governamental, e o

poder é difundido pela sociedade por uma rede de instituições e organizações.

A oposição em geral ocorre no contexto de um parlamento ou uma

assembleia e dentro do próprio aparelho governante. Mas a oposição, embora

possa ser vociferante, até mesmo acalorada, acontece num sistema que se

apoia em consenso, e um líder de governo ainda é, mais frequentemente do

que não, capaz de fazer valer sua vontade por intermédio de uma estrutura

institucional que penetra na sociedade. Poder, nos termos de Michael Mann,

pode, pois, ser definido como “infraestrutural”. É poder mediante estados.

A expressão oposta de poder, que se apresenta nas ditaduras, é o que ele

chama de “poder despótico” ou poder sobre estados. Aqui, o poder é exercido

diretamente por uma liderança autoritária que exige, e espera obter,

obediência completa aos comandos vindos de cima (apoiados por altos níveis

de coerção).31 A oposição é reprimida, a opinião, fortemente manipulada, e a

vontade do líder é mais evidente e diretamente crucial para o exercício do

poder. Mesmo aqui, no entanto, o poder despótico não é totalmente

independente de um poder infraestrutural. Um líder precisa de forte suporte

institucional por parte dos militares, das forças de segurança, da polícia e do

sistema jurídico, e de uma panóplia de organizações partidárias. Mesmo

quando o poder pessoal do líder está desvanecendo, como, por exemplo, o de

Hitler nos últimos meses da guerra, os mecanismos de suporte podem



garantir que a ditadura permaneça extremamente forte. A questão da

personalidade e do poder, portanto, estende-se, além da biografia, da

predisposição e dos atributos pessoais do líder, para as condições que

circunscrevem a liderança.

O texto que segue contempla a história do século  na Europa pelo prisma

de algumas figuras políticas do século, excepcionais — para o melhor ou,

frequentemente, para o pior —, sendo cada uma delas ou chefe de Estado ou

chefe de governo. Eu restrinjo essa avaliação a estudos de caso de uma seleção

de líderes políticos europeus cujo impacto foi de grande significância e, o que

é importante, teve abrangência mais ampla que a de seu próprio país. Outros

podem ser facilmente imaginados. Depois de muito refletir, omiti alguns

líderes europeus — Willy Brandt e François Miterrand, por exemplo — que se

poderia considerar haver bons motivos para serem incluídos. Poderiam ter

formado parte de um elenco diferente de líderes políticos, na maioria sociais-

democratas ou liberais de uma ou outra convicção, que deram contribuições

importantes, sobretudo na segunda metade do século , para avanços em

justiça social e direitos humanos. Minha ênfase em condições de crise, no tipo

de líder que elas produzem e no papel de indivíduos em conjunturas cruciais

de mudança, inevitavelmente — talvez erroneamente — afasta o foco desses

tipos de liderança. Por outro lado, há poucos motivos para deixar de fora esses

líderes que eu decidi incluir. Sua importância parece ser evidente por si mesma.

A abrangência da escolha poderia ser estendida sem dificuldade para incluir

líderes não europeus — presidentes dos Estados Unidos, de Woodrow Wilson

a Bill Clinton, foram proeminentes entre eles, mas incluem-se também outras

figuras globais, como Mao ou o aiatolá Khomeini — cujas ações contribuíram

significativamente, ainda que de modo indireto, para modelar a Europa do



século . Franklin Delano Roosevelt, personalidade intrigante e de inegável

importância como presidente dos Estados Unidos, propiciou-me a mais longa

pausa para reflexão. O papel que ele desempenhou na história europeia, não

apenas americana, durante a Segunda Guerra Mundial não precisa ser

enfatizado aqui. Mas a inclusão mesmo que de um só líder não europeu faria

surgir uma objeção óbvia: por que parar aqui? Isso envolveria a ampliação da

investigação a arenas políticas, e ao papel de indivíduos dentro delas, que se

estendem para muito além do continente europeu. Seria impossível, nesses

casos, evitar considerações sobre as políticas domésticas desses outros países,

que configuraram o líder individual mas com frequência tiveram influência

apenas tangencial, no melhor dos casos, na Europa. Isso simplesmente

extrapolaria os limites do que aqui é possível.

Tampouco trato de indivíduos, conquanto influentes, que deixaram marca

significativa na política — na oposição, em protestos ou movimentos de

resistência —, mas não se tornaram líderes de Estado. Pelos mesmos motivos

excluí Jean Monnet e Robert Schuman; nenhum deles foi chefe de governo ou

de Estado, e sim os arquitetos do que mais tarde veio a ser a União Europeia,

inquestionavelmente um dos desenvolvimentos mais significativos do século

 — mas que se trata de um projeto, no geral, de empreendimento coletivo,

não de criatividade individual. Além da política, é claro, é igualmente fácil

pensar em figuras excepcionais que deram contribuições indispensáveis às

artes, à ciência, à medicina, aos negócios e à economia, e muitas outras

esferas. Mas este livro não trata dessas figuras.

Juntos, no entanto, os doze líderes europeus aqui examinados

inegavelmente influenciaram de maneiras significativas o desenrolar da

história da Europa no século . A maioria deles fez isso em tempos de crise

para seu país. Lênin emergiu da crise da autocracia tsarista durante a Primeira

Guerra Mundial. A crise da devastadora guerra civil que se seguiu à Revolução



Bolchevique e o vácuo de poder depois da morte de Lênin criaram a

plataforma para a tomada do poder por Stálin. Mussolini beneficiou-se da crise

política do pós-guerra na Itália. Mesmo bem mais de uma década após seu

término, o trauma que restou da Primeira Guerra Mundial estabeleceu os

fundamentos para a ascensão de Hitler ao poder, em meio à abrangente crise

de Estado e de sociedade que levou à destruição da democracia alemã durante

a Grande Depressão do início da década de 1930. Franco adquiriu poder como

o vencedor de uma brutal guerra civil num país dominado pela crise. Churchill

foi nomeado primeiro-ministro durante a grave crise política britânica quando

o Exército alemão tomava a maior parte da Europa ocidental. O poder de De

Gaulle emanou de duas crises separadas — da França derrotada e ocupada, e

depois da crise da Guerra da Argélia. Tito consolidou sua reivindicação de

poder com sua liderança na resistência militar na multifacetada crise de uma

Iugoslávia ocupada e assolada pela guerra. Gorbatchóv foi eleito secretário-

geral do Partido Comunista Soviético quando a União Soviética era obrigada a

lidar com uma crise profunda, instalada numa economia e num sistema

político em declínio.

Crises também produziram líderes extraordinários em democracias no pós-

guerra. A liderança de Adenauer teve como moldura, em grande medida, a

condição crítica da Alemanha ao emergir, destruída e ocupada, após 1945 e as

agudas tensões e os perigos da Guerra Fria. A liderança de Thatcher foi forjada

a partir da economia e, em alguns sentidos, da crise cultural que assolou a

Grã-Bretanha na década de 1970.

O 12o estudo de caso incluído em minha seleção é o único que não emergiu

de uma ou outra forma de uma crise nacional. Helmut Kohl assumiu o cargo

na Alemanha Ocidental na esteira das dificuldades econômicas que se

seguiram ao choque do petróleo de 1979 — o segundo, após o primeiro

choque do petróleo, em 1973 —, mas em condições de uma subjacente



estabilidade política e prosperidade. Ele já era o chanceler da Alemanha

Ocidental — e sem dúvida um chanceler menos diferenciado do que qualquer

um de seus predecessores imediatos, Helmut Schmidt e Willy Brandt — havia

sete anos antes de enfrentar o que poderia ser considerado uma crise

“benigna”, quando a Guerra Fria acabou e a unificação da Alemanha tornou-

se um objetivo viável. Porém, nesse contexto, Kohl tornou-se também uma

figura significativa na Europa do século . A linha seguida é esta:

Os estudos de caso visam a testar um certo número de proposições gerais.

O escopo para o impacto individual é maior durante ou imediatamente

após uma grande convulsão política, quando estruturas existentes de governo

colapsam ou são destruídas.

Uma obstinada perseguição a objetivos facilmente definíveis e uma

inflexibilidade ideológica combinada com perspicácia tática habilitam um

determinado indivíduo a se destacar e ganhar seguidores.

O exercício e a escala do poder pessoal são em grande medida

condicionados por circunstâncias de tomada do poder e pela fase inicial de sua

consolidação.

A concentração de poder aumenta o potencial impacto do indivíduo —

quase sempre com consequências negativas, às vezes catastróficas.32

A guerra submete até mesmo líderes políticos poderosos às avassaladoras

restrições do poder militar.

O poder de líderes individuais e seu espaço de manobra dependem, em

grande medida, da base institucional e da força relativa do apoio que recebem,

primariamente dos canais secundários de poder, mas também do público mais

amplo.

Um governo democrático impõe maior limitação à liberdade de ação e ao

alcance do indivíduo na determinação de uma mudança histórica.



Não existe fórmula matemática que possa atribuir um peso relativo a

fatores pessoais e impessoais na avaliação de uma mudança histórica. O foco

em instâncias específicas — decisões formativas ou fatídicas, por exemplo —,

quando uma intervenção pessoal tem impacto significativo, pode, no entanto,

ajudar a que se chegue a conclusões mais amplas.

Este é um livro sobre liderança histórica no século , não sobre líderes de

hoje, da primeira parte do século . Não obstante, as questões que ele suscita

quanto às condições que influenciam os tipos de indivíduos que assumem o

poder, as estruturas de governo que configuram o exercício do poder e as

circunstâncias nas quais uma personalidade individual vem a desempenhar um

papel decisivo na mudança histórica são relevantes para nossa época como

foram para gerações anteriores.33



1. Lênin, voltando após prolongada enfermidade, preside uma reunião do Sovnarkom (Conselho de Comissários do

Povo) com uma presença particularmente numerosa, em 3 de outubro de 1922. Atrás de Lênin estão Alexei Rykov (à

esq.) e Liev Kámenev, ambos executados mais tarde nos expurgos de Stálin. Esta pode ter sido a última reunião do

Sovnarkom a que Lênin compareceu, pois ficou de novo gravemente enfermo a partir de dezembro de 1922.



1. Vladímir Ilitch Lênin: Líder revolucionário,
fundador do Estado bolchevique

A imensa convulsão criada pela Primeira Guerra Mundial teve, entre suas

muitas consequências de longo alcance, uma que iria reverberar por toda a

Europa, e no mundo inteiro, por mais de sete décadas: a Revolução

Bolchevique de 1917. E no centro desse evento cataclísmico estava Vladímir

Ilitch Uliánov, conhecido na história pelo pseudônimo que adotou por volta de

1902: Lênin.1

Lênin tem um forte argumento para estar na linha de frente, ou muito

perto dela, de qualquer desfile dos fazedores do século  na Europa. Mas a

formulação desse argumento suscita questões óbvias. Em que medida um

evento da magnitude da Revolução Russa (e seu duradouro impacto) depende

de um único indivíduo? Qual foi realmente a contribuição pessoal de Lênin

para o estabelecimento, a consolidação e o impacto duradouro do regime

bolchevique? Afinal, ele nem mesmo era a força motriz mais dinâmica e

revolucionária na Rússia naquela época. Quem foi descrito como “um gênio

revolucionário” foi Liev Trótski.2 E Lênin estava morto em fins de janeiro de

1924, depois de apenas seis anos no poder, sendo que nos últimos cerca de

quinze meses desse período esteve em grande medida incapacitado devido a

uma série de derrames cerebrais. O que ele fez pessoalmente para conduzir a



reformatação revolucionária da Rússia, e como poderia assegurar que sua

política fosse estendida a um país tão vasto — maior que todo o resto da

Europa?

Por que Lênin, seja como for, acabou sendo o líder da revolução que mudou

a Rússia e a história europeia? Não que estivesse sozinho em sua determinação

de transformar a Rússia. A insatisfação com o regime tsarista e a difusão do

marxismo no Império Russo da década de 1880 em diante deram origem a

muitos futuros revolucionários, alguns deles figuras importantes nas

numerosas facções e grupos políticos subversivos que surgiam. O que havia de

especial em Lênin? Como e por que emergiu para ser aceito como o líder

revolucionário predominante? Que traços de personalidade o levaram ao

poder supremo no novo Estado e o mantiveram lá durante a furiosa guerra

civil que se seguiu imediatamente à revolução? E num Estado cuja filosofia

enaltecia a importância de determinantes impessoais da história e minimizava,

de acordo com isso, o papel do indivíduo, por que Lênin teve esse profundo e

duradouro legado, dentro e fora da União Soviética? Essas questões indicam

amplamente que Lênin propicia um intrigante caso para o estudo do impacto

do indivíduo na história.

precondições do poder

A Rússia, em 1917, estava madura para a revolução. Uma massiva perda de

vidas na Primeira Guerra Mundial, a crescente desmoralização dos soldados

no front, insuportáveis dificuldades para a população civil e a obstinada recusa

do tsar em considerar uma reforma somavam-se para igualar um clima de

iminente insurreição. Greves, demonstrações e motins provocados pela fome

acompanhavam estridentes demandas por paz e uma crescente denúncia do



tsar. A revolução de fato irrompeu em fevereiro daquele ano. Não tinha nada a

ver com Lênin: na época ele ainda vivia no exílio, na Suíça.

Na verdade, já tinha havido uma tentativa de revolução, de curta duração,

no outono de 1905, quando a insatisfação interna foi aumentada pela

humilhante derrota na Guerra Russo-Japonesa. Uma combinação de opressão

de Estado e concessões constitucionais, em grande parte cosméticas, rumo a

um governo representativo afastou o pior perigo que ameaçava o regime. O

poder da autocracia tsarista permaneceu intacto. O fermento da inquietação,

no entanto, só fora contido, não eliminado.

A realidade era que o sistema político não poderia ser mudado

fundamentalmente mediante uma reforma gradual. A sociedade civil era

fraca, e não existia uma base legal independente. A violência era o lugar-

comum. A classe média, de proprietários, era pequena, a intelligentsia,

minúscula, mas desproporcionalmente radicalizada sob o impacto da opressão

de Estado e da difusão de ideias revolucionárias. Além de uma pequena elite,

poucos sentiam ter qualquer participação no sistema socioeconômico ou no

regime que o sustentava. Mais de 80% da população daquele vasto e

predominantemente pobre país eram camponeses, muitos dos quais

profundamente hostis ao Estado e seus funcionários. A maioria deles vivia em

condições primitivas, em comunidades de aldeia, e era economicamente

dependente dos proprietários da terra. Nas grandes cidades industriais, que

tinham aumentado dramaticamente de tamanho durante as duas décadas

precedentes, um proletariado empobrecido e oprimido não tinha meios legais

para reparar seus males. Diferentemente da muito maior classe trabalhadora

alemã, que os marxistas tinham considerado ser a provável fonte da revolução,

e que nas vésperas da Primeira Guerra Mundial era representada pelo maior

par tido de trabalhadores da Europa, o proletariado urbano da Rússia não tinha

nem uma participação na sociedade russa nem qualquer meio político para



alterá-la, a não ser a revolução. Isso fazia com que estivessem disponíveis para

a mobilização revolucionária — nas circunstâncias certas.3

A Primeira Guerra Mundial proporcionou essas circunstâncias. As perdas

desastrosas — mais de 2 milhões de mortos, cerca do dobro de feridos — e as

imensas dificuldades causadas pela guerra criaram condições que não existiam

em 1905. Por mais profunda que tivesse sido a insatisfação à época,

trabalhadores em greve e setores rebeldes do campesinato não tinham

superado seus interesses distintos para produzir uma força revolucionária

coerente e unificada. Em 1917, o potencial revolucionário da classe operária

estava unido, ao menos temporariamente, ao do campesinato. Outra diferença

foi de importância vital. Em 1905, os militares, pivôs do regime, apesar de

alguma inquietação e de um motim naval que se seguiu à derrota para os

japoneses, permaneceram predominantemente leais ao tsar. Em 1917, a crise

que uniu o Exército russo demonstrou ser imparável. Derrotismo, defecção e

desmoralização levaram a demandas ainda mais estridentes por paz, junto

com uma crescente fúria contra o tsar e o regime que ele conduzia,

naturalmente tidos como responsáveis pela calamidade. A extrema insatisfação

dos soldados na frente de combate agora se aliava ao ânimo revolucionário

entre operários e camponeses. Isso colocava em grave perigo o regime tsarista.

Como em 1905, uma tentativa de revolução era provável em algum momento.

Mas sem a guerra como fator unificador do impulso para destruir o regime

tsarista, ela poderia, como em 1905, resultar em insucesso.4

Havia outra diferença fundamental. Uma revolução exitosa precisa de

líderes e de organização. À revolução de 1905 faltou uma liderança que

pudesse lhe dar foco e galvanizar seus díspares setores rebeldes numa só e

imparável força. E faltava-lhe organização. Em 1917 havia Lênin e seu pequeno

porém implacavelmente comprometido e estreitamente unido Partido

Bolchevique. A confluência entre um levante revolucionário e um líder



revolucionário estava longe de ser inevitável. Na verdade, dependia de uma

contingência improvável — fora do controle de Lênin —, sem a qual o curso (e

muito provavelmente o resultado) da Revolução Russa teria sido

indubitavelmente muito diferente. Essa era a precondição mais direta de todas.

Apenas um notável golpe de sorte o habilitou a tirar vantagem da enorme

convulsão que se seguiu ao levante em Petrogrado na última semana de

fevereiro de 1917 e que o pegou de surpresa. Embora esperasse uma revolução

a qualquer momento, no final de janeiro de 1917 Lênin achava que talvez não

vivesse para vê-la.5 Mas quando o tsar foi obrigado a abdicar, em 2 de março,

ele soube que a tão almejada revolução era um fato. Dessa vez, diferente de

1905, ele tinha de voltar para a Rússia o mais breve possível. Em meio a uma

guerra europeia isso era mais fácil de dizer do que de fazer. Foi quando a sorte

veio em seu auxílio — e, não é preciso ir muito longe para afirmar, alterou a

história europeia.

Se o governo alemão não tivesse concordado, por meio de intermediários,

em permitir que ele e cerca de trinta associados viajassem da Suíça para a

Rússia de trem, é difícil imaginar como Lênin poderia ter condições de voltar à

Petrogrado revolucionária. Claro que está longe de ter sido pura sorte, ou

mesmo um incompreensível erro de cálculo, o fato de os alemães terem

concordado em ajudar Lênin. Cada vez mais sob pressão na guerra, eles

perceberam as vantagens de promover uma revolução na Rússia como forma

de pavimentar o caminho para um cessar-fogo na frente oriental, que lhes

permitiria concentrar os esforços no Ocidente. Mas, se não tivessem feito isso

e Lênin não tivesse voltado para a Rússia naquela primavera, é duvidoso que

ele tivesse legitimidade entre os revolucionários para assumir a liderança da

revolução mais radical em outubro. Trótski, ninguém menos, achava que o

sucesso daquela revolução dependia de Lênin.6 Mas estar presente para liderá-



la dependia, por bizarra ironia, dos imperialistas alemães que ele tanto

detestava.

Quando voltou para a Rússia em abril de 1917, Lênin era um desconhecido

para a maioria dos russos. Poucos trabalhadores russos sabiam seu nome.7

Tinha vivido no exílio durante uma década, principalmente na Europa

Ocidental. O Partido Bolchevique que ele liderava era fanático e implacável,

com certeza, mas era pouco mais que uma pequena facção revolucionária sem

qualquer base massiva substancial, com uma modesta afiliação de 23 mil

ativistas no máximo.8 Na extraordinária transformação desse núcleo duro

num partido em rápida expansão que em meses estaria manejando o poder no

Estado, a obstinada acuidade política de Lênin desempenhou papel decisivo.

Nem os sociais-revolucionários nem os mencheviques, os dois principais

partidos rivais dos bolcheviques em 1917, tinham um líder à altura de sua

excelência organizacional.

As chances que Lênin tinha de ganhar o poder não pareciam, no início,

altas. A Revolução de Fevereiro tinha derrubado o tsar e levado à formação de

um governo provisório, cujo objetivo era estabelecer os fundamentos para a

introdução de amplas liberdades sociais e um regime constitucional. Isso

rapidamente mostrou-se ilusório. A escala da convulsão política e do fervor

revolucionário extinguiu toda a esperança de se chegar a uma forma estável de

democracia apoiada na estrutura legal de um governo constitucional. Mas isso

não queria dizer que o governo provisório estivesse desde o início destinado a

dar lugar a uma segunda revolução — liderada pelos bolcheviques.

Movimentos no sentido de acabar com a guerra teriam sido populares e

poderiam ganhar tempo. Isso poderia ter evitado uma revolução bolchevique.9

Em vez disso, no momento em que sua autoridade estava visivelmente

evanescendo, o governo provisório lançou uma nova e desastrosa ofensiva



militar, cujo fracasso teve o previsível efeito de desacreditá-lo e de derramar

combustível nos incêndios revolucionários.

Uma revolução conduzida pelo Partido Bolchevique de Lênin parecia no

início ser, de fato, improvável. Lênin só chegou a São Petersburgo — depois

no meada Petrogrado, em seguida Leningrado e agora novamente São

Petersburgo — na noite de 3 de abril. Era a primeira vez, numa década, que

pisava em seu próprio país. E poucas semanas mais tarde foi novamente

embora. Para evitar ser preso, foi obrigado a se esconder em 6 de julho, e após

três dias fugiu, disfarçado, atravessando a fronteira da Finlândia. Parecia que

ele estava acabado. Na verdade, estava só começando.

personalidade: surgimento de um líder revolucionário

Lênin era pouco atraente em sua aparência exterior. Um jornalista

americano, John Reed, que o viu de perto durante a revolução, em 1917,

descreveu-o como “baixo e atarracado, calvo, olhos pequenos e protuberantes,

nariz achatado, boca larga e generosa, e queixo proeminente”. Vestia roupas

surradas, e era no todo “inexpressivo”, escreveu Reed, “como líder de uma

multidão”, mas era “um líder puramente pela virtude de seu intelecto […]

com o poder de expressar ideias profundas em termos simples”.10 Embora

fosse “inexpressivo” na aparência física, ninguém que se encontrasse com ele

poderia ignorá-lo. Tampouco havia dúvida quanto a sua aguda inteligência (a

qual ele aliou, em sua carreira política, a soberbos talentos políticos,

manipulativos e organizacionais). Tinha uma energia espantosa e transbordava

dinamismo. Era um orador eletrizante (para quem sintonizasse seu

comprimento de onda), um talentoso polemista, cuja mente afiada e estilo

agressivo de debate habilitavam-no a vencer a maioria das disputas verbais e



escritas, e um magistral expositor da dialética marxista, em seus prolíficos

escritos. Não se tratava apenas da qualidade de sua mente. Ele tinha imensa

força de vontade e segurança em si mesmo. Seu temperamento colérico,

volátil, sua intolerância e a certeza de que tinha sempre razão tornavam difícil,

para qualquer pessoa de mente mais aberta e visão menos dogmática, ou de

comportamento menos assertivo, esquivar-se de sua dominância.

Ele vivia para a política. Nada mais importava muito. Era difícil travar

amizade com ele. Na verdade, quase não tinha amigos autênticos. Mesmo seu

posterior círculo próximo de aliados na liderança bolchevique eram camaradas

numa causa política, não amigos pessoais. Seu círculo menor de pessoas mais

íntimas não se estendia muito além de sua mulher, suas irmãs e seu irmão

mais moço, e aquela que fora sua amante, Inessa Armand, que, mesmo depois

que seu caso de dois anos terminou, em 1912, continuou próxima dele até

morrer, em 1920. Ele era uma pessoa obsessiva, meticulosamente insistente

em pedantes formas de ordem; até mesmo o ato de desfazer a estrita

arrumação de seus lápis poderia provocar uma explosão de temperamento.

Era ambicioso, total e determinadamente obstinado em perseguir a

tencionada transformação revolucionária da sociedade russa. Era intolerante e

completamente inflexível com ideólogos marxistas que tinham visões

diferentes das suas, mesmo aqueles que uma vez havia considerado aliados

próximos. Na verdade, poder-se-ia ter como certo que uma hora ou outra ele

iria se voltar contra antigos aliados e se desentender com outros teóricos

marxistas. E em relação aos inimigos da classe — uma categoria amplamente

elástica —, era impiedoso, defendendo abertamente — e dando boas-vindas a

— o terror para destruí-los.

Durante sua vida, padeceu de uma saúde precária. Dores de cabeça

incapacitantes, insônia, uma tensão nervosa, que às vezes o deixava perto de

um colapso, problemas gástricos e um cansaço excessivo (nada surpreendente,



considerando sua punitiva agenda de trabalho) eram problemas recorrentes

que, de quando em quando, encontravam alívio em explosões vulcânicas de

ira. É quase certo que também tenha desenvolvido hipertensão e

arteriosclerose, a causa dos graves derrames cerebrais que o matariam em

1924. Até assumir o poder na Rússia em 1917, ele conseguia se recuperar da

pressão que frequentemente causava ou exacerbava os acessos de suas doenças

por meio de prolongados feriados, durante os quais fazia longas caminhadas,

nadava ou praticava outros exercícios físicos.11 O relaxamento inevitavelmente

o revitalizava. Mas pouquíssimas vezes isso foi possível depois de 1917. Tem-se

sugerido, plausivelmente, que ele sentiu que morreria cedo, como seu pai. Ele

sempre se viu como um homem que tinha um destino. Talvez essa

antecipação de uma morte prematura o tenha deixado ainda mais ansioso por

realizar a obra de sua vida, completando a revolução com toda a pressa.12

À primeira vista, seus antecedentes não o tinham marcado como um futuro

líder revolucionário. Nasceu em 1870, em Simbirsk, uma cidade à margem do

rio Volga, cerca de 720 quilômetros a leste de Moscou, numa família

solidamente burguesa. Os Uliánov eram uma família instruída, interessada em

literatura, arte e música. Seu lar era construído sobre os valores de classe

média comuns na época, como ordem, hierarquia, obediência.13 Não tinham,

abertamente, convicções políticas. Consideravam-se súditos leais ao

imperador, embora fossem favoráveis a reformas liberais, modernizantes, que

fariam a Rússia ser mais parecida com as sociedades esclarecidas da Europa

Ocidental — posição que, apesar de serem respeitados, fazia com que os

Uliánov fossem olhados de soslaio pelos setores conservadores da camada

superior da cidade.

Vladímir era o terceiro dos seis filhos que sobreviveram (dois morreram

ainda bebês) e permaneceu ligado à família, particularmente à mãe, até a

morte dela, em 1916, à irmã mais velha, Anna, e à irmã mais moça, Maria, que



ficaria devotadamente com ele até o fim. Seus pais eram ambiciosos no que

concernia à sua prole e fortemente comprometidos com sua educação. Ele era

um menino inteligente e estudioso, que terminou o ensino médio em 1887

como melhor aluno, com notas excepcionalmente altas em todas as matérias.

Em agosto daquele ano, ingressou na universidade de Kazan, à margem do

Volga, mais além de Simbirsk, para estudar jurisprudência. Mas após quatro

meses, junto com alguns colegas estudantes, foi expulso da universidade

depois de se envolver em distúrbios cujo objetivo era terminar com as

restrições impostas às sociedades estudantis. Já então tinha estado em contato

com ativistas revolucionários e começado a explorar ideias sobre a política da

revolução.

Em 1886, seu irmão, Aleksandr, que tinha se radicalizado politicamente

quando estudava ciências naturais na universidade, em São Petersburgo, ligou-

se a um grupo de amigos que sonhava em transformar a sociedade e

conspirava para instigar uma revolução na Rússia, derrubando o tsar

Alexandre . Sua amadorística tentativa de assassiná-lo em 1o de março de

1887 levou à prisão e ao interrogatório do grupo pela Okhrana, a polícia

secreta tsarista. Aleksandr admitiu seu crime, foi condenado à morte e acabou

enforcado em 8 de maio de 1887. A execução do irmão deixou em Vladímir

um ódio ardente à dinastia dos Románov. Ficou convencido de que o tsarismo

tinha de ser derrubado. Talvez a morte de Aleksandr tenha despertado em

Vladímir sentimentos que já estavam latentes, mas isso não é mais do que

especulação. Seja como for, é preciso resistir a toda tentação de buscar uma

explicação psicológica para o que se seguiu. Qualquer que tenha sido seu

impulso inicial, Vladímir logo começou a ler literatura subversiva. Seu

comprometimento com uma futura revolução o consumiria durante os trinta

anos seguintes — a maior parte de sua vida —, antes da curta mas dramática

experiência como praticante de uma revolução real depois de 1917.



Começou a explorar o pensamento marxista e a se movimentar em

pequenos círculos de pessoas comprometidas com a revolução. Durante a

década de 1890, isso levou à sua prisão pela Okhrana e a um (confortável)

exílio numa agradável região da Sibéria Oriental, onde a ele se juntou sua

futura mulher — casaram-se em 1898 —, Nadejda Krúpskaia, ela mesma já

então devotada à causa revolucionária. O medo de uma futura detenção e de

um possível aprisionamento o levou, de 1900 em diante, a um autoimposto

exílio no estrangeiro e a uma odisseia de residências, seguidamente em

Zurique, Munique, Londres, Paris, Genebra e Cracóvia, além de visitas a

várias cidades do oeste da Europa.14 O futuro líder de trabalhadores nunca

teve de ganhar a vida mediante um trabalho convencional regular. Foi

sustentado financeiramente — mesmo aos quarenta anos de idade — por sua

mãe, depois cada vez mais por abastados benfeitores do partido.

Posteriormente pagou a si mesmo um salário, a partir dos fundos

bolcheviques. Era o bastante para manter um estilo de vida relativamente

modesto que lhe permitia concentrar-se totalmente, muito longe da Rússia, a

pensar sobre, e a planejar, a revolução.15

A personalidade de Lênin, difusamente visível em sua mocidade, adquiriu

forma definitiva durante os longos anos que passou escrevendo,

comparecendo a reuniões e congressos, envolvendo-se em controvérsias,

organizando-se e se preparando para o momento revolucionário que tinha

certeza de que viria, embora não tivesse como fazê-lo acontecer. Por mais

infrutífera que parecesse essa existência, ela moldou as credenciais de sua

liderança aos olhos daqueles que entravam em contato com ele, e não menos

a seus próprios olhos. À medida que evoluíam, suas ideias lhe davam uma

certa aura em meio à oposição revolucionária do líder visionário em

formação. Mas também aprendeu muitos dos truques do ofício, na implacável

competição pela primazia no ambiente dos pretendentes a revolucionários.



Ele chamou a atenção pela primeira vez como um destacado teórico da

revolução marxista com a publicação, em 1902, de seu tratado O que fazer? (o

título era plágio de um romance antitsarista de Nikolai Tchernichévski, autor

que ele tinha admirado em sua juventude). Antes disso, tinha sido

principalmente considerado um adepto de Gueórgi Plekhánov, um teórico

marxista que vivia no exílio em Zurique. Plekhánov tinha enfatizado que a

revolução na Rússia viria não do campesinato (como alegavam os Populistas

Russos, idealizando a comuna camponesa), mas da mobilizada classe operária

industrial. Na verdade, Lênin tinha deixado a Rússia em 1900 para se juntar a

Plekhánov na Suíça. Mas a relação entre ambos logo azedou. Com O que

fazer?, Lênin (que enquanto isso adotara esse pseudônimo) saiu totalmente da

sombra de Plekhánov. Seu livro lançou as bases para transformar as teorias de

Marx sobre revolução em ação política, afirmando a necessidade de um

partido conspiratório, centralizado, organizado em comitês revolucionários,

como uma vanguarda para liderar o proletariado na luta de classes. O partido

revolucionário de vanguarda precisava de um líder. Lênin estava pondo em

jogo a reivindicação dessa liderança.16

Também estava adquirindo inestimável experiência em lutas internas entre

facções. O  Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo (partido

revolucionário formado em 1898, com programa marxista), realizado em

Londres, em 1903, foi conturbado. Uma confusa disputa quanto aos termos de

filiação ao partido causou cisão entre facções lideradas por Lênin e por Julius

Mártov, que já fora amigo do primeiro mas que seria, de agora em diante, seu

implacável adversário político. Um erro de cálculo de Mártov, que não se

igualava a Lênin em manobras políticas, acarretou sua derrota na questão

lateral da participação no Conselho Editorial do jornal marxista Iskra (A

Centelha) — publicado pela primeira vez, com pequena tiragem, em

dezembro de 1900. Lênin foi eleito e chamou sua facção de “Os majoritários”



(os Bol’sheviki), descrição que se comprouve em manter mesmo quando mais

tarde, na verdade, sua facção foi, na maioria das vezes, um grupo minoritário.

Mártov, canhestramente, caiu na armadilha linguística que marcaria sua facção

em anos posteriores, ao aceitar que eles eram “Os minoritários” (os

Men’sheviki), o que implicou sua perda de popularidade.17

A resposta de Lênin à revolução de 1905 na Rússia, à qual assistiu de longe,

foi radicalizar ainda mais sua retórica, exigindo a criação de uma “ditadura do

proletariado e do campesinato provisória, revolucionária, democrática”,

apoiada por ações de terror, em seguida à derrubada dos Románov.18 Isso

aumentou a cisão com os mencheviques. Eles enfatizavam a necessidade de

uma liderança de classe média para uma revolução “burguesa-democrática”

como primeira etapa a caminho do socialismo, enquanto Lênin insistia agora

em pular essa etapa.19 A cisão entre as facções foi temporária e

superficialmente superada, por razões táticas, em 1906, embora tenha logo se

reafirmado e se mostrado ainda mais amarga, com maior fragmentação tanto

dos mencheviques quanto dos bolcheviques, até chegar a uma cisão formal e

completa em 1912.

Durante a maior parte da década que antecedeu a Revolução de 1917, os

mencheviques tiveram maior apoio na Rússia do que os bolcheviques. Mas no

lado bolchevique da divisão em facções, o radicalismo extremo e inflexível de

Lênin era atraente. Sua intransigência e sua beligerância em amargas disputas

teóricas e organizacionais eram, para seus seguidores, atributos positivos. E a

série de seus artigos jornalísticos o mantinha visível para eles e abrilhantava

seu status de líder. Não obstante, ele era não mais que um líder no exílio de

um pequeno partido revolucionário. A maioria dos operários russos, que ele

considerava serem a ponta de lança da revolução, não estava interessada nas

impenetráveis disputas entre facções ou em textos teóricos, e pouco tinha

ouvido falar dele. E apesar de todas as suas arengas no exterior, o que Lênin



não podia fazer era armar as circunstâncias nas quais a revolução que ele

pregava incessantemente se tornaria realidade.

Quando, com 46 anos, Lênin voltou à Rússia em 1917, após a revolução de

fevereiro e a deposição do tsar, foi para um país no qual pouco tinha vivido

durante quase duas décadas. Embora praticamente desconhecido pela maioria

dos russos, entre aqueles comprometidos com a forma mais radical da

revolução, membros do Partido Bolchevique, era considerado pouco menos

que um profeta — um guru do pensamento revolucionário e o organizador

inspiracional de um movimento revolucionário cuja hora tinha chegado.

liderando a revolução

Em 27 de março de 1917, Lênin pôs-se a caminho da Rússia, via Alemanha,

Suécia e Finlândia, chegando a Petrogrado no dia 3 de abril. Na jornada,

anotou os esquemas para uma estratégia radical de tomada de poder pelo

proletariado e pelos camponeses mais pobres: suas “Teses de Abril”. Ao

chegar, não perdeu tempo e expressou seu intransigente radicalismo à

multidão de apoiadores que estava esperando para lhe dar as boas-vindas.

Defendeu uma “revolução socialista mundial”, declarando, do alto de um

carro blindado trazido pelos bolcheviques locais, que seus seguidores não

deveriam apoiar o governo provisório.20 Ao chegar, após longos anos vivendo

no exterior, Lênin estava inflamado e cheio de zelo revolucionário, que

transmitiu numa série de discursos nos dias seguintes. Seu objetivo inabalável

e claro e sua autossegurança faziam-no se destacar. Mas, naquele momento,

poucos, mesmo entre seus seguidores mais próximos, estavam preparados

para uma abordagem tão radical.



Quando ele explicou suas “Teses” numa reunião de bolcheviques em 4 de

abril, atacando aqueles que queriam atuar junto com os mencheviques, a

resposta foi principalmente crítica. Liev Kámenev, uma das figuras mais

proeminentes do Partido Bolchevique e que se tornaria uma luz-guia no

governo após a Revolução de Outubro, achou que a abordagem de Lênin era

loucura, e no jornal Pravda de 8 de abril rejeitou sua “linha geral” como

“inaceitável”. Sob Stálin, duas décadas mais tarde, isso teria sido uma atitude

suicida. E, de fato, Kámenev viria a ser uma das vítimas de Stálin entre os

“velhos bolcheviques”. Mas 1917 não era 1937, e Lênin não era Stálin.

Qualquer tentativa de eliminar a oposição dentro das fileiras bolcheviques

quando de sua volta a Petrogrado teria sido impensável e, de todo modo,

simplesmente impraticável. Toda a sua carreira na política revolucionária fora

construída com base numa luta tenaz e determinada por suas ideias e

enfrentando forte crítica. Em 1917 ele não estava em outra posição senão a de

continuar dessa forma. E embora sua própria autoridade logo tenha ficado

muito mais forte, o pluralismo interno de interpretações que competiam entre

si perdurou durante os anos em que esteve no poder e só terminaria sob

Stálin.

Muitos revolucionários que tinham vivenciado os eventos recentes na

Rússia estavam cautelosos quanto a ir rápido demais e apoiavam alguma

forma de acomodação com o governo provisório. Grande parte do brilho de

Lênin como líder revolucionário vinha da combinação de um inalterável

radicalismo ideológico com flexibilidade tática. Ele adaptava a mensagem

enquanto se mantinha implacavelmente coeso com sua estratégia subjacente.

Diluindo a retórica da “guerra revolucionária” e da “ditadura”, defendia

políticas que sabia serem amplamente populares: nacionalização dos bancos e

da indústria; expropriação de terras agrícolas; paz; e governança não por um

parlamento, mas pelos sovietes (conselhos controlados por trabalhadores e



soldados).21 Astutamente, ele encapsulou o cerne de seu programa

revolucionário num lema conciso e impactante que aparentemente tinha visto

pela primeira vez numa bandeira, durante uma demonstração de rua em abril:

“Todo o poder aos sovietes”.22

Durante as semanas que se seguiram, Lênin martelou incessantemente sua

mensagem num redemoinho de atividade em Petrogrado — 48 artigos no

Pravda em maio, 21 discursos em maio e junho.23 Sua militância não se

turvava. Incessan temente ele ressaltava que o Partido Bolchevique se tornara a

força predominante nos sovietes, que ainda estavam dominados pelos

representantes de partidos revolucionários rivais, os mencheviques e o Partido

Social-Revolucionário (fundado em 1901, representando principalmente

interesses dos camponeses). Ele contava com lugares-tenentes capazes, que

trabalhavam incansavelmente no partido e desempenhariam depois papéis

importantes no regime bolchevique — entre eles Liev Kámenev, Grigóri

Zinóviev, Nikolai Bukhárin, Ióssif Stálin e uma importante figura recrutada

dos mencheviques, Liev Trótski.24 Cada um deles tinha talentos úteis para um

partido revolucionário. Trótski, particularmente, se destacava como orador

brilhante, soberbo agitador e organizador excepcional. Mas não era confiável

devido a seu passado menchevique e sua posterior conversão ao bolchevismo

(apenas em 1917). Era mordaz, arrogante e egoísta, criando facilmente

inimigos. Nenhum desses paladinos pensava em usurpar o lugar de Lênin.

Todos reconheciam sua absoluta primazia.

A incessante propaganda começou a dar dividendos no crescente apoio aos

bolcheviques, que foram capazes de explorar o imenso tumulto que prevalecia

na época e as terríveis condições de vida enquanto a inflação disparava, a

provisão de alimentos diminuía e o número de soldados que desertavam

aumentava.25 Quando ocorreram, no início de julho, violentas demonstrações

contra o governo, bolcheviques inflamados acharam que chegara o momento



de uma insurreição armada. Lênin estava ausente, recuperando-se brevemente

de estresse e fadiga em curtas férias na costa francesa. Retornou furioso a

Petrogrado, obrigado a conter os bolcheviques em relação ao que considerava

uma irrefletida e prematura tentativa de tomar o poder num momento em

que ainda lhes faltava tanto organização suficiente quanto um grande apoio

popular.

Os bolcheviques ficaram temporariamente desmoralizados, e o governo

continuou em sua contraofensiva. Lênin foi denunciado como espião alemão e

esteve ameaçado de prisão iminente (que sem dúvida seria seguida de uma

punição que eliminaria sua capacidade de dirigir a tática bolchevique). Fugiu

de Petrogrado em 9 de julho, indo posteriormente para a Finlândia, onde ficou

escondido até o fim de setembro. Desse refúgio não estava em posição de

controlar ou moldar os acontecimentos. Mas os acontecimentos, assim

mesmo, foram em sua direção. Não fosse isso, talvez Lênin não passasse de

uma nota de rodapé na história.

O maior desastre para o governo provisório em apuros foi autoinfligido: a

decisão tomada por Kerenski, ministro da Defesa, de lançar uma ofensiva na

frente do sudoeste, começando em 1o de julho. A intenção era ajudar os

aliados na frente ocidental (tumultuados por motins no Exército francês), mas

principalmente empreendida na esperança de que a popularidade proveniente

de uma vitória fosse restaurar o moral no exército e dar sustentação ao

assediado governo provisório.26 Porém, para um país onde o cansaço da

guerra era extremo e onde a agitação pela paz — não só pelos bolcheviques —

encontrava ouvidos atentos, era um movimento de alto risco, que

rapidamente saiu pela culatra. Em meados do mês a ofensiva havia

desmoronado e as forças russas estavam numa precipitada retirada. O próprio

Kerenski assumiu o cargo de primeiro-ministro de um governo cuja

popularidade estava visivelmente se desfazendo. Seus problemas aumentaram



quando seu comandante em chefe, general Lavr Kornílov, ex-oficial tsarista,

marchou com suas tropas sobre Petrogrado, em 28 de agosto. Não está claro

se era uma tentativa de golpe ou se Kornílov estava tentando obrigar Kerenski

a adotar uma linha mais dura contra os bolcheviques. Seja como for, ele

fracassou rapidamente. Kerenski foi obrigado a buscar a ajuda dos

bolcheviques para dissuadir as tropas de apoiar Kornílov, contribuindo para

sua propaganda de que tinham sido indispensáveis para deter uma

contrarrevolução.

O caso solapou ainda mais o governo provisório e fortaleceu os

bolcheviques. O apoio a eles aumentara muito desde a primavera. O apoio

popular ao governo e aos partidos que tinham entrado no governo, em

contraste, estava em queda livre. Trabalhadores, muitos dos quais tinham sido

vítimas de um locaute de seus empregadores, estavam assumindo o

funcionamento de fábricas, camponeses estavam ocupando terras, soldados

estavam desertando. Lênin considerou que o momento tinha chegado. “Se

esperarmos e deixarmos o momento atual passar”, ressaltou (escrevendo de

seu exílio finlandês), “vamos arruinar a Revolução.” Seus camaradas na

liderança estavam muito menos seguros. Mas Lênin mostrou grande talento

político, bem como notável força de convencimento, persuadindo-os de que

tinha razão. Destacou os pontos estratégicos que tinham de ser alcançados

num levante. Insistiu: “A história nunca nos perdoará se não tomarmos o

poder agora”.27

Foi nessa atmosfera altamente febril, que agora conduzia a uma revolução

muito mais radical, que Lênin, sob pesado disfarce, com um passaporte falso,

retornou a Petrogrado, lá chegando em 7 de outubro. Embora todos os

bolcheviques o reconhecessem como seu líder, ele encontrou oposição — por

parte de duas das luzes-guia do partido, Kámenev e Zinóviev — quando

marcou para os dias seguintes uma imediata insurreição armada. Mas sua



enérgica argumentação, sua força de convencimento e seu reconhecido status

de líder ganharam o dia. Rumores, em 23 e 24 de outubro, de que Kerenski

estava trazendo tropas leais para a cidade a fim de restabelecer o controle,

desencadearam sua ação.28 Em grande tensão nervosa, Lênin decidiu que

chegara o momento de agir.

Nos dias anteriores, Trótski, presidente do Soviete de Petrogrado e chefe

efetivo do essencial Comitê Militar Revolucionário Bolchevique,

desempenhara papel decisivo na preparação para uma insurreição armada.

Também seria ele quem instigaria a — em grande medida improvisada —

tomada de poder em 24 e 25 de outubro. Era sem dúvida a pessoa mais

importante em todo o movimento revolucionário — com exceção, claro, de

Lênin. Pois o próprio Trótski reconhecia a supremacia de Lênin. Sua liderança,

como fundador do partido, não estava em questão. Trótski era descrito como

o comandante operacional, e Lênin, como o comandante em chefe.29

A tomada de poder foi completada basicamente com quase nenhum

derramamento de sangue durante um único dia, 25 de outubro. O governo

provisório se rendeu. Poucos imaginavam que qualquer governo que o

substituísse duraria muito tempo. O papel de Lênin, nos dias e semanas que se

seguiram, foi crucial para determinar que durasse, o que aconteceu. Os anos

que passara pensando na revolução agora davam lugar a uma prática

revolucionária. O primeiro passo era o Congresso de Sovietes concordar com

a composição de um governo revolucionário. Ele era composto de

mencheviques e sociais-revolucionários, bem como de bolcheviques; assim,

estava longe de ser inevitável que Lênin conseguisse o que queria. Mas o

fundamento para um domínio bolchevique tinha sido implantado. Quando o

congresso se reuniu, a revolução era um fato consumado. E o Comitê Central

do Partido Bolchevique, com seus membros intimidados por Lênin, já tinha

decidido pelo governo que ele queria.30 Na verdade, Lênin propôs a Trótski,



que tinha liderado a insurreição, ser chefe de governo. Lênin, assim parecia,

queria concentrar-se em liderar o partido, e não presidir o governo, ou mesmo

se juntar a ele. Mas Trótski, em deferência à primazia de Lênin, recusou a

oferta.31 A história poderia ter tomado um rumo diferente se Trótski tivesse

atendido à solicitação de Lênin.

O fato é que o Congresso decidiu que Lênin seria o presidente —

efetivamente, o primeiro-ministro — de um Conselho de Comissários do Povo

(um gabinete governamental, conhecido por seu acrônimo em russo

Sovnarkom). Os bolcheviques, embora constituindo a maior representação

entre os 670 delegados, não tinham maioria. Mas provocaram, exitosamente,

os mencheviques, os sociais-revolucionários e outros a sair do Congresso,

deixando-os no comando. Assim, um governo composto apenas de

bolcheviques, conquanto provisório até a convocação de uma assembleia

constituinte, foi estabelecido.

Seus primeiros decretos, formulados rapidamente por Lênin, foram de

enorme importância.32 O Decreto de Paz sustou imediatamente a guerra na

frente oriental como a base para se concluir um tratado de paz. O Decreto da

Terra — popularmente conhecido como o decreto de Lênin33 — aboliu a

propriedade de terra sem compensação e pôs fim ao mercado de terras. Foram

acompanhados pela imposição de censura à imprensa e pelo envio de

comissários bolcheviques para estabelecer o controle militar. Mais decretos

foram exarados nas duas semanas seguintes; sobre oito horas de trabalho por

dia para trabalhadores, sobre educação livre e sobre os direitos dos povos da

Rússia (abolindo privilégios nacionais e religiosos, protegendo minorias

étnicas e oferecendo autodeterminação nacional). Os decretos ajudaram os

bolcheviques a ganhar apoio entre soldados na linha de frente de batalha,

minorias nacionais e, crucialmente, grande parte do campesinato (que Lênin

precisava atrair para sua causa, tirando-os de seu esmagador apoio aos sociais-



revolucionários). Lênin também tinha de vencer a oposição daqueles que,

dentro de suas próprias fileiras, chefiados por Kámenev e Zinóviev, queriam

um governo de coalizão mais amplo. Mais uma vez sua intransigência pagou

dividendos. O restante do Comitê Central, o núcleo duro da liderança, o

apoiou. Ele consolidou seu controle sobre o Partido Bolchevique em

Petrogrado, e sua liderança no Sovnarkom não foi desafiada. Por todo o

imenso país, nas primeiras semanas após a revolução, os bolcheviques

estabeleceram seu poder por intermédio dos sovietes locais, nos quais tinham

penetrado e dos quais assumiram o controle. Onde havia oposição, os Guardas

Vermelhos impuseram obediência.34

Contudo, a limitação do apoio aos bolcheviques no país foi revelada pelos

resultados das eleições à Assembleia Constituinte, em 12 de novembro — o

último pleito abertamente pluralista por mais de sete décadas. Lênin não quis

que se realizasse a eleição, prevendo o resultado negativo para os

bolcheviques. Mas, nesse caso, cedeu à oposição de praticamente toda a sua

comitiva. O governo provisório tinha prometido eleições democráticas para

uma Assembleia Constituinte. “Seria muito malvisto”, argumentou um de

seus mais confiáveis aliados, Iákov Svérdlov, bloquear eleições logo de saída.35

Mas os pressentimentos de Lênin se concretizaram. De 41 milhões de votos

apurados, os bolcheviques obtiveram menos de um quarto. A Assembleia

Constituinte reuniu-se em 5 de janeiro de 1918. Durou um dia. Guardas

Vermelhos abriram fogo contra trabalhadores que faziam uma demonstração

em apoio à assembleia, matando nove e ferindo 22. Na manhã seguinte,

impediram que delegados comparecessem.36 Qualquer esperança de uma

democracia pluralista se extinguiu. Os bolcheviques mantiveram o poder e

estavam determinados a ampliá-lo e monopolizá-lo, sem o conceder a outros

partidos. Mas estavam longe de ter vencido em todo o país. Persuasão política,

maquinação e manipulação não eram suficientes.



Para aumentar a coerção, a violência contra oponentes e uma repressão

claramente terrorista foram inexoráveis. Quando estava em seu refúgio na

Finlândia no verão de 1917, Lênin continuou a trabalhar em seu livro, que

seria publicado no ano seguinte, O Estado e a revolução. No livro, ele

argumentava que a violência era necessária após a exitosa conquista do poder,

para destruir a classe capitalista e erguer uma “ditadura do proletariado”.

Somente depois de um período indefinido esse Estado iria “murchar” e

conduzir a uma sociedade autenticamente comunista. Enquanto isso, a guerra

contra os inimigos do proletariado teria de ser travada com as mais impiedosas

armas disponíveis. Lênin tinha exaltado o uso do terror como arma vantajosa

desde o início de sua carreira de teórico revolucionário. Em 7 de dezembro de

1917 ele fez o Sovnarkom estabelecer a Comissão Extraordinária, mais

conhecida como a Tcheká, a temida polícia secreta do Estado. Sob seu chefe,

Félix Dzierżyński, e no início com uma equipe pequena, ela se expandiu

rapidamente, e no verão seguinte estava a caminho de se tornar um Estado

dentro de um Estado. Sua tarefa era eliminar a oposição à revolução, embora

deixando indefinido quem eram os inimigos contrarrevolucionários — um

óbvio convite para a ampliação arbitrária do terror.37 “Temos de estimular a

energia e a natureza popular do terror”, escreveria Lênin em junho de 1918.38

A essa altura, ele era chefe de Estado em meio a uma luta feroz por

sobrevivência numa guerra civil incrivelmente brutal, quando o governo

revolucionário enfrentou a contrarrevolução organizada, apoiada por

potências estrangeiras. Nessas condições extremas, o nível do terror

patrocinado pelo Estado iria explodir.

líder de estado



O pleno exercício de poder de Lênin sobre a totalidade do enorme país

esteve confinado a um período extremamente curto, entre o fim da guerra

civil no final de 1920 e sua incapacitação parcial após um grave derrame em

maio de 1922. E desde então até sua morte, meses em que esteve em grande

parte inválido, passou-se pouco mais de um ano e meio.

Não estava em questão, nos meses de enorme turbulência que se seguiram

à Revolução de Outubro, que Lênin tivesse agido como um déspota, nem

mesmo que tivesse procurado fazer isso. O governo na fase inicial pós-

revolucionária era muito diferente do supino carimbo para a tirania que se

tornou sob Stálin. Muita coisa tinha de ser improvisada. E Lênin teve de se

adaptar a estruturas no mínimo embrionárias de governo revolucionário, que

já estavam lá no momento em que os bolcheviques tomaram o poder. Teve de

manejar as enormes, e tempestuosas, reuniões do inicialmente multipartidário

Congresso de Sovietes de Toda a Rússia, teoricamente supremo corpo

governante, ainda sob o governo provisório. Ele se reuniu pela primeira vez

em junho de 1917, antes da Revolução Bolchevique, e houve mais cinco

reuniões entre novembro de 1917 e novembro de 1918. O domínio

bolchevique completo só se estabeleceu no decorrer de 1918. Em essência, o

enorme Congresso ratificou — embora primeiro não tenha sido mera

formalidade — a política que fora acordada no Comitê Central do Partido

Bolchevique, instituição que remontava a 1898, onde se chegava a decisões

mediante votação majoritária. Aqui, também, houve debates acalorados, e

Lênin muitas vezes teve de enfrentar ferrenha oposição, contornando-a por

meio de persuasão e habilidade política, não imposição. Facções eram

permitidas, até que foram oficialmente banidas no interesse da disciplina

partidária, no X Congresso do Partido, em março de 1921.

Cada vez mais, no entanto, havia centralização e uma “linha do partido”

estabelecida de cima para baixo. O Comitê Central, minúsculo quando foi



criado mas já composto de dezenove membros em março de 1919, tornara-se

incômodo para a tomada rápida e eficiente de decisões. Concordou-se,

portanto, que deveria haver um “escritório político” (e também um escritório

organizacional e um secretariado). Seria para formalizar o que efetivamente

existia em forma embrionária desde a Revolução de Outubro. De abril de 1919

em diante se realizavam reuniões semanais regulares do grupo de liderança, de

cinco homens, do “Politburo”. Compreendia Lênin, Trótski, Stálin, Kámenev

e Nikolai Krestínski, um leal bolchevique, que perdeu sua posição em 1921,

depois de ficar muito próximo de Trótski. Esse era o corpo essencial que

determinava qual seria a política — um “supergoverno”, como foi chamado.39

Sua alçada era irrestrita. Lênin raramente fazia relatórios para o Politburo, e

durante suas reuniões, na maior parte do tempo, aparentemente contentava-se

em escrever e enviar pequenas anotações aos outros membros. Porém, a

qualquer momento poderia irromper com um ataque feroz a alguma

proposta. Naquele corpo pequeno, sua postura, sua determinação e sua força

de vontade invariavelmente eram suficientes para garantir que sua opinião

prevalecesse. E, uma vez tendo o Politburo concordado com uma linha de

ação, manejar o Comitê Central e, depois disso, o grande Congresso ficava

muito mais fácil.

Embora sua autoridade suprema fosse reconhecida por todos no partido, as

decisões de Lênin eram desafiadas e acaloradamente debatidas. A aura que

carregava com ele por ser, de longa data, o teórico do partido, e ainda mais o

líder revolucionário que vez após outra demonstrara ter razão em seus

cálculos, ajudou-o a prevalecer nas disputas internas. O começo de um culto à

personalidade do “grande líder”, que teve início, deliberadamente, após o

atentado contra sua vida em 1918, para dissipar rumores de que havia sido

morto, o retratava como “o tsar do povo” e enaltecia sua postura pessoal.40 Ele

continuou sendo, até que os efeitos do derrame cobrassem seu preço, um



indomável, poderoso e ágil pensador e polemista. Usualmente conseguia o

que queria. Os principais bolcheviques — Trótski, Stálin, Zinóviev, Kámenev e

Bukhárin — eram ávidos pelo poder. Porém, divididos entre si, todos se

curvavam a Lênin, e a luta interna deles reforçava seu poder e prestígio.41 A

insensibilidade deles e a de seus subordinados na hierarquia bolchevique foram

instrumentais para manter a oposição em baixos níveis por todo o país. Isso,

no entanto, levou tempo. A oposição, no início, era extensa. A ameaça

representada pelos inimigos da revolução durante a guerra civil e o medo das

mais severas recriminações por desobediência dentro do movimento

bolchevique gradualmente obrigaram os oponentes a entrar na linha.

Antes de a Rússia mergulhar em toda a profundeza da guerra civil, a

questão de desenredá-la da guerra mundial apresentou a Lênin seu primeiro

grande desafio como chefe de Estado. Ele tinha prometido a paz no primeiro

decreto de seu governo, em 26 de outubro de 1917. A grande maioria da

população, inclusive a dos soldados num exército que ainda compreendia mais

de 7 milhões de homens, desejava ardentemente o fim da guerra.42 Mas Lênin

ainda estava em desacordo com seu partido quanto à questão de converter o

armistício temporário, acordado com as potências centrais em meados de

dezembro, num acordo de paz. Ele não queria a paz por si mesma. Ele a via

como um espaço para respirar, um passo em direção ao que pensava que seria

uma guerra civil internacional e o triunfo da revolução em toda a Europa.

Stálin, Kámenev e Zinóviev estavam entre os que duvidavam do potencial

revolucionário na Europa Ocidental. Trótski, no entanto, o comissário para

Assuntos Estrangeiros, também esperava que a revolução se espalhasse pela

Europa e achava que uma trégua estendida daria tempo para que fermentasse.

Contudo, não conseguiu persuadir as potências centrais da Alemanha e da

Áustria-Hungria a prolongarem o armistício. Em vez disso, em janeiro de 1918



ele transmitiu à liderança bolchevique o ultimato delas: ou o país aceitava seus

termos ou enfrentaria uma invasão.

Lênin foi a favor de acatar as exigências. Porém, suas propostas de paz

foram rejeitadas por oponentes dentro do partido — tendo à frente Bukhárin

—, que não aprovaram o tratado proposto com as odiadas potências

imperialistas. Isso os deixou com um problema insuperável. Alguns apostavam

numa “guerra revolucionária” para se defenderem dos “imperialistas”. Não

obstante, a maioria considerava isso uma impossibilidade: uma força

revolucionária pequena e sem experiência não teria chance contra o poder do

Exército alemão. A posição de Trótski, de “nem guerra nem paz”, uma política

que visava ganhar tempo para fomentar uma revolução europeia, conquistou

seu apoio. Mas isso também mostrou-se impossível de sustentar, quando as

cada vez mais impacientes potências centrais repetiram o ultimato em meados

de fevereiro. Se a Rússia não aceitasse a paz, insistiram, eles a invadiriam.

Lênin finalmente obteve uma pequena maioria no Comitê Central em 18 de

fevereiro, com a possível invasão já em andamento. Mesmo agora, a cisão

quanto a como proceder dificultou a ação, e foi somente cinco dias mais tarde,

quando o Sovnarkom só tinha algumas horas para aceitar os termos impostos,

que os argumentos de Lênin foram relutantemente aceitos pela maioria

(Trótski se absteve). Lênin disse, na reunião decisiva do Comitê Central: “Estes

termos têm de ser assinados. Se não os assinarem, vocês estarão decretando a

autorização para a morte do poder soviético dentro de três semanas”. É muito

plausível que não se tratasse de exagero. Uma ocupação alemã no coração da

Rússia teria provavelmente destruído a Revolução Bolchevique.43 Um novo

terremoto revolucionário poderia seguir-se em pouco tempo — embora muito

provavelmente tomando um outro rumo.

Nem Lênin nem Trótski subscreveriam seu nome no brutal tratado de

Brest-Litovsk, assinado em 3 de março de 1918. A Rússia perdeu enormes



extensões de território, um terço de sua população e metade de seus recursos

industriais e agrícolas. Não é de admirar que Lênin tenha descrito isso como

“uma paz obscena”.44 Mas ele a via apenas como temporária, uma concessão

necessária a um poder superior antes que as potências imperialistas fossem

sacudidas por revoluções sociais. E seus oponentes internos não foram capazes

de oferecer uma alternativa séria e viável. Trótski e Bukhárin tiveram ambos

de ceder aos inabaláveis argumentos de Lênin. Naquele momento, Trótski só

era superado por Lênin no pináculo do regime. Mas ele aceitava a

superioridade de Lênin. Nunca tentou suplantá-lo.

Durante a horrenda guerra civil que eclodiu com toda a força no verão de

1918 e devastou a Rússia durante mais de dois anos, quando forças

contrarrevolucionárias apoiadas pelos aliados ocidentais tentaram destruir o

novo regime, Trótski, como comissário do povo para Assuntos Militares,

desempenhou um papel indispensável. Sob sua organização e direção, o

Exército Vermelho, que ele fundou em fevereiro de 1918, expandiu-se em 1920

para se tornar uma formidável força bélica, com mais de 5 milhões de homens.

Sua inesgotável energia enquanto percorria a Rússia no comprimento e na

largura, seu dinamismo na sustentação do moral, sua inflexível determinação,

e não menos que isso, sua total implacabilidade e sua crescente experiência e

aptidão nas táticas militares mostraram-se cruciais para a posterior vitória do

Exército Vermelho. A sobrevivência do bolchevismo, que parecera estar em

terrível risco no início da guerra civil, estava assegurada quando ela terminou.

Isso se deveu a Trótski mais do que a qualquer outra pessoa — com exceção

do próprio Lênin, que controlou o direcionamento político da guerra de sua

posição como presidente do Sovnarkom e de seus corpos decisórios internos,

o Politburo e o Comitê Central.45

Outras pessoas na liderança do partido — entre elas Stálin, cuja insistência

em conduzir a defesa de Tsarítsin sobre o Volga à sua própria maneira levou a



um embate direto com Trótski — também desempenharam papéis

importantes. Além da antipatia entre Trótski (cujos modos arrogantes

tornaram-no geralmente impopular nos altos escalões do partido e além deles)

e Stálin, havia um quase constante conflito entre líderes bolcheviques.

Diferentemente de Trótski, que estava em constante movimento, Lênin quase

não se aventurava para fora de Moscou (onde o governo estava sediado desde

março de 1918). Ele não era um autocrata e nem sempre impunha o que

queria nos acalorados debates do Comitê Central. Tinha de trabalhar por

intermédio de seus subordinados. Mas sua autoridade, às vezes apoiada pela

ameaça de renúncia, geralmente prevalecia.

Uma prioridade era garantir o suprimento de comida, cuja escassez se

tornara muito pior com as potências centrais controlando grandes áreas do

país que eram produtoras de alimentos. Quando os alimentos escassearam,

levando à fuga de trabalhadores de cidades famintas, à acumulação preventiva,

ao mercado paralelo e ao aumento de preços no campo, em maio de 1918

Lênin pressionou, exitosamente, pela implementação de uma “Ditadura do

Alimento”. Brigadas armadas foram enviadas às aldeias para, à força, requisitar

grãos. Todo o excedente nas fazendas agrícolas foi considerado propriedade

do Estado. Quando não encontravam excedentes, culpavam os kulaks — os

camponeses ricos — de esconder o grão. Era um prenúncio do posterior

ataque de Stálin aos kulaks. Com uma horripilante retórica, o próprio Lênin

deu o tom para uma violenta campanha. Atacou os kulaks como sendo

“sanguessugas” que tinham “enriquecido com a fome do povo”. Ele declarou:

“Guerra impiedosa contra os kulaks! Morte a todos eles”.46 Em 11 de agosto

de 1918 ordenou à liderança bolchevique de Penza sobre o Volga que, como

exemplo, realizasse execuções de kulaks e confiscasse todo o seu grão:

“Enforquem (e certifiquem-se de que os enforcamentos ocorram à plena vista



do povo) não menos que cem kulaks conhecidos, homens ricos, sanguessugas”,

exigiu.47

Racionamento, rígido controle do trabalho e nacionalização da indústria em

grande escala, acompanhados por rápido crescimento na burocracia, tudo isso

veio em seguida como parte do “Comunismo de Guerra”. E como a coação

tornou-se uma parte cotidiana da vida, o terror começou inexoravelmente a

aumentar numa espiral. Uma escalada selvagem se sucedeu a uma quase bem-

sucedida tentativa de assassinato em 30 de agosto, que deixou Lênin com duas

balas alojadas no ombro. Em 5 de setembro de 1918, incitado por um relatório

do chefe da Tcheká, Félix Dzierżyński, o Sovnarkom promulgou um decreto

“sobre o Terror Vermelho”, estipulando “que na situação atual a segurança da

retaguarda por meio de terror é uma necessidade absoluta” e que “é essencial

proteger a República Soviética dos inimigos de classe isolando-os em campos

de concentração”. Lênin, recuperando-se do atentado a sua vida, não esteve

presente na reunião do Sovnarkom. Mas não há a menor dúvida de que tenha

aprovado esse chamado.48 À medida que grassava a guerra civil, aumentava

sua fúria apoplética contra os inimigos da revolução e a pressão para enfrentá-

los com um terror impiedoso. Ele exigiu “terror em grande escala contra os

contrarrevolucionários”, expôs a necessidade de “poder irrestrito baseado na

força e não na lei”, fez recomendações quanto ao modo como a Tcheká devia

lidar com prisioneiros e assegurou que a Tcheká contasse com sua proteção

pessoal.49

A Tcheká conduziu dezenas de milhares de execuções sumárias (entre elas a

da família real, fuzilada durante a noite de 16 para 17 de julho). Prisões e

fuzilamentos arbitrários eram comuns. O número total de pessoas mortas pela

Tcheká durante a guerra civil não é conhecido, mas estima-se ter sido de várias

centenas de milhares. O terror estava implícito no pensamento bolchevique

desde o início. Na guerra civil ele tornou-se central para o sistema.50 Lênin o



considerava parte integrante da política de Estado.51 Nenhum líder

bolchevique discordou. A aprovação do uso do terror no interesse do Estado

bolchevique estava em seu . Trótski escreveu em 1920 que qualquer pessoa

que reconhecesse a importância histórica do sistema soviético “também tem

de sancionar o Terror Vermelho”.52 Stálin concordava totalmente nesse ponto

com seu arqui-inimigo Trótski. Mais tarde ele levaria o uso do terror de Estado

a profundezas insondáveis e, em contraste com Lênin, o voltaria contra os

próprios bolcheviques e seus líderes. Mas a centralidade do poder para o

regime bolchevique já tinha sido firmemente estabelecida por Lênin.

Em duas áreas Lênin deparou com reversões significativas. A primeira

demonstrou ser duradoura e trouxe importantes consequências para o futuro

desenvolvimento soviético. Seguiu-se imediatamente à decisão de Lênin, em

1920, de expandir a revolução. O que a provocou foi a tentativa pelos

poloneses, sob seu comandante em chefe, o marechal Józef Piłsudski, de

invadir a Ucrânia com o objetivo de criar uma união federal da Polônia com a

Ucrânia. Em 7 de maio, tropas polonesas estavam em Kiev. Em pouco mais de

um mês, o Exército Vermelho conseguira obrigar Piłsudski a recuar. Mas

Lênin quis seguir adiante. Ele viu a oportunidade para uma “guerra

revolucionária” contra a Polônia, a qual, acreditava, estenderia a revolução

pela Europa. Outros — com grande importância, como a Alemanha — seguir-

se-iam, como pedras de dominó. Trótski, embora a favor de uma revolução

mundial, tinha dúvidas de que o Exército Vermelho tivesse a capacidade de

empreender uma invasão bem-sucedida da Polônia. Stálin estava preocupado

com a possibilidade de que o último grande exército dos Brancos pudesse

ameaçar a Rússia meridional, explorando o deslocamento do Exército

Vermelho numa guerra contra a Polônia. Havia também ceticismo quanto à

ideia de que patrióticos trabalhadores poloneses apoiariam um ataque a seu

próprio país em nome de uma revolução internacional. Mas Lênin estava



irremovível. Estava certo de que tinha razão. Não houve reuniões formais

sobre essa questão no Sovnarkom, no Comitê Central e no Politburo. Alguns

dos líderes importantes do partido, por bons motivos, não estavam em

Moscou. E havia consenso quanto a ser desejável, ao menos, fazer sangrar o

nariz de Piłsudski. Sem oposição articulada, a insistência de Lênin na invasão

da Polônia foi suficiente. E uma vez tendo Lênin tomado a decisão, outros

líderes bolcheviques o apoiaram.53

Contudo, as forças do Exército Vermelho que marcharam sobre Varsóvia

sofreram uma esmagadora derrota pelo exército polonês às margens do rio

Vístula, em meados de agosto de 1920.54 Lênin buscou fugir à

responsabilidade pelo desastre, que era claramente sua, aproveitando-se da

distração interna causada pela aberta animosidade entre Trótski e Stálin. O

resultado foi claro. Com a estrondosa derrota do Exército Vermelho, o sonho

de uma “revolução socialista europeia” estava morto.55 O caminho estava

aberto para a posterior mudança rumo à política de “socialismo num só país”,

cujo principal advogado seria Ióssif Stálin.56

A segunda reversão mostrou com o tempo, embora somente nos anos que

se seguiram à morte de Lênin, ser temporária. A grave situação econômica

causada pelas imposições draconianas do Comunismo de Guerra levou a séria

inquietação — greves nas cidades, revoltas camponesas no campo e, em março

de 1921, uma revolta da guarnição em Kronstadt, perto de Petrogrado, onde

os marinheiros tinham sido, em 1917, entusiasmados apoiadores dos

bolcheviques. Trótski sufocou o levante com grande selvageria. Mesmo assim,

era óbvio: se não alterasse a política econômica, o regime estaria em perigo.

De fato, enquanto ocorria o levante de Kronstadt, Lênin dirigia-se ao

Congresso do Partido sobre a necessidade de uma mudança de 180 graus na

economia, ideia que já tinha implantado com sucesso no Politburo no mês

anterior.



Essa foi a introdução do que viria a ser conhecido como a Nova Política

Econômica (, na sigla em russo), que acabou com a grandemente

impopular requisição de gêneros alimentícios. Em vez disso, após pagar

imposto na ordem de 20%, os camponeses tinham permissão para vender os

excedentes de seus produtos no mercado livre.57 Trótski, como lembrou a

Lênin, tinha proposto isso no ano anterior, mas Lênin na época rejeitara a

sugestão. Lênin nunca se desculpava ou demonstrava contrição. O resultado,

não obstante, foi uma política que não só revirava as duras medidas do

Comunismo de Guerra como ia contra uma parte de longa data do

pensamento de Lênin, que nunca foi favorável ao campesinato. Ele, é claro,

negou que houvesse qualquer desvio ideológico dos preceitos do bolchevismo,

e sua autoridade mostrou ser suficiente para superar a considerável oposição

dentro do partido. Os oponentes curvaram-se à necessidade pragmática e não

tinham nenhuma alternativa a oferecer. A  foi aprovada.58

A inquietação do campesinato foi se dissolvendo gradualmente à medida

que a  fazia efeito, estimulando o crescimento econômico. Logo, no

entanto, houve problemas no suprimento de alimentos, quando camponeses

retiveram produtos para explorar uma demanda no mercado. Inevitavelmente,

então, a  continuou a representar uma contenda no partido, uma divisão

na liderança bolchevique. Lênin considerava a  um recuo tático, mas

também um programa que consolidaria a revolução num período de dez anos

ou mais. O objetivo ainda era a coletivização da agricultura, pela qual a

produção se concentraria em grandes fazendas cooperativas (colcozes) que

teriam contratos com o Estado para assegurar uma adequada provisão de

alimentos. Em teoria, o processo de coletivização a longo prazo seria gradual

e voluntário.59

Após algumas semanas da adoção da , a saúde de Lênin, que nunca fora

robusta, entrou em agudo declínio. Em meados de 1921 estava gravemente



doente e acabou obrigado, com extrema relutância, a reduzir sua atividade. O

líder dos trabalhadores revolucionários foi levado para uma imponente

mansão numa propriedade em Górki, a alguns quilômetros de Moscou, e

enquanto ainda era capaz de trabalhar, era conduzido ao Kremlin num Rolls-

Royce Silver Ghost cinza, com esteiras e esquis adaptados, para permitir que

trafegasse em estradas cobertas de neve. Em 25 de maio de 1922, ele sofreu

um derrame grave. Teve, durante a segunda metade do ano, mais colapsos

físicos, que às vezes o deixavam incapacitado, com paralisia no lado direito,

quase sem poder falar e incapaz de escrever legivelmente.

Mais para o final do ano ele ditou o que ficou conhecido como seu Testa- 

mento Político, advertindo o Comitê Central quanto a Stálin. Mais cedo

naquele ano manifestara boa vontade em relação a Stálin e o fizera secretário-

geral do partido. Mas sua doença o estava deixando intensamente colérico. Ele

e Stálin subsequentemente discordaram quanto ao status de repúblicas

soviéticas não russas. (O resultado, a criação da União das Repúblicas

Socialistas Soviéticas, a , nome sugerido por Stálin, seria efetivado a partir

de 1924.) O atrito com Stálin intensificou-se.60 Consciente de que seus dias

estavam contados, e evidentemente preocupado com a sucessão, Lênin

criticou todos os principais concorrentes que poderiam assumir o poder depois

dele. Mas reservou sua crítica mais mordaz para Stálin. Advertiu que Stálin

abusaria de um poder concentrado em suas mãos — embora não houvesse

sugestão de que o que Lênin temia fosse a implantação do terror. É bem

provável que tenha sido um telefonema abusivo de Stálin à mulher de Lênin,

Krúpskaia, o que finalmente provocou a advertência. Possivelmente, como foi

sugerido, o Testamento foi na verdade obra da própria Krúpskaia, não um

ditame de um líder incapacitado.61 Há poucas dúvidas, no entanto, de que

quando sua vida se aproximava do fim Lênin estivesse deliberadamente

solapando toda reivindicação que Stálin pudesse ter no sentido de suceder-lhe.



Sua tentativa de remover Stálin do cargo de secretário-geral do partido

fracassou — com consequências funestas. A sutil manipulação, por Stálin, do

 Congresso do Partido, em 1923, ao qual Lênin estava doente demais para

comparecer, permitiu-lhe evitar ser removido do cargo. Contudo, o

Testamento de Lênin foi talvez o reconhecimento, por ele mesmo, de que seu

próprio poder estava acabando, mas de que o poder estava se transferindo do

Estado, o Sovnarkom, o Conselho de Comissários do Povo, para o partido —

cuja organização era controlada por Stálin.62

A luta pelo poder era inevitável, dada a condição terminal da saúde de

Lênin, mesmo se ele resistisse mais algum tempo. De fato, em meados de 1923

ele não estava mais capacitado para governar a Rússia. Um derrame final, em

21 de janeiro de 1924, levou à sua morte no início da noite.63

legado

Embora tenha exercido o poder por pouco tempo, Lênin deixou um legado

profundo na Rússia, no resto da Europa e no mundo. O comunismo — Lênin

sugeriu em 1918 que os bolcheviques mudassem o nome do partido para

Partido Comunista Russo (Bolchevique) — tornou-se uma força central em

muitas partes do globo. Na União Soviética, o essencial do sistema de governo

que Lênin estabeleceu permaneceu intacto até o colapso da União Soviética,

mais de sete décadas mais tarde.

A ideologia que sustentava esse sistema — seu próprio nome, marxismo-

leninismo, conectando Lênin a Karl Marx e estabelecendo-os como seus

criadores e definidores — interpretava a história como sendo determinada por

forças econômicas e relações de classe impessoais. Mas, ao mesmo tempo,

glorificava seu fundador. Não havia contradição. Marx (e depois Lênin) sempre



ressaltou que era necessário haver luta política para transformar as relações de

classe. O papel de Lênin como o líder dessa luta na Rússia obviamente lhe

outorgou um lugar especial no panteão soviético. A construção de um culto

da personalidade ou uma quase religiosa veneração a Lênin foi, contudo,

muito mais longe. Ela começou imediatamente após sua morte, com o

despertar de um grande interesse público pelo seu corpo. Sua decomposição

foi sustada e foi estabelecida uma Comissão para a Imortalização da Memória

de Lênin. Uma facção que via valor político no embalsamamento de seu corpo

triunfou sobre oponentes (nos quais se incluía sua viúva, Krúpskaia).64 A

preservação do cadáver serviu à necessidade de prover um símbolo de

unificação: o indivíduo como representante de uma verdade eterna, “o único

intérprete autêntico das leis da história”.65 E isso tinha potencial para ser um

apelo disseminado numa sociedade amplamente camponesa cujo mundo

cultural — embora nominalmente ateu — era construído sobre um

entrelaçamento de crenças religiosas e supersticiosas.66

Lênin continuou sendo até o fim a figura totêmica do comunismo soviético.

O culto da personalidade que estava sendo construído em torno dele em seus

últimos anos exibiu sua plena eflorescência após sua morte e veio a servir de

modelo para o culto a Stálin.67 Seu corpo embalsamado foi posto em exibição

permanente num mausoléu especialmente construído para o culto dos

crentes. Retratos, monumentos, a mudança de nome de Petrogrado para

Leningrado e outros numerosos sinais de uma quase deificação de um profeta

construíram o mito de um líder intocável. “Lênin está morto, o leninismo

vive”, entoou Zinóviev no funeral.68 Stálin também, para confirmar seu

próprio lugar na sucessão apostólica, fez brilhar uma versão adulterada do

mito de Lênin, embora seu próprio e ainda mais grotesco superinflado culto

da personalidade viesse posteriormente a deixar na sombra o do fundador do

bolchevismo. A denúncia de Stálin por Khruschóv em 1956 restabeleceu então



a santidade de Lênin. Na verdade, o legado mais direto de Lênin fora a

ascensão de Stálin ao poder. Stálin, que tinha sido um protegido de Lênin

(apesar da advertência no Testamento), aproveitou sua relutância em nomear

seu sucessor, e conquanto se desviando significativamente do modo como

Lênin tinha governado, construiu sua tirania sobre o modelo do leninismo.

Mas Khruschóv, agora, descrevia Stálin como alguém que rompera

fundamentalmente com o legado de Lênin. A ditadura de Stálin foi vista como

um heresia maléfica — um maligno afastamento do caminho traçado pelo

verdadeiro evangelho. O efeito foi a restauração da indisputável estatura de

Lênin. Ele representava a infalibilidade do Partido Comunista. Seus preceitos

ideológicos continuavam a ser sua luz-guia. Mesmo Gorbatchóv, na década de

1980, não quis, no início, destruir, e sim preservar o leninismo.

Segundo pesquisas de opinião na Rússia por ocasião do centenário da Revo- 

lução Bolchevique de 1917, mais da metade das pessoas inquiridas pensava que

Lênin havia desempenhado um papel positivo na história do país — embora

poucos soubessem com detalhes o que tinha efetivamente realizado.69 Ele é

agora uma figura do passado distante, com pouca relevância para a Rússia de

hoje em dia. Para o presidente Pútin, a continuação do espetáculo macabro do

cadáver insepulto de Lênin é grotesca. Lênin simbolizou a revolução. Pútin

enfatiza a estabilidade que ele implementou após a era caótica de Boris Iéltsin.

Por outro lado, muitos russos ainda admiram a força e o prestígio da era

soviética. A remoção de Lênin de seu mausoléu arriscaria deslanchar um novo

debate sobre o passado da Rússia. Pútin, presumivelmente, prefere evitar isso.

Assim, pelo menos até agora, Lênin fica onde está.70 Seu corpo na praça

Vermelha durou mais do que o próprio sistema soviético.

Fora da Rússia, movimentos insurrecionistas em muitos países, ao longo do

século , e certo número de regimes comunistas, adotaram pelo menos pares

da ideologia de Lênin. O conflito entre capitalismo e comunismo, que foi



central na história do século , era delineado pelo sistema alternativo de

Estado e sua subjacente ideologia, para cuja criação Lênin foi indispensável. A

luta sangrenta entre fascismo e comunismo, que culminou na guerra mais

catastrófica da história, foi a fase decisiva num conflito que durou até o fim da

Guerra Fria. É possível dizer que, no mínimo indiretamente, Lênin influenciou

o curso da história até o final do século  e além.

A Revolução Russa foi um episódio que marcou uma época, o século . E

nessa conjuntura axial da história, o papel pessoal de Lênin foi crucial. Ele foi

conduzido pelas correntes revolucionárias de seu tempo. Foi seu beneficiário,

não seu criador. Mas uma revolução na Rússia não estava predestinada a seguir

o caminho que efetivamente seguiu. O modo como a revolução mudou a

Rússia e a Europa seria inimaginável sem a liderança de Lênin. Ele aproveitou

a oportunidade que se apresentou, embora nunca tenha perdido de vista

objetivos claramente ideológicos. Sem ele o século  teria sido diferente, de

maneiras que só podemos imaginar vagamente. Lênin teve na história

impacto maior que o de qualquer outra pessoa de sua época. Ele foi um

primordial construtor do século  na Europa.



2. Mussolini, ainda irradiando otimismo, é saudado por admiradores em outubro de 1942. Na verdade, nessa época

sua popularidade estava em acentuado declínio. O drástico colapso na situação militar da Itália levou à sua

derrubada em julho de 1943.



2. Benito Mussolini: Ícone do fascismo

Durante cerca de um quarto de século, Benito Mussolini teve um profundo

impacto na história da Itália e, cada vez mais, na de toda a Europa — e, de

fato, mediante conquista imperialista e como aliado da Alemanha e do Japão

durante a Segunda Guerra Mundial, na história do mundo além da Europa.

Na Itália ele presidiu uma ditadura que durou mais de duas décadas. Antes que

os destinos da guerra ricocheteassem de forma devastadora sobre o país, ele

contou com o apoio de milhões de italianos e foi idolatrado por muitos deles.

Em outros países, na Europa do entreguerras, não só aqueles que eram

atraídos para o fascismo como também muitos conservadores o consideravam

um ícone.1

Ele queria guerra. Sob Mussolini, a Itália envolveu-se em guerras, de um ou

outro modo, nas décadas de 1920 e 1930, em Corfu, na Líbia, na Etiópia e na

Espanha. Mas quando uma guerra europeia, depois mundial, chegou à Itália

após 1940, ela infligiu miséria, sofrimento e devastação no país e nos

territórios que estavam em poder do país. Isso levou à deposição do próprio

Mussolini em 1943, a uma breve mas extremamente sangrenta restauração de

poder sob a égide alemã e à sua morte violenta, pelas mãos de partisans, em

abril de 1945. O líder que antes tinha mantido milhões sob seu domínio deixou

atrás de si um país em ruínas.



“Um homem e apenas um homem”, declarou Winston Churchill — que

uma vez tinha admirado Mussolini — numa transmissão para o povo italiano

em 23 de dezembro de 1940, era responsável pela sina da Itália.2 Era uma

grosseira supersimplificação, destinada a azedar as relações entre Mussolini e o

povo italiano. A questão permanece, assim mesmo: será que o papel pessoal

de Mussolini foi indispensável no caminho trilhado a partir da ascensão do

fascismo até a calamidade dos anos de guerra? Se realmente foi, outras

questões imediatamente se apresentam. Que condições tornaram possível na

Itália a tomada do poder por Mussolini e depois permitiram o exercício desse

poder de forma tão fatídica? O que fez o próprio Mussolini para chegar ao

poder? E em que medida ele, pessoalmente, determinou o rumo da política

uma vez no poder? Quão poderoso era de fato Mussolini durante os

catastróficos anos de guerra? Estaria atuando cada vez mais sob pressão alemã,

assolado por forças que estavam fora de seu controle? Ou talvez essa ideia

sirva simplesmente para negligenciar e desculpar o direcionamento pessoal e

brutal que ele deu à política até seu próprio finale furioso? Mussolini, que posou

como a própria epítome da onipotência masculina do “macho”, oferece um

intrigante estudo de caso: até que ponto um indivíduo controla seu próprio

destino e — muito mais importante — o de seu país.

personalidade e surgimento político

Baixo (1,68 metro de altura), atarracado, calvo, com gestos estranhamente

histriônicos, “masculinidade” exagerada, arrogância exibicionista, expressão

beli cosa, olhos sempre rolando, mandíbula agressivamente protuberante,

pernas abertas, peito estufado, Mussolini era o sonho de um caricaturista. Sua

imagem como ditador fomentava facilmente a suposição de que, debaixo dessa



pomposa fanfarronice, era pouco mais que uma figura absurda de palhaço,

“um fanfarrão fútil e trapalhão sem ideias ou objetivos”, no melhor dos casos

um “talentoso ator” e propagandista.3 Mas isso seria subestimar gravemente o

indivíduo maligno e cruel que era, a baixeza de seu caráter, a brutalidade de

sua política e o ataque à humanidade que ele empreendeu como líder da

Itália.4

Sua personalidade dominadora já era visível desde muito jovem. Era

fortemente dogmático, intolerante com opiniões alheias, autoritário na

postura, irritadiço, vingativo e defensor da violência como método político.

Era, sem dúvida, inteligente, com uma mente ágil e excelente memória. Era

deveras sério, com pouco senso de humor. Admitia ter poucos amigos

autênticos. Para uma época ulterior, poucas características de seu caráter

pareceriam atraentes. Mas para muitos de seus contemporâneos, alienados por

décadas de governo ineficaz, corrupto e faccionário exercido por uma

aparentemente imutável e tediosa oligarquia de notáveis liberais, Mussolini

irradiava vitalidade e energia. Oferecia incansável dinamismo, ação

intransigente, indomável força de vontade, um irresistível espírito de mudança

revolucionária. Sua aparência, suas roupas, seus maneirismos, as poses que

adotava, sua retórica política — tudo oferecia algo radicalmente novo,

dramaticamente diferente da política cansada e aborrecida da elite burguesa,

um rompimento necessário e decisivo com o passado. Ele parecia representar

uma era moderna, uma época das massas. Para uma clientela comprometida

com uma revolução violenta, especialmente quando os traços de sua

personalidade foram mais tarde imbuídos da imagem heroica de um “homem

do destino” (que Mussolini se considerava ser), esses traços poderiam exercer

grande atração. Seu bem cultivado comportamento masculino, viril e marcial

era compatível com um disseminado ideal de uma liderança forte.5 Decerto

nunca lhe faltaram admiradores entre as mulheres. Ele se fez parecer como



sendo praticamente viciado em sexo.6 Seus incontáveis, em geral fugazes

relacionamentos estenderam-se desde sua juventude até sua última — nesse

caso, forte — ligação com a mulher que compartilharia sua sina em 1945,

Clara Petacci. Sua esposa, Rachele Guidi, com quem se casou em 1915 e que

lhe deu cinco filhos, resignou-se ao fato de que não poderia lhe alterar o

caráter e o comportamento.

Ele provinha de um contexto de pobreza. Nasceu em 1883, o mais velho de

três filhos, na aldeia de Dovia, distrito de Predappio, região da Emilia-

Romagna, no norte da Itália, um remanso provinciano não muito perto das

cidades mais próximas, Bolonha e Ravena. Conquanto fossem pobres, seus

pais tinham certa posição na comunidade. Seu pai, Alessandro, um ferreiro e

pequeno proprietário, foi desde cedo um entusiasta do socialismo (com tintas

de anarquismo), crítico da Igreja, de proprietários de terra e do estamento

político, e serviu por algum tempo como conselheiro no distrito de Predappio.

Tanto suas tendências socialistas quanto seu temperamento colérico

contagiaram o filho. A mãe de Benito, Rosa, era mais amena, professora na

escola local e, diferente do marido, uma católica devota. Benito era um

menino brilhante que lia muito e tinha algum talento para a música. Mas seu

envolvimento em dois pequenos incidentes de apunhalamento durante seus

anos na escola já demonstravam um traço de violência.

Em 1902, ele começou carreira no jornalismo, escrevendo para um

semanário socialista e exibindo uma aptidão para provocação e agitação que

levou, em anos subsequentes, a embates com a polícia, detenções e períodos

curtos de prisão. Seu jornalismo incendiário, com ataques veementes ao

estamento político, tornaram-no conhecido nos círculos socialistas antes da

Primeira Guerra Mundial. Ele apoiou a ala revolucionária do Partido Socialista

e — o que é notável, considerando o que viria depois — opôs-se

ferrenhamente à guerra colonial da Itália na Líbia, em 1911. Um ano mais



tarde, aos 28 anos, foi nomeado editor do grande diário socialista Avanti!,

sediado em Milão.

Quando da eclosão da guerra em 1914, Mussolini ainda era um socialista

comprometido com a causa. Mas ainda era cedo, e havia tempo para mudar.

Seu socialismo, na verdade, era eclético. Ele conhecia Marx. Mas estava pronto

a ir buscar, quando lhe convinha, outras ideias, inclusive a teoria do elitismo de

Vilfredo Pareto, o “desejo de poder” de Nietzsche e a “luta contra a

decadência” de Georges Sorel. As ideias em si mesmas não eram importantes

para ele, a menos que pudessem mobilizar, a menos que fossem veículos para

o poder. Não era uma questão de poder por si mesmo. A Itália, unificada

como um país havia pouco mais de meio século, com uma monarquia

nacional apenas desde 1861, era, política e socialmente, altamente polarizada.

Sua classe dominante era uma oligarquia estreita e corrupta. Aos olhos dos

socialistas, o poder era necessário para destruir a sociedade burguesa e abrir

caminho para uma revolução social.

Quando a guerra mundial começou, Mussolini ainda defendia a

neutralidade da Itália. Mas os trabalhadores por toda a Europa estavam se

juntando a seus exércitos nacionais. Os partidos socialistas estavam apoiando a

guerra. O internacionalismo marxista, ele reconhecia, tinha fracassado; o

socialismo seria incapaz de destruir a velha ordem. Por outro lado, o apelo

emocional do fervor nacionalista na Europa era enorme. A própria guerra,

começou a raciocinar, seria o agente da mudança revolucionária. O próprio

Marx tinha argumentado assim. Vozes influentes, algumas da esquerda,

alegavam que a Itália tinha de se juntar ao conflito para poder romper com o

passado e construir um futuro melhor. As crescentes dúvidas de Mussolini

quanto ao socialismo e quanto à neutralidade da Itália foram os ingredientes

que se mesclaram em sua dramática conversão à causa da intervenção.



Sua opinião privada agora conflitava diretamente com sua posição pública.

Em outubro de 1914, subitamente, ele disse aos leitores de Avanti! que suas

ideias anteriores estavam erradas. Tomou essa decisão sozinho e em oposição

à liderança do partido (embora, de longe, não a todos os membros do

partido). Teve de renunciar ao cargo de editor e logo foi expulso do Partido

Socialista. Tornou-se rapidamente um dos mais destacados defensores da

intervenção (que ocorreu com a entrada da Itália na guerra, alinhada com a

Entente — Grã-Bretanha, França e Rússia — em 23 de maio de 1915). Em uma

quinzena ele estava lançando um novo jornal para dar apoio à causa, Il Popolo

d’Italia, no começo ainda de esquerda no tom, mas financeiramente apoiado

por industriais que iriam lucrar com a intervenção da Itália na guerra. Em

1922 esse já era o jornal oficial do Partido Fascista.

Em dezembro de 1914, seu papel como editor do Il Popolo d’Italia deu-lhe a

publicidade de que precisava para tornar-se o principal porta-voz dos pequenos

grupos — alguns cujos membros eram ex-socialistas a favor da intervenção —

que se chamavam Fascistas de Ação Revolucionária, embora sua influência na

época fosse insignificante.7 (Fasci era um termo que significava vagamente

“grupos”, com base nos feixes de varas que eram o símbolo da ordem na

Roma antiga.) Enquanto isso, no pensamento de Mussolini, a revolução

nacional havia substituído o entendimento marxista de luta de classes. Ele via

a luta como sendo não entre classes, mas entre nações proletárias e

plutocráticas. Seu novo evangelho era o estabelecimento da Itália como

grande potência, não a luta pelo triunfo do proletariado na Itália. Expansão e

conquista pelas armas seriam a prova da grandeza do país. Poder significava a

destruição da sociedade “decadente” e sua substituição por uma nação

ressurgente, construída sobre os valores do “novo homem” — força,

vitalidade, vontade, dominação. O socialismo, em contraste, com sua ênfase

na classe trabalhadora e não na nação, na igualdade e não na lei do mais forte,



na paz internacional e não na preparação para a guerra, era agora o inimigo

ideológico. Mussolini sentiu a força potencial para um novo movimento que

poderia explorar a extrema desorientação e o descontentamento deixados pela

guerra. Em fevereiro de 1919, pequenos grupos de indivíduos muito

insatisfeitos mas sem raízes políticas, principalmente veteranos grandemente

prejudicados, começavam a se juntar, chamando a si mesmos de Fasci di

Combattimento. Em 23 de março de 1919, Mussolini convocou um encontro

com cinquenta deles para formar um desses grupos em Milão. Era um dos 37

agrupamentos semelhantes na Itália, na época.8 Porém este, sob a direção de

Mussolini, demonstraria ser a base daquilo que se tornou o Partido Fascista.

Daí até a tomada do poder em 1922 o caminho foi longo e sinuoso. Pouco

desse caminho esteve sob o controle pessoal de Mussolini. Nada seria

inevitável no que se refere à tomada de poder por Mussolini.9 Sem as

precondições sociais, econômicas e políticas prevalentes, sua ditadura não teria

sido possível. Sem os intensamente danosos e profundamente polarizadores

efeitos da Primeira Guerra Mundial na Itália, sem a ameaça amplamente

percebida de uma revolução socialista que provocaria uma ruptura da ordem e

— mesmo então — sem a disposição das elites conservadoras no poder para

fazê-lo primeiro-ministro, Mussolini nunca teria se tornado o ditador da Itália.

precondições do poder

Antes da Primeira Guerra Mundial, a oligarquia liberal que governava o país

conseguiu, sem muita dificuldade, explorar, e ao mesmo tempo conter, o

crescimento de extremos do nacionalismo e do imperialismo sem ser

ameaçada por eles. O poder social e político das elites políticas não se apoiava

numa forte base popular, em virtude de sua votação extremamente baixa,



embora não enfrentasse ainda perigo revolucionário oriundo da direita ou da

esquerda. O Partido Socialista Italiano, fundado no início da década de 1890,

estava crescendo, mas ainda era pequeno, em grande parte confinado ao

cinturão de desenvolvimento industrial no norte e dividido nas alas reformista

e revolucionária (à qual Mussolini pertencera). A esquerda não estava em

posição de desafiar a ordem política. A direita populista ainda era quase

inexistente.

A guerra mudou tudo isso. Deixou atrás de si uma população

desmoralizada, com raiva dos líderes do país, humilhada pela fraqueza militar.

A classe dominante, de liberais insignes, perdera o direito de alegar

legitimidade popular. Sentiram-se obrigados a ampliar um eleitorado

extremamente restrito, garantindo o direito a voto de todos os homens

adultos, em dezembro de 1918. O sistema eleitoral foi alterado para introduzir

a representação proporcional a partir do ano seguinte. Contudo, isso resultou,

nas eleições de novembro de 1919, em grandes ganhos para os socialistas,

agora facilmente o maior partido no parlamento, e eles declararam que

queriam destruir a burguesia. O outro grande vitorioso nas eleições foi o

recém-fundado Partido do Povo Italiano (os Popolari, que representava

interesses católicos). O resultado foi que a elite liberal-conservadora não mais

era capaz de controlar e manipular a política parlamentar. Quando a desordem

aumentou, o instável sistema governamental não conseguiu lidar com a

situação. A ordem social e o poder que dela emanava pareciam estar

ameaçados. A perspectiva de uma revolução socialista — um espectro terrível

aos olhos de muitos — se agigantava.

Ao mesmo tempo, o furor contra a direita devido à redistribuição territorial

que fora acordada com os líderes aliados no Tratado de Versalhes, em junho

de 1919, não tinha limites. A Itália, clamavam ruidosamente nacionalistas e

fascistas, tinha sido enganada e roubada em seus legítimos ganhos



provenientes da vitória, que chamaram de “vitória mutilada”. Na verdade, os

ganhos realmente obtidos foram consideráveis, e “arredondaram” as

fronteiras nacionais da Itália, com a aquisição do território austríaco do Tirol

do Sul (de língua principalmente alemã) e da região do litoral nordeste que

tinha no centro Trieste. Mas o extremado sentimento nacionalista não se

aplacou. Foram exigidos ganhos imperialistas, compatíveis com o suposto

status de uma grande potência vitoriosa. O ressentimento foi direcionado à

falta de ganhos fora da Itália. Tinham sido criadas expectativas da aquisição da

Dalmácia, de um protetorado que incluía a Albânia, de uma zona de influência

na costa adriática da Turquia e de um território colonial na África. O pequeno

porto de Fiume (hoje Rijeka, na Croácia), só parcialmente habitado por

italianos (que esperavam, mediante seu pertencimento ao Estado-nação

italiano, restaurar a prosperidade de que tinham usufruído sob o Império

Austro-Húngaro), tornou-se o ponto crítico específico da agitação fascista

depois de ter sido ocupado por uma força italiana liderada pelo poeta

protofascista Gabriele D’Annunzio, em setembro de 1919.10

O tumulto social, político e ideológico disseminado pela guerra agudizou

intensamente o conflito de classes. Greves, ocupações de fábricas, saques de

lojas e tomadas de terras em 1919 e 1920 — o assim chamado biênio vermelho

(biennio rosso) — pareciam denotar um sistema político fora de controle. As

classes médias, vendo suas poupanças serem erodidas pela inflação e suas

propriedades ameaçadas, queriam ordem. Relatos, lavrados pela imprensa de

direita, de terror bolchevique na Rússia as deixaram aterrorizadas ante a

ameaça de uma revolução socialista na Itália. A fundação, em janeiro de 1921,

de um Partido Comunista que contemplava a Rússia de Lênin não contribuiu

para acalmar os nervos.

Foi quando as várias pequenas organizações paramilitares que se chamavam

Fasci começaram a ser utilizadas. Ex-soldados desmobilizados formaram o



cerne inicial dos movimentos fascistas, que agora brotavam em cidades e

municípios no norte e no centro da Itália. À medida que o movimento se

expandia, ele recrutava através do espectro social, conquanto não muito no

proletariado urbano, e seus líderes eram predominantemente da classe média.

Estudantes (sobretudo oriundos da classe média) estavam significativamente

super-representados entre os membros dos esquadrões paramilitares. Muito

obviamente o fascismo inicial foi um movimento em sua esmagadora maioria

masculino e de jovens.11 Não havia uma ideologia coerente. Mas havia um

furor intenso contra o corrupto estamento liberal e a exigência de uma ação

violenta para destruir o que eles consideravam ser um Estado podre, cujos

líderes tinham traído a nação. Era a isto que se resumia o fascismo: a

destruição total da velha política e da velha ordem social e promessas utópicas

de uma nova sociedade movida pela crença em renascimento e glória

nacionais.12 A violência tinha um papel central. Milhares de atos de violência

política, que levaram a centenas de mortes, foram perpetrados por esquadrões

fascistas paramilitares.13 O grupo fascista de Mussolini em Milão anunciou um

programa que soava como de esquerda mas que visava, contudo, a uma

agitação populista e antielitista, e não a uma agenda para uma implementação

prática. O programa foi descartado em 1921.14

Os numerosos grupos fascistas, não só o de Mussolini, tornaram-se

rapidamente um veículo para reprimir o socialismo e acabar com quaisquer

sinais de desordem social instigada pela esquerda. Embora fosse de início um

fenômeno urbano, em 1920 o fascismo estava se espalhando rapidamente pelas

áreas rurais do norte da Itália. Jovens e agressivos líderes provinciais, como

Italo Balbo, em Ferrara, criaram conexões com proprietários de terra e

industriais locais.15 Os proprietários reconheceram a conveniência de financiar

bandos paramilitares de brutamontes fascistas (squadristi) para desalojar

inquilinos problemáticos, acabar com greves, espancar oponentes e aterrorizar



socialistas ou quem quer que se pusesse em seu caminho. Proprietários

começaram a só empregar trabalhadores que fossem membros de

organizações fascistas, que antes tinham incorporado milícias antissocialistas

de “defesa dos cidadãos”.16 Em 1921 os fascistas estavam sendo ajudados com

dinheiro e armas do governo; a polícia ignorava quando eles aplicavam

terríveis surras em desafortunados oponentes.

A supremacia de Mussolini no movimento fascista em rápida expansão não

era tida como certa e garantida. Poderosos chefes fascistas provinciais

reconheciam sua posição, mas sua autoridade não estava isenta de desafios.

Balbo em Ferrara, Dino Grandi em Bolonha e Roberto Farinacci em Cremona

eram os mais vigorosos líderes que não estavam preparados para prestar

inquestionável obediência às ordens de Mussolini. Eles, e os esquadrões que

comandavam, eram mais importantes que Mussolini para a difusão do

fascismo.17 Em 1921, Mussolini temia estar perdendo o controle do fascismo

agrário. Também estava preocupado com o fato de que a violência dos

esquadrões, com o apoio de seus chefes locais, estava se tornando

contraproducente e representava um obstáculo às esperanças de se obter o

poder de Estado. Os fascistas tinham conquistado 35 assentos (do total de 535)

nas eleições parlamentares de maio de 1921 e constituíam assim uma pequena

minoria na câmara baixa do parlamento, a Câmara de Deputados. Para

contrabalançar essa fraqueza, Mussolini propôs em julho daquele ano, com

pouca ou nenhuma consulta prévia, uma mudança notável e diametralmente

oposta na política: uma coalizão parlamentar com o Partido Socialista e o

Partido do Povo (ambos ainda eleitoralmente fortes). Isso levou, em agosto, a

um pacto de pacificação — e a uma crise nas relações com as grandes figuras

provinciais.

O pacto estarreceu os chefes fascistas provinciais. Grandi desafiou

abertamente a reivindicação de Mussolini de ser o padrone (patrão, chefe) de



“nosso movimento”.18 Mussolini, exigindo obediência, renunciou ao papel de

líder. Os chefes se reuniram sem ele e ofereceram a liderança ao herói de

Fiume, o poeta fascista Gabriele D’Annunzio, que, no entanto, não se via

nessa posição e declinou. A crise clamava por uma solução de concessões

mútuas. Mussolini recuou. Reconheceu seu erro tático. Os chefes provinciais,

por sua vez, qualquer que fosse seu poder em seus próprios feudos,

reconheceram que somente Mussolini usufruía da posição nacional necessária

para manter unido todo o movimento fascista. Essa era sua força e a fraqueza

deles. Reconheceram publicamente sua autoridade, enquanto ele aceitou a

continuação da violência, insistindo apenas que ela fosse agora organizada e

que os esquadrões se transformassem numa milícia nacional. Os próprios Fasci

deveriam ser coordenados politicamente. Numa exibição teatral em novembro

de 1921, o Partido Fascista foi oficialmente estabelecido. Em seu jornal, duas

semanas mais tarde, Mussolini sugeriu que “talvez o povo deseje um

ditador”.19

Enquanto isso, o governo central continuava a exibir sua fraqueza e falta de

apoio popular. Entre outubro de 1917 e outubro de 1922 houve nada menos

que sete mudanças de governo, sob cinco primeiros-ministros.20 A

fragmentação da direita liberal-conservadora abriu espaço político para a

crescente força do fascismo.21 Em meados de 1922, o movimento de Mussolini

tinha mais de 300 mil membros. Foi quando as elites conservadoras ficaram

prontas para confiar o governo a Mussolini. A fraqueza das elites, não a

personalidade ou o talento político de Mussolini, foi o pré-requisito decisivo

para seu poder.

Sem o apoio dos fascistas, raciocinaram os membros do governo, não havia

esperança de dar estabilidade à governança do país. Estavam muito mais

preocupados com a esquerda socialista do que com a direita fascista, e quando

as forças de Mussolini esmagaram uma débil tentativa de greve geral de



inspiração socialista, em agosto de 1922, eles puderam perversamente

interpretar o fascismo como sendo o defensor da lei — mesmo sabendo que

ele estava preparando uma insurreição armada. Os conservadores perceberam

que não poderiam governar sem os fascistas. Mas, sem apoio do governo, os

fascistas não seriam fortes o suficiente para tomar o poder. Estava ganhando

forma a base do acordo político que daria poder a Mussolini. Os ministros do

governo acreditaram que seriam capazes de o controlar. Esse era o erro que,

pouco mais de uma década depois, a elite política alemã iria cometer com

Hitler.

Mussolini jogou um jogo duplo. Sua duplicidade política foi grande parte de

seu sucesso. Se por um lado ele estimulou a violência dos esquadrões fascistas

e inflamou seus militantes para que tomassem o poder pela força, por outro

apresentou-se aos principais membros do governo como o único homem

capaz de restaurar a ordem no Estado e reconstruir a economia. Se obtivesse o

cargo, indicou, dissolveria seu exército paramilitar. Mantinha essas opções

abertas e agia com pouca ou nenhuma deliberação prévia com líderes

fascistas, cuja concordância com qualquer coisa que não uma insurreição

armada não poderia ser levada a sério. Nenhum dos líderes fascistas

provinciais poderia ter operado como operou Mussolini. Eram organizadores

de truculência, expressa em brigas de rua, mas careciam do talento tático

oportunista de Mussolini.

O primeiro-ministro, Luigi Facta, um liberal que só passou a exercer o

cargo a partir de fevereiro de 1922, hesitou até a noite de 27 de outubro. A

violência dos esquadrões fascistas (com a morte de 22 pessoas) havia então

escalado ameaçadoramente. Eles ocupavam prefeituras (que controlavam a

polícia), agências de correio e estações ferroviárias nas grandes cidades e em

importantes e principais conexões de transporte para a capital.22 Facta por fim

cedeu ao pedido do comandante do exército em Roma para impor lei marcial



e declarar estado de emergência. O exército tinha mostrado que, quando

queria, era bem capaz de suplantar turbas fascistas; durante a noite, os prédios

ocupados eram facilmente retomados. Crucialmente, o rei Vítor Emanuel 

concordou em assinar a declaração de estado de emergência. Depois mudou

de ideia. Foi erroneamente informado de que o exército não seria capaz de

defender Roma contra a milícia fascista.23 Na verdade, ele não teria dificuldade

de esmagar a fracamente armada milícia, que não contava com mais do que

30 mil membros, posicionados em volta de Roma.

O mito, numa ditadura, frequentemente é mais poderoso que o fato. A

imagem do líder heroico montado num cavalo, à frente de suas legiões numa

triunfante marcha sobre Roma, se tornou a lenda de fundação do governo de

Mussolini e importante elemento no culto ao Duce. Na verdade, depois de ter

sua nomeação como chefe de governo acordada com o rei e dezenas de

milhares de squadristi terem desfilado diante do soberano e o saudado, antes

de voltarem para casa,24 Mussolini viajou de Milão para Roma de trem,

vestindo um terno e um chapéu-coco. Ele não tinha “tomado” o poder; tinha

sido convidado a assumi-lo. Em 29 de outubro, o rei nomeou Benito Mussolini

primeiro-ministro da Itália.

duce

Até Mussolini se tornar ditador não se atribuía significado especial à palavra

“Duce”, que era usada simplesmente para indicar um líder, sem as conotações

míticas que adquiriu mais tarde. O próprio Mussolini tinha sido referido pelos

primeiros apoiadores fascistas como Duce, mas outros chefes locais eram

mencionados da mesma maneira.25 O culto total a Mussolini só se manifestou

após 1925.



Antes disso, Mussolini estava tateando o caminho — embora já estivesse

oferecendo um novo estilo de governar, agindo com dinamismo e com

confiança e ousadia cada vez maiores. Isso foi possível devido à quase

completa complacência com seu governo demonstrada pelas elites

conservadoras-liberais, pelo Exército e pelo rei. Mesmo nesse estágio inicial, a

postura deles ia desde uma aquiescência passiva até uma total cumplicidade.

Os objetivos que Mussolini delineou ao assumir o cargo de primeiro-ministro

— fim da desordem, equilíbrio no orçamento e implantação de disciplina —

poderiam ser os objetivos de qualquer administração conservadora; já os

métodos para se alcançar esses fins, não. Contudo, a violência empregada para

“restaurar a ordem” era aceitável — enquanto fosse dirigida à supressão de

“encrenqueiros” políticos da esquerda. Os socialistas — intimidados,

brutalmente maltratados, aterrorizados até o imobilismo — na verdade não

representavam um autêntico problema político. E o segundo maior partido no

parlamento, o Partido do Povo, foi subornado pelo aumento do suporte

financeiro a padres e bispos e pelo apoio à política social católica.

Mussolini caminhou com mais cuidado ao tratar com a elite política. Falava

em termos moderados nas vezes em que sentia ser necessário, e com mal

veladas ameaças em outras vezes. Precisava do apoio parlamentar, e os

fascistas ainda eram uma pequena minoria da Câmara de Deputados. Além de

exercer o cargo de primeiro-ministro, ele assumiu a responsabilidade pelos

negócios estrangeiros e pelo ministério do Interior (o que lhe deu o controle

da polícia). Fora isso, seu governo era constituído de não fascistas (provindos

de nacionalistas, liberais e Popolari). Seus camaradas fascistas ficaram

magoados por não terem colhido os frutos do poder, mas Mussolini tinha

calculado astutamente que ao menos por enquanto não poderia dispensar o

apoio de não fascistas. Foi recompensado, em 16 de novembro de 1922, com

um imenso voto de confiança (apenas socialistas e comunistas se opuseram)



tanto da Câmara como do Senado, e lhe foram concedidos poderes de

emergência por um ano, o que lhe permitiria agir sem a aprovação

parlamentar. Fascistas importantes, deixados de fora do governo, foram

aplacados por uma significativa inovação introduzida por Mussolini em

dezembro de 1922: a criação de um Grande Conselho Fascista. Ele dependia

exclusivamente de Mussolini, que nomeava seus membros e decidia qual seria

sua agenda. Isso formou uma extensão pela qual o partido podia influenciar a

formulação da política de governo.

Enquanto isso, os fascistas controlavam as ruas. Os esquadrões tornaram-se

parte da milícia nacional e serviam, efetivamente, como uma perversa polícia

política. Mussolini decretou uma anistia geral para perdoar milhares de

pessoas que tinham perpetrado os mais brutais ataques a socialistas e outros.

Ele declarou que a violência seria contida; na prática estava lhe dando licença

para continuar. Na verdade, estava longe de controlar completamente os

esquadrões, ainda conduzidos por chefes fascistas locais que não queriam

renunciar a seu poder. A base para um extensivo e centralizado controle do

Estado sobre seus cidadãos foi, no entanto, lançada na fase inicial do regime. A

polícia, agora sob a direção de Mussolini, e as autoridades judiciais eram

cúmplices dos extremismos da coerção e de prisões em massa de oponentes

políticos. Funcionários eleitos em governos locais por partidos de oposição

foram peremptoriamente depostos e substituídos por fascistas. Foi introduzida

a censura da imprensa; jornais da oposição ainda não tinham sido banidos,

embora houvesse muita intimidação aos jornalistas oposicionistas. E o próprio

Partido Fascista, que tinha mais do que dobrado o número de afiliados em um

ano, estendeu seus tentáculos de controle social e ao mesmo tempo servia

como veículo para reforçar o poder de Mussolini e sua posição pública.26

Mussolini explorou a confiança que tinha conquistado no parlamento para

levar a cabo, em 1923, mediante uma combinação de talento manipulativo e



ameaças, a grande mudança que iria substituir um governo parlamentar por

uma ditadura. Em julho, a grande maioria parlamentar não fascista aprovou

uma peça de tramoia política que no outono tornar-se-ia uma nova lei

eleitoral. Ela outorgava dois terços dos assentos na Câmara de Deputados a

qualquer partido que obtivesse uma quarta parte dos votos. De fato, nas

eleições de abril, após uma campanha na qual oponentes políticos foram

submetidos à violência, o bloco nacional dominado por fascistas obteve, de

qualquer maneira, mais de dois terços dos votos. Os partidos de oposição

foram reduzidos a uma fileira sitiada na Câmara de Deputados. O parlamento,

de agora em diante, não era mais que um carimbo para a aprovação da política

determinada pelo governo fascista. E lá o que contava era a personalidade

dominante de Mussolini e a direção assertiva de sua política.

Dois meses após a eleição, no entanto, ele enfrentou uma grande crise que

durou até o início de 1925 e por algum tempo ameaçou sua própria posição no

poder e a existência de seu governo. Foi considerada na época a crise do

fascismo.27 Quando o líder do Partido Socialista, Giacomo Matteotti, foi

sequestrado pelos fascistas em 10 de junho de 1924 e subsequentemente

assassinado, acreditou-se amplamente que fora por ordem de Mussolini. É

quase certo que ele estava, pelo menos indiretamente, implicado. A crise

política que se seguiu durou seis meses. Os socialistas erraram totalmente a

mão. Boicotar o parlamento em protesto, junto com os Popolari, apenas

beneficiou os fascistas. Mussolini conseguiu aplacar a elite política entregando

o vital ministério do Interior ao “respeitável” ex-nacionalista Luigi Federzoni e

fazendo a milícia fascista proferir um juramento de lealdade ao rei.28 A classe

política liberal e conservadora, o rei, o Exército e líderes de negócios, também

o papa, viram em Mussolini um perigo menor do que qualquer perspectiva de

um renascimento da esquerda e não retiraram seu apoio. Menos fácil para

Mussolini foi manter seu próprio partido sob controle. O assassinato de um



deputado fascista em setembro intensificou a fúria dos radicais e sua intenção

de completar a revolução fascista. Naquele tenso outono, Mussolini não pôde

ignorar as divisões dentro do partido e as renovadas irrupções de violência nas

províncias. Tornou-se um teste de sua força. Ele tinha de controlar os chefes

fascistas locais. Isso só poderia ser feito estabelecendo a supremacia definitiva

do Estado sobre o partido.29 Em 3 de janeiro de 1925 ele agiu para resolver a

situação, aceitando publicamente no parlamento a responsabilidade por tudo

que tinha acontecido, aplacando os radicais ao reconhecer que “a única

solução é a força”.30 De maneira notável, Mussolini emergiu da crise

fortalecido, e não enfraquecido. No que equivaleu a uma segunda “tomada do

poder”, seguiram-se passos em direção a uma ditadura plena.

Os não fascistas foram retirados do gabinete. O próprio Mussolini assumiu

nada menos que oito ministérios em 1929 (inclusive, novamente, o ministério

do Interior). Partidos de oposição foram banidos em 1926. Foi introduzida

rigorosa censura de imprensa, greves e locautes foram proibidos, dissidentes

foram presos e o Estado policial se expandiu. A última barreira para a

complementação do Estado fascista ocorreu em 1929 com a assinatura do

Tratado de Latrão com o papado. Mussolini tinha conduzido pessoalmente as

negociações, que levaram ao reconhecimento da soberania do Vaticano, a

relações regulamentadas com o papado e à confirmação do catolicismo como

religião de Estado da Itália. Os elogios que recebeu — o próprio papa Pio 

descreveu Mussolini como um homem enviado pela “Providência” para

libertar o país da falsa doutrina do liberalismo — levaram o prestígio do líder

italiano a novas alturas.31

O próprio Partido Fascista, fonte de contínua inquietação interna e

desordem externa, foi obrigado a se submeter em 1925, ao nomear Roberto

Farinacci — indubitavelmente o mais indisciplinado, arquiextremista e

violento de todos os chefes provinciais — secretário nacional do partido. A



raposa tornou-se guardiã do galinheiro. Farinacci tentou impor férrea

disciplina, mas não conseguiu conter persistentes irrupções de violência e em

pouco mais de um ano foi demitido por Mussolini para ser substituído por

secretários de partido administrativamente mais competentes porém

politicamente subservientes, o ultraleal Augusto Turati e depois Achille

Starace. Entre 1927 e 1928, o partido, institucionalmente, não mais desafiava o

Estado, estando reduzido a servir como seu corpo central de organização e

mobilização política.32 Ele oferecia mobilidade ascendente às elites locais. Mas

tinha perdido sua adrenalina. Os “homens selvagens” e elementos

indisciplinados do partido em seu início tinham sido expurgados ou contidos.

A violência passou a ser controlada pelo Estado.33 O ímpeto do movimento

dissipou-se. O partido tornou-se em grande parte um veículo para a

aclamação do Duce, sua principal agência de propaganda e um meio de

controle social. Era a base primária do poder de Mussolini.

O partido e as organizações a ele subordinadas penetraram em

praticamente todas as áreas da vida pública durante a década de 1930 —

previdência social, clubes juvenis, atividades de lazer, clubes esportivos e

muito mais. Em 1939, cerca de metade da população pertencia a uma ou outra

afiliação fascista. Era cada vez mais difícil definir exatamente por onde

passavam as fronteiras entre o partido e o Estado. Todo o amorfo e

entrelaçado complexo de organizações e instituições no partido e no Estado

girava em torno de Mussolini. Na década de 1930 ele operou sem restrições

institucionais. O Conselho de Ministros e o Grande Conselho Fascista só se

reuniam quando Mussolini queria e efetivamente não eram mais do que

receptáculos para suas diretivas. Em 1939 a Câmara de Deputados foi

renomeada Câmara de Fasces e Corporações. Mussolini era agora

constitucionalmente o Líder Supremo.34



Ele decidia sozinho — e não tinha (ao menos nominalmente) de se reportar

ao rei. Seu direito de tomar decisões era reconhecido por todos, inclusive pelo

rei e pelos chefes do Exército (que não tinham voz coletiva e que, apesar de

suas reservas, nunca se rebelaram). É claro que muitas decisões eram

efetivamente cumpridas antes de serem apresentadas a ele em breves

audiências (que não duravam, em média, mais que um quarto de hora) por

seus subordinados. Decisões, dúzias por dia, eram tomadas, às vezes

impulsivamente, sem reflexão ou deliberação. Mas, sem sua autorização, a

maquinaria do governo não poderia funcionar. Passava longas horas por dia

tratando de questões do governo. Porém, obviamente, era-lhe totalmente

impossível manter o olhar focado no trabalho de todos os ministérios que, ao

menos em teoria, estava administrando. Não estava disposto a delegar. Assim,

ficava enormemente sobrecarregado. Mergulhado num pântano de questões,

com frequência sem importância, que exigiam sua atenção.35 Em

consequência, a burocracia inevitavelmente ficou inflada. Assim, era do escopo

de funcionários, tanto do partido quanto do Estado, antecipar, prever ou

adivinhar as intenções de Mussolini.36

O que mais impressionou os observadores estrangeiros quanto ao regime

foi sua extraordinária energia. Mussolini, apesar das múltiplas falhas de

caráter, exalava implacável vitalidade. As metas utópicas de moldar “o novo

homem”, construir uma grande nação, prepará-la para uma glória imperial,

eram sempre exploradas pela propaganda, para transmitir a imagem de

inextinguível dinamismo que o próprio Mussolini personificava. Ele

reconhecera antes de praticamente todo mundo o potencial mobilizador da

mídia de massa, o crescente poder de influenciar a população mediante

jornais, rádio e cinema. Seu retrato em cartões-postais ou cartazes era

onipresente. O início da era do rádio propiciou que seus discursos fossem

retransmitidos ao público por alto-falantes instalados na praças centrais de



cidades e municípios. Ele foi o primeiro político populista da era da mídia de

massa.

O monopólio do controle da propaganda produziu o mais importante

elemento de unificação no Estado fascista: o culto ao Duce. Esse foi o cimento

que, mais do que qualquer outra coisa, manteve inteiro o tecido do Estado

fascista. O culto tinha uma forte dimensão pseudorreligiosa. Mussolini era

praticamente endeusado aos olhos de muitos italianos.37 Seus gestos

bombásticos e teatrais quando discursava em imensos comícios — mais tarde

considerados ridículos — eram usados para transmitir uma imagem de força,

determinação e desafio. Era apresentado em livros escolares como um

constante trabalhador para seu povo. Retratos seus com o peito nu, a cavalo,

nadando, correndo, em corridas de automóveis ou brincando com filhotes de

leão enfatizavam suas qualidades “viris”. Todo dia choviam cartas de italianos

comuns enaltecendo-o, louvando suas maravilhosas aptidões, agradecendo-lhe

por suas maravilhosas conquistas. Ele simplesmente deliciava-se com os

absurdos excessos do culto ao Duce, que o descreviam como um quase sobre-

humano novo César, um onipotente e onisciente gênio divino.38

Impossível dizer quantas pessoas acreditavam nesse disparate; mas Musso- 

lini acreditava. E, como ele, milhões. Ele certamente era popular onde o

Partido Fascista, seus funcionários e o regime em geral não eram. Sua

popularidade provavelmente chegou a um ponto culminante após a declaração

de vitória sobre a Etiópia em 1936, embora, ao que parece, o

descontentamento popular só tenha sido temporariamente transcendido pelo

sucesso militar.39 O planejamento da guerra tinha começado já em 1932. A

Etiópia, assim se imaginou, junto com as existentes colônias da Eritreia e da

Somália, proveria um “espaço de vida” para milhões de colonos italianos e

permitiria a exploração de ricos depósitos minerais no leste da África.40 Em

outubro de 1935 ele sentiu que estava pronto para desencadear a guerra



imperialista que tanto queria. A guerra na Etiópia, travada por um grande

exército contra forças muito inferiores, foi extremamente brutal, inclusive com

bombardeios indiscriminados e o uso extensivo de gás venenoso. Mas somente

em maio do ano seguinte a vitória pôde ser proclamada. A propaganda

alardeou o gênio militar do Duce. Mussolini estava no ponto mais alto de seus

poderes.

No entanto, ele tinha um calcanhar de aquiles, que só ficou visível muito

depois, mas já estava lá desde o início do regime, embutido nas próprias

condições estruturais de sua tomada do poder. Isso se refletiu em 1936, no fato

de que foi o rei da Itália, e não Mussolini, que foi proclamado imperador da

Abissínia (Etiópia). Era um sinal de que, embora fosse Mussolini quem, de

fato, ditava a política, seu poder não era absoluto: havia uma autoridade mais

alta, uma fonte alternativa de legitimidade. A monarquia estava,

discretamente, no caminho de seu poder total. E as forças armadas, sob a

direção de Mussolini, deviam lealdade ao chefe de Estado — o rei.41

O rei Vítor Emanuel  na verdade era fraco, uma não entidade que,

outrossim, deu boas-vindas à supressão do socialismo, ao esmagamento da

democracia e ao estabelecimento de um Estado autoritário. Mussolini

desprezava o rei e só por razões oportunistas tinha sofreado seu inato

republicanismo. As reservas quanto à política, que o rei às vezes expressava em

suas audiências com Mussolini e que de vez em quando vazavam, o irritavam

enormemente. Ele deixou escapar privadamente em diversas ocasiões que

queria livrar-se do rei na primeira oportunidade.42 Mas nunca sentiu estar

forte o bastante para fazer isso. E quando a guerra se aproximava, ele não

podia correr o risco de qualquer grande dissensão que ameaçasse a união

nacional e minasse a legitimidade do regime. Assim, a oportunidade nunca se

apresentou.



Enquanto o regime esteve forte, como estava em meados da década de

1930, a existência da monarquia e a fonte alternativa de lealdade que ela

representava eram motivo de irritação, nada mais. Além disso, a vitória na

Etiópia parecia provar que Mussolini tinha razão, e os que duvidavam —

especialmente entre os militares — estavam errados. Em consequência, seu

poder cresceu. Mas, sem que Mussolini ou quem quer que fosse percebesse na

época, o ponto mais alto de seu poder estava prestes a passar. Em 1936 ele

entrou na órbita da Alemanha, atraído tanto estratégica quanto

ideologicamente, e logo tornar-se-ia um satélite circulando em torno de um

poder muito maior, levado para ainda mais perto de um ponto de destruição.

Sem perceber isso, ele tornou-se um ditador fraco. E quando passou a ser um

obstáculo para a sobrevivência nacional da Itália, a fonte alternativa de poder

emergiu de sua quase invisibilidade, e o rei, quase sem esforço, depôs aquele

que fora uma vez um poderoso ditador.

ditador fraco

Isso soa como uma contradição. Aplicado a Hitler — como usado no início

—, o conceito é inapropriado e enganoso.43 Mas ele combina muito melhor

com Mussolini, a partir de meados da década de 1930. Não significa, é claro,

que ele tenha deixado de decidir qual seria a política, nem que seu poder para

fazer isso fosse contestado. Contudo, o fato de existir na monarquia uma fonte

alternativa de lealdade mostraria ser uma fraqueza fatal. E quando a Itália,

pelo menos a partir de 1936, tornou-se cada vez mais, e no meio da guerra

totalmente, dependente da Alemanha, o poder de Mussolini ficou gravemente

enfraquecido. Era impossível para ele libertar-se da crescente subordinação a



Hitler. No fim, isso o destruiria. Nesse sentido, também, ele foi cada vez mais

um ditador fraco.

Poderia ter trilhado outro caminho? A maioria dos líderes autoritários da

Europa na década de 1930, afinal, não se engajou voluntariamente em conflito

militar com as bem armadas potências ocidentais. Na Península Ibérica, o

ditador espanhol Francisco Franco e o líder português Antônio de Oliveira

Salazar mantiveram-se fora da Segunda Guerra Mundial e sobreviveram até a

década de 1970. Poderia Mussolini ter feito algo semelhante para evitar as

garras destruidoras da Alemanha de Hitler? Isso nunca foi uma opção. Essa

divagação contrafactual desconsidera o fato de que Mussolini queria a aliança

com a Alemanha. Ele cortejou ativamente o Eixo Roma-Berlim. Era uma

escolha ideológica, não compelida por determinantes impessoais.44 E uma

arrogante pretensão desempenhou seu papel. Ele se via, como fundador do

fascismo que governara a Itália por cerca de uma década e meia, um parceiro

superior no relacionamento com Hitler — o grande ditador. Esquivar-se

daquilo que ele via como uma oportunidade que lhe era oferecida pelo

alinhamento com a Alemanha iria completamente contra sua personalidade e

seu ímpeto ideológico. Desde o início ele quisera guerra, conquista militar e

império. Seu governo na Itália fora construído sobre esses objetivos. A

drasticamente mudada situação internacional em meados da década de 1930

significava que estava sendo oferecida a suas ambições ideológicas o que

parecia uma opção geopolítica favorável. O alinhamento com a Alemanha deu

a Mussolini a chance de desafiar as potências ocidentais e a perspectiva de

expansão imperialista no Mediterrâneo e no norte da África, que o fascismo

buscara desde o início.

Um alinhamento estreito não parecia ser provável assim que Hitler chegou

ao poder na Alemanha, em 1933. Por trás de uma fachada ricamente

embelezada pela propaganda, o encontro inicial dos dois ditadores em Veneza,



em junho de 1934, foi menos que cordial, sobretudo devido à tensão quanto

ao status da Áustria.45 A perspectiva de uma dominação alemã sobre a Europa

Central, particularmente seu controle sobre a Áustria, era ameaçadora para

Mussolini, e quando nazistas austríacos assassinaram o chanceler Engelbert

Dollfuss, em julho de 1934, tropas italianas foram mobilizadas para guardar o

passo do Brennero, nos Alpes. Mussolini juntou-se à França e à Grã-Bretanha

na Frente Stresa, em parte destinada a bloquear quaisquer movimentos

alemães no sentido de controlar a Áustria. A oposição ocidental à guerra na

Etiópia e a neutralidade alemã levaram a uma grande mudança. Mussolini

sinalizou que não se oporia a que a Áustria passasse a ficar sob a égide da

Alemanha e deu luz verde à reocupação alemã da Renânia, em março de 1936.

No outono, forças italianas e alemãs estavam testando seus armamentos em

apoio aos nacionalistas na Guerra Civil Espanhola. Mussolini tinha voltado as

costas para o Ocidente e se comprometido com o que, em novembro de 1936,

foi proclamado como um novo pacto, o Eixo Itália e Alemanha.

Sua visita à Alemanha como chefe de Estado, em 1937, marcou uma

mudança psicológica no relacionamento de Mussolini com Hitler. Ficou tão

bem im pressionado com o ditador alemão, com o que viu na Alemanha e com

o que constatou quanto ao rearmamento alemão que seu anterior sentimento

de superioridade passou a ser o começo de um complexo de inferioridade.46

Logo estava dançando ao som da música de Hitler. Não poderia fazer outra

coisa senão aquiescer à anexação da Áustria e à divisão da Tchecoslováquia,

em 1938. Quando forças alemãs ocuparam o que restara da Tchecoslováquia,

em março do ano seguinte, Mussolini só pôde lamentar que “toda vez que

Hitler ocupa um país ele me envia uma mensagem”.47 A anexação da Albânia

pela Itália, em 1939, pouco fez para amenizar o orgulho ferido de Mussolini.

Mussolini foi a força motriz na fatídica subjugação dos italianos aos

interesses alemães. Quanto a isso não há a menor dúvida. Ele adotou as



medidas, comumente com pouca ou nenhuma consulta, que irreversivelmente

ligaram a Itália ao destino da Alemanha. Sua personalidade — seu sentimento

de orgulho, de autoconfiança, de exuberante e exagerado otimismo, crendo

que a história estava favorecendo os interesses do Eixo — foi parte importante

do processo. Sua impaciência com opiniões céticas, mais ainda com as críticas,

sua impulsividade e sua tendência a deixar que a emoção superasse a

racionalidade não contribuíam para um julgamento sensato. O curso que

tomou a política exterior não foi, contudo, obra somente dele, tampouco a

ditatorial imposição de suas decisões a setores do regime que não as queriam.

A classe dominante — inclusive o corpo de funcionários, o partido, líderes

de negócios, grandes proprietários de terra, a burocracia do Estado, a Igreja e

o rei — tinha apoiado (com variados graus de entusiasmo) a guerra na Etiópia

e, embora com maior receio, os movimentos em direção a um alinhamento

mais estreito com a Alemanha.48 No entanto, uma coisa era vencer uma

guerra colonial, outra seria combater numa grande guerra europeia. Generais

que tinham defendido e realizado o bombardeio de civis na Etiópia e depois na

Espanha estavam mais apreensivos quanto a se envolver com as potências

ocidentais no que poderia acabar sendo uma longa guerra, para a qual a Itália

estava mal equipada.49 Eles estavam muito bem cientes do lento progresso da

Itália no rearmamento. Ineficiência industrial e carência de capacidade

financeira eram grandes obstáculos a uma rápida acumulação da força

armada. Exigências econômicas domésticas não permitiam um grande

impulso armamentista. As despesas militares chegaram a cair 20% entre 1937 e

1938, e um grande programa de armamento autorizado por Mussolini no

verão de 1938 não poderia compensar a fraqueza da noite para o dia. O

ditador, embora ansioso pela guerra, foi obrigado a reconhecer que a “Itália

precisa de dez anos de paz”.50



Estava claro, quando a agressão de Hitler levou a Europa à beira da guerra,

que a Itália não disporia de todo esse tempo. Cresceu a ansiedade dos líderes

militares quanto ao envolvimento numa guerra para a qual estavam mal

preparados. Mas prosseguiram com a política de Mussolini assim mesmo. Não

havia sombra de qualquer oposição coletiva. Mussolini estava ciente de que a

opinião popular era contra o envolvimento numa nova guerra. Relatórios da

polícia indicavam, também, que a crença no fascismo estava evanescendo. E a

adesão à Alemanha era profundamente impopular.51 Mussolini não era um

fanático racial como Hitler. Não obstante, o antissemitismo fazia parte de sua

mentalidade racista. Seu racismo era de longa data, e ele desempenhou grande

papel pessoal em fazer avançar uma campanha antissemita como forma de

ajudar a revitalizar a decadente dinâmica do regime. Isso culminou numa

perversa legislação antijudaica, em 1938,52 que se aproveitou de um

sentimento antijudaico existente na Itália e que, embora dificilmente

comparável com o que existia na Alemanha, tinha crescido significativamente

desde a ascensão do fascismo ao poder.53 A tentativa de suscitar o aumento do

antissemitismo não conseguiu, no entanto, ocultar a disseminada antipatia em

relação a uma nova guerra.

A Itália ficou ainda mais estreitamente enredada com a Alemanha em maio

de 1939, com a assinatura do Pacto do Aço, uma aliança militar que assegurava

suporte recíproco no caso de um dos países se envolver numa guerra. Com

isso, Mussolini estava dando apoio incondicional a uma guerra alemã sobre a

qual ele não teria qualquer controle. Em meados de agosto, na iminência do

conflito, o próprio rei criticava duramente o “lamentável” estado do Exército,

inflexível na ideia de que a Itália tinha de ficar fora da guerra. Ele queria ser

incluído na tomada de quaisquer “decisões supremas”.54 Mussolini não podia

correr o risco de entrar numa guerra na qual as forças armadas não estavam

em condições de combater. Mesmo quando as tropas alemãs estavam sendo



mobilizadas, ele foi obrigado a admitir, para seu grande constrangimento, que

a Itália ainda não estava pronta para lutar. Foi um golpe no prestígio de

Mussolini. Teve de se contentar com o novo status de não beligerância —

dificilmente um anúncio do valor marcial dos fascistas.

Mussolini lutou para conter seu desgosto por ser incapaz de se juntar à

guerra. Sua belicosidade não diminuiu nem um pouco. Mas teve de aceitar o

fato de que as preparações militares não estariam completas durante alguns

anos. A incrível rapidez da vitória alemã sobre a França, em maio e junho de

1940, alterou dramaticamente a situação. O rei e os chefes das Forças

Armadas, assim como o genro de Mussolini, o ministro do Exterior (desde

1936), o conde Ciano, que até então argumentavam contra uma intervenção,

agora viam uma chance de ganhos rápidos de uma guerra que, assim parecia,

a Alemanha tinha certeza de que iria vencer. Em 29 de maio Mussolini

informou os chefes militares de sua decisão — tomada sem os ter consultado

— de entrar na guerra. Não houve oposição. A Itália entrou na guerra em 10

de junho, esperando obter substanciais ganhos territoriais e evitar ser

arrastada para um conflito prolongado. Mas a vitória teria de vir logo.

A falta de preparo da Itália para uma guerra longa não se limitava à

inadequada modernização de seu armamento, aos déficits na produção de

armas, ao baixo suprimento de matéria-prima e à fraca base industrial de sua

economia. A liderança das forças armadas era um obstáculo adicional. Em 29

de maio de 1940, Mussolini tinha pressionado o rei para que lhe desse o

comando na condução política e militar da guerra. O rei, contudo, insistira em

manter o comando supremo em suas próprias mãos. Na época, isso era

puramente nominal. Mas em 1943 demonstraria ser crucial.55 Pode-se dizer

que o desempenho por Mussolini de seu papel no comando militar foi amador.

A guerra o ocupava durante seis ou sete horas diárias. Ainda encontrava muito

tempo para jogar tênis, cavalgar, aprimorar seu alemão, passar férias de verão



na costa do mar Adriático em 1940, e, acima de tudo, satisfazer seu não

diminuído e voraz apetite sexual, convidando uma variedade de parceiras para

compartilhar sua cama durante as tardes.56 Pouco fez para estabelecer planos

estratégicos coordenados, e os comandantes do Exército, da Força Aérea e da

Marinha não estavam, na prática, sujeitos a qualquer intervenção incisiva por

parte do chefe do Estado-Maior, marechal Badoglio.57 As forças armadas não

estavam adequadamente sintonizadas com as exigências das novas, mais

móveis, táticas de guerra. O enrustido conservadorismo e a lentidão de

Badoglio e dos comandantes não se encaixavam facilmente na impulsividade

de Mussolini, em sua impaciência por ação, em seu conhecimento diletante de

questões operacionais e em sua insistência em apelar para entidades nebulosas

como força de vontade e “extrema energia”.58 Mussolini foi o principal

responsável pela desastrosa condução da guerra. Mas os militares foram

cúmplices solícitos. A previsível catástrofe foi a de todo um sistema, não

apenas de um homem.

A rota para o abismo é bem conhecida. A decisão de atacar a Grécia,

tomada de forma monocrática e impulsiva por Mussolini em meados de

outubro de 1940, apesar de advertências por parte dos militares, resultou em

humilhação. (Pelo menos a ordem de Mussolini para arrasar totalmente todas

as cidades gregas com mais de 10 mil habitantes, misericordiosamente, não foi

cumprida.) A guerra da Itália no mar foi perdida quando uma fraca defesa

antiaérea permitiu que bombardeiros britânicos destruíssem navios de guerra

italianos em Taranto em meados de novembro de 1940. Algo muito pior ainda

estava por vir. Metade do exército de 230 mil homens enviado para lutar nas

estepes geladas da União Soviética não voltou. A procrastinação militar no

norte da África habilitou, posteriormente, as forças britânicas a prevalecerem,

levando a uma devastadora derrota italiana e tornando 400 mil soldados

prisioneiros dos aliados.59 A força italiana de ocupação na Croácia, apesar de



sua bárbara conduta,60 mostrou-se incapaz de derrotar o movimento dos

partisans. Os ataques aéreos a cidades italianas se intensificaram na primeira

metade de 1943, e a defesa antiaérea mostrou-se lamentavelmente inadequada.

O bombardeio pesado a centros industriais no norte da Itália — Gênova,

Turim e Milão — minou o moral e intensificou a inquietude, que se tornou

abertamente política, entre trabalhadores nas grandes fábricas de

armamentos. Um sentimento antiguerra e de hostilidade para com o regime

de Mussolini, que já aumentara no outono anterior, acompanhado de uma

drástica deterioração nos padrões de vida, levou a perniciosas greves, mais

notavelmente nas enormes fábricas da Fiat em Turim, em março e abril de

1943.61 Em 10 de julho, os aliados desembarcaram na Sicília. O bombardeio de

Roma em 19 de julho foi tanto um choque quanto um sinal de que a liderança

de Mussolini estava levando a Itália à ruína total. Os líderes militares e o

próprio rei agora buscavam se distanciar da catástrofe iminente e negar sua

própria culpa, atribuindo toda ela a Mussolini.

Outra fraqueza estrutural na ditadura de Mussolini, além da presença da

monarquia como fonte alternativa de legitimidade, agora se manifestava. O

Grande Conselho Fascista tinha sido até então pouco mais que um impotente

corpo aclamatório. Incorporado como uma instituição de Estado desde 1928,

meramente ratificava as decisões do Duce, que o convocava com pouca

frequência e proferia a maior parte das falas quando se reuniam. Permaneceu,

no entanto, como um foco potencial de oposição coletiva caso alguma vez

despertasse para uma ação independente. Foi exatamente o que aconteceu em

1943.

Pelas costas de Mussolini, os chefes fascistas buscavam uma saída para a

ruína que se aproximava e não queriam afundar junto com os radicais do

partido. Mussolini não se opôs a que o Grande Conselho se reunisse. Ele sabia

que enfrentaria críticas, mas não temia nada mais que isso. E a reunião iria



obrigar seus críticos a se revelarem. Espantosamente, ele não percebeu o que

viria. É bem provável que o acesso de graves problemas gástricos de que vinha

sofrendo havia alguns meses o tivesse deixado menos alerta, reduzindo sua

energia. Fosse como fosse, estava incomumente passivo. Numa reunião que

durou dez horas, durante a noite de 24 de julho, após declarações rituais de

lealdade, houve uma forte crítica à liderança de Mussolini. O ditador declarou

estar disposto a ter o rei reinstalado como efetivo comandante em chefe. Dino

Grandi, o ex-chefe do partido em Bolonha, por breve tempo ministro do

Exterior e por algum tempo embaixador em Londres, apresentou uma moção

no sentido de restaurar os poderes da monarquia. Notavelmente, Mussolini

permitiu que se votasse — e perdeu; nada menos que dezenove entre 28

líderes fascistas apoiaram a resolução proposta por Grandi.

Mesmo então Mussolini parecia não estar ciente da gravidade de sua

situação. Foi ver o rei na tarde do dia 25 para relatar o resultado da reunião do

Grande Conselho, sem alimentar qualquer pressentimento. Na breve

audiência, no entanto, o rei lhe disse que ele se tornara o homem mais odiado

da Itália, que a guerra estava perdida, o moral do Exército em colapso e que o

estava substituindo como primeiro-ministro pelo marechal Badoglio. Ao sair,

Mussolini foi detido por guardas que o esperavam do lado de fora e levado em

custódia. Os planos para essa ação já estavam em andamento havia algum

tempo. Não houve um levante fascista para salvar o Duce. Seu poder

simplesmente evaporou. O rei, que durante mais de vinte anos não fora mais

que um apêndice voluntário, talvez tenha se surpreendido com a facilidade

com que foi capaz de remover aquele que uma vez tinha sido um poderoso

ditador.

No entanto, o obituário político de Mussolini foi escrito prematuramente.

Em 12 de setembro — quatro dias após a Itália ter se rendido aos aliados — ele

foi espetacularmente libertado pelos alemães de sua prisão numa estação de



esqui nos Apeninos. Logo foi reconduzido ao poder, em seu quartel-general

próximo a Salò, às margens do lago Garda, no norte da Itália — mas como

chefe de governo de um estado títere da Alemanha na metade do país ainda

não conquistada pelos aliados. Tinha perdido muito peso, sofria de constantes

dores gástricas e era uma figura debilitada em todos os sentidos. Contudo,

havia recuperado muito de sua esmorecente energia. Considerou que sua

missão era revigorar o fascismo, destruir traidores e limpar a mancha da

humilhação italiana.62 Sua ilusória visão era a de um renascimento nacional

sob sua liderança.

Nesses meses finais ele retornou às raízes radicais que nunca abandonara

completamente. Sob seu governo, a República de Salò (oficialmente República

Social Italiana) era o fascismo em sua forma mais sangrenta, mais brutal, mais

cruel. Os alemães apoiaram o regime, com certeza. Mas não impuseram ou

comandaram suas ações. Mussolini exortou — não que precisassem de

qualquer estímulo — as milícias, as formações policiais e os fanáticos fascistas

a executarem partisans antifascistas sem piedade. Quem quer que fosse

considerado uma ameaça ou um oponente potencial era exposto ao terror dos

esquadrões da morte. O regime era violentamente antissemita. Em novembro

de 1943 os judeus foram declarados “membros de uma nacionalidade hostil”.

No mês anterior os alemães tinham incitado e realizado a deportação dos

judeus de Roma. Mussolini, ciente desde 1942 do programa nazista de

exterminação dos judeus, permaneceu em silêncio. Sua polícia de segurança

ajudou a arrebanhar os judeus e a entregá-los aos alemães.63 A última fase da

ditadura de Mussolini ganhou a forma de uma guerra civil na qual dezenas de

milhares de fascistas e antifascistas foram mortos.64 Sem o apoio militar e

financeiro dos alemães, a República de Salò não se sustentaria em 1944 e 1945.

A iminente derrota alemã sinalizava seu inevitável colapso. Quando o fim se

aproximava, as condições de vida pioraram imensamente, os partisans



prevaleceram e o apoio a Mussolini se desintegrou, com exceção dos ainda

perigosos, desesperados e fanáticos remanescentes. O uma vez poderoso

ditador acusou os italianos de não serem dignos dele. Seu destino foi selado

quando os alemães, pelas suas costas, acertaram com os aliados um cessar-

fogo na Itália.

Vestindo um uniforme alemão, Mussolini fugiu em direção ao norte,

porém, junto com sua amante, Clara Petacci, foi capturado por partisans nas

proximidades do lago de Como e executado em 28 de abril de 1945. Os corpos

foram levados para Milão e, na Piazzale Loreto, ridicularizados, aviltados e

violentados pela grande multidão que lá se reunira, depois pendurados de

cabeça para baixo num posto de gasolina adjacente.

legado

O legado de Mussolini foi um país em ruínas. Ele mergulhara seu país numa

guerra que trouxe uma catástrofe nacional para a Itália e infligiu morte e

destruição em regiões da África e dos Bálcãs. Todo o estamento político

italiano, malgrado eventuais dúvidas, tinha lhe dado suporte durante mais de

vinte anos. Um grande, embora não quantificado, número de italianos, além

dos membros afiliados ao Partido Fascista, o havia apoiado quando esteve no

auge de seus poderes. Não se pode dizer que Mussolini tenha sido a única

causa da catástrofe italiana. Foi, no entanto, a força central que levou a ela.

Claramente, cabe a ele a principal responsabilidade. Sem ele, o curso da

história italiana seria menos calamitoso — com certeza seria diferente.

Parte dessa história, que ajudou a fazer com que Mussolini fosse possível,

consistiu nas pretensões da Itália de ser uma grande potência. Ele beneficiou-

se dessas aspirações, as ampliou mediante conquista imperialista, mas no fim



as obliterou de uma vez por todas. O futuro da Itália depois da guerra estava

na negação de praticamente tudo que Mussolini tinha defendido. A

reconstrução no pós-guerra, em grande parte sob a égide americana, aboliu a

monarquia, estabeleceu uma democracia, o estado de direito, um sistema

partidário pluralista e uma economia de mercado (embora ainda com extenso

envolvimento do Estado) que abriu a Itália ao comércio exterior. Enquanto

Mussolini tinha buscado conquista e dominação, a Itália no pós-guerra voltou-

se para a cooperação internacional e, em 1951, foi membro fundador da

entidade supranacional que se tornou a Comunidade Econômica Europeia (e,

muito depois, a União Europeia). Dentro da Itália, no entanto, a corrupção na

política e na vida pública, que existira antes de Mussolini e floresceu sob seu

governo, permaneceu. Assim como o anticomunismo, que fora parte da

armadura retórica de Mussolini, agora sustentado em boa medida como um

subproduto da Guerra Fria. Isso levou à expulsão dos comunistas do governo

em 1948 e ao continuado domínio da conservadora Democracia Cristã —

sustentada, como fora o fascismo, pelo apoio da Igreja católica.

O legado imediato de Mussolini foi o caos que se seguiu ao fim da guerra.

Houve no início uma brutal desforra por parte dos partisans.65 No entanto,

antes do final de 1945, as selvagens “limpezas” tinham sido encaminhadas, em

parte sob pressão americana, para canais judiciais. Muita gente tinha o maior

interesse em evitar o continuado escrutínio de sua cumplicidade no fascismo.

Uma anistia geral, em junho de 1946, perdoou a maioria dos crimes de guerra

e assegurou um alto nível de continuidade na vida pública de servidores civis,

policiais e juízes que tinham servido sob Mussolini.66 Os figurões que foram os

maiores cúmplices do regime fascista sobreviveram em grande medida

incólumes. O rei Vítor Emanuel abdicou e foi para o exílio no Egito. O

marechal Badoglio, protegido pelos aliados, retirou-se para sua casa de campo

e viveu o bastante para escrever suas autocomplacentes memórias. O marechal



Graziani, o “carniceiro da Etiópia”, sentenciado em 1950 a dezenove anos de

prisão, foi libertado depois de três meses. Outros líderes militares e capitães da

indústria também escaparam de recriminações severas.67 A tarefa de

reconstruir o país — política, econômica e socialmente — tinha precedência

sobre qualquer tentativa séria de perpetuar a prestação de contas com o

passado. Isso se encaixava no estado de espírito nacional. Após tantos traumas

e tumultos, a maioria das pessoas queria voltar a uma aparência de

normalidade. Estender um véu sobre o passado fascista convinha à maioria

dos italianos.

O desejo de uma reabilitação nacional, curiosamente, conectava

interpretações históricas da direita e da esquerda. Figuras que tinham

desempenhado papéis proeminentes no partido, no governo ou nas forças

armadas correram para publicar memórias que visavam pôr a culpa em

Mussolini e inocentar a si mesmas. Na esquerda, a ênfase foi na “verdadeira”

Itália e na resistência antifascista, que redimira a honra do país, honra que

Mussolini tão deploravelmente manchara. Dessa maneira, o ex-ditador e o

apoio ao regime que ele liderou não foram submetidos a uma análise séria até

a publicação, a partir da década de 1960, da gigantesca biografia de Mussolini,

em vários volumes, por Renzo De Felice.68 A obra transmitia um retrato

simpático de Mussolini: um ditador que unira uma sociedade amargamente

dividida, que foi obrigado pelos alemães a abandonar sua sensível estratégia no

Mediterrâneo, que não compartilhava a obsessão antijudaica de Hitler, mas

que também foi levado posteriormente à destruição devido a sua

subordinação à aliança do Eixo.69

Poucos italianos percorreram os milhares de páginas da biografia. Mas a

enorme publicidade disseminada pelos volumes de De Felice deixou uma

impressão que, de certo modo, pegou.70 Era conveniente ver Mussolini como

um ditador essencialmente brando que, apesar de seus erros, quisera o melhor



para seu país. Endêmicas crises governamentais contribuíram sem dúvida para

uma linha subjacente na pluralista cultura política italiana, que dava boas-

vindas — ao menos em teoria — a uma mão forte que erradicasse o

estamento político corrupto e impusesse ordem.71 Uma considerável parte da

opinião pública estava disposta, para esse fim, a relevar as falhas pessoais e as

decisões calamitosas de um líder populista que prometera uma reforma

fundamental e um renascimento nacional. Essa linha encontrou expressão, em

seguida a um enorme escândalo de corrupção na década de 1990, na figura

burlesca de Silvio Berlusconi, cuja colorida vida pessoal, o controle da mídia

de massa, o estilo populista, a fundação de um novo partido (Forza Italia) para

desafiar o sistema, trazer neofascistas para o governo e revitalizar o país

evocaram ecos do passado. A disposição de quase metade das pessoas

pesquisadas em 2019 de dar boas-vindas a um homem forte no poder, não

subordinado a parlamento ou a eleições, sugere que o fantasma de Mussolini,

mesmo agora, não está completamente exorcizado.72

O legado político de Mussolini foi sustentado diretamente por um partido

neofascista, fundado em 1946, o Movimento Sociale Italiano. Em eleições,

raramente obteve mais do que cerca de 6% dos votos, mas influencia amplas

correntes na política italiana. Lutas internas de facções e ajustes políticos

levaram a mudanças de nome nas décadas recentes e a algum distanciamento

de Mussolini. Um apoio residual ao neofascismo permaneceu em níveis

amplamente semelhantes.

Um pequeno núcleo duro de recalcitrantes simpatizantes continuou com

sua devoção a Mussolini. Todo ano, milhares deles ainda fazem uma

peregrinação a seu torrão natal, em Predappio. Após sua morte, fervorosos

neofascistas descobriram e exumaram seus restos mortais da sepultura inicial,

não identificada, num cemitério em Milão. Após serem mantidos no maior

segredo por onze anos, num convento capuchinho perto de Milão, foram



posteriormente ressepultados em 1957, na cripta da família, em sua cidade

natal. No que teria sido seu centésimo aniversário, em 1983, mais de 30 mil

neofascistas foram lhe prestar homenagem. Mesmo que não em tal

quantidade, continuam indo. Para Predappio, Mussolini na morte tem sido

bom para os negócios.73

Essas visitas ao santuário de Mussolini em Predappio por uma porção

minúscula da população italiana são meramente viagens pela seara da

nostalgia de quem não aprende com a história, ou parte de um turismo

relacionado com Mussolini. Mussolini ainda lança uma sombra sobre a Itália

de hoje, embora nebulosa e evanescente. Poucos italianos se lembram dele

ativamente, e ele tem pouca ou nenhuma relevância em suas vidas cotidianas.

Segundo uma pesquisa de opinião em 2018, cerca de dois terços dos italianos

tinham opinião negativa sobre Mussolini.74 Reconhecem, como o mundo lá

fora, o papel pessoal que desempenhou para trazer guerra, sofrimento e

desastre a seu país — e, mais além, para a África e para a Europa.



3. Hitler, numa conversa durante a recepção no Berghof, sua residência nos Alpes, em Obersalzberg, perto de

Berchtesgaden, por ocasião de deu 55o aniversário, em 20 de abril de 1944. As comemorações foram na surdina

devido à situação militar, que piorava rapidamente. À esq., está Hermann Göring.



3. Adolf Hitler: Instigador de guerra e de
genocídio

“Com toda a modéstia, tenho de intitular minha própria pessoa:

insubstituível […]. O destino do Reich depende somente de mim.”1 Em 23 de

novembro de 1939, Hitler exortava oficiais militares a se prepararem para

atacar sem demora a França e a Grã-Bretanha. Ele via a si mesmo seguindo as

pegadas dos “grandes homens da história alemã”. Muitos alemães

concordariam que Hitler era insubstituível. E mais do que nunca, depois da

espantosa vitória sobre a França em junho do ano seguinte, eles endossariam

sua reivindicação de “grandeza”.

Cinco anos depois, muitos dos que uma vez o tinham louvado agora o

condenavam. Enquanto cerca de 10% das pessoas interrogadas em pesquisas

de opinião ainda o elogiavam em 1950, a maioria dos alemães tinha se voltado

contra ele na época do julgamento em Nuremberg dos principais criminosos

de guerra nazistas (de novembro de 1945 a outubro de 1946).2 Outros nazistas

proeminentes, alguns dos quais, como Hitler, tinham se suicidado no fim da

guerra, também foram, é claro, responsáveis pela “catástrofe alemã”. Mas o

“princípio da liderança” que sustentara o governo nazista permitiu que líderes

nazistas subalternos sobreviventes alegassem que tinham apenas obedecido a

ordens. Líderes militares proferiram a mesma desculpa: que, apesar de suas



objeções, tendo feito um juramento de lealdade a Hitler, eram obrigados a

implementar as “ordens do Führer”. A Wehrmacht, protestaram, não se

envolvera em crimes de guerra e em genocídio; isso tinha sido obra de Hitler,

de seu arquileal chefe de polícia, Heinrich Himmler, e da . Altos servidores

civis alegaram que estavam simplesmente cumprindo seu dever, obedecendo

às ordens, e que tinham feito o possível para diluir o efeito de qualquer uma

que fosse desumana. Pessoas comuns declararam que tinham sido impotentes

no Estado policial totalitário que Hitler construíra. De um modo ou de outro,

Hitler serviu como o álibi de uma nação.

Durante a década de 1960 houve uma forte reação à extrema personalização

da interpretação histórica. Nesse processo, o papel de Hitler foi diluído. De

certo modo foi reduzido a pouco mais que a figura representativa e o expoente

de poderosos interesses — políticos, econômicos, sociais e militares. Longe de

ser um ditador que governava sozinho e sem entraves, a tendência era

considerar que ele agia em resposta a uma pressão estrutural interna e

externa. Ninguém duvidava de que tinha talento para a propaganda

demagógica. Isso à parte, no entanto, parecia ser o arquetípico “homem sem

qualidades”. Ele tratava de manter seu prestígio e sua autoridade, mas fora

isso era indeciso e inseguro, influenciado por quem estava à sua volta, em

questões fundamentais era um “ditador fraco”.3

Hitler, assim parecia, tinha sido ou onipotente, ou não muito mais do que

uma cifra. As interpretações eram polarizadas. Era um jogo de soma zero.

Teria de ser esse o caso? Será que Hitler pode ser tido como o fator decisivo na

execução da política, mesmo aceitando-se que foi submetido a outras forças,

internas e externas, e que a ditadura esteve longe de ser um espetáculo de um

homem só? A questão-chave é perguntar como operava o poder de Hitler; em

que medida seu próprio papel foi endossado, cruzado, submetido ou

sobreposto por outros interesses importantes na estrutura da ditadura. A



personalidade de Hitler teve de ser incluída como parte de qualquer tentativa

de resposta. Mas não pode ser a única resposta. Quão importante ela foi para

sua ascensão ao poder e depois para o modo como funcionou a ditadura? Ele

tomava pessoalmente as decisões cruciais? Se sim, estava dando voz a um

consenso preexistente ou teve de superar oposição? Era capaz de controlar as

forças que existiam à sua volta? Poderia ter agido de maneira diferente,

adotado políticas alternativas? Será que era esse o caso, e se era, como foi

possível que ele pudesse estar pessoalmente, como alegou em 1939, na posição

de determinar o destino da Alemanha?

personalidade e começos na política

Talvez tenha sido de Hitler o rosto mais reconhecível entre os de todos os

políticos do século . Veio a representar o rosto do mal na política. O bigode

em forma de escova de dentes e a mecha lisa de cabelo caindo na testa da

direita para a esquerda, os olhos fixos e um duro e circunspecto semblante são

inconfundíveis. Para seus oponentes, o rosto sempre serviu para caricatura,

escárnio e ridicularização. Para seus milhões de seguidores no Terceiro Reich,

no entanto, era um rosto que expressava grandeza política. Para eles,

significava autoridade, força de vontade, qualidades “viris”, destemida

coragem, severo paternalismo. Ele era a representação personalizada do

triunfo sobre a adversidade, da grandeza nacional e do poder militar alemão.

Fossem quais fossem os retratos e como quer que fossem vistos, a imagem

visual era produto de sugestivas técnicas de propaganda moderna. Nas fotos

de sua juventude o rosto de Hitler não se destaca de maneira óbvia — ele não

é nem bonito nem repulsivo, apenas absolutamente comum.4



Era de estatura média (cerca de 1,72 metro, um pouco mais alto que

Mussolini ou Stálin). Não tinha físico atlético e, diferentemente de Mussolini,

evitava quaisquer poses esportivas que pudessem suscitar zombaria. Seu

aspecto era bizarro quando frequentava os salões de Munique, no início da

década de 1920, numa longa capa de chuva, com perneiras, carregando um

chicote de montaria. Quando descansava na Baviera, naquela época, gostava

de vestir os tradicionais Lederhosen, calções de couro. Para causar um efeito

marcial, vestia frequentemente o uniforme do partido, e mais tarde, durante a

Segunda Guerra Mundial, um uniforme militar. Fora isso, parecia ficar um

tanto desajeitado de terno e gravata, e mais ainda quando ocasiões formais

exigiam casaca.

Seu plano de fundo familiar tinha sido conturbado. Seu pai, Alois, um baixo

funcionário da aduana austríaca, baseado, na época do nascimento de Adolf,

em 1889, em Braunau am Inn, junto à fronteira da Baviera, tinha uma

presença agreste, irascível, dominadora. Em compensação, sua doce e

submissa mãe, Klara, mimava o garoto, ainda mais após a morte do marido,

em 1903. À sua própria morte, de câncer, em 1907, seguiram-se anos infelizes

para Adolf em Viena. Depois de gastar o dinheiro que recebera de herança, foi

obrigado a entrar num lar para homens sem-teto e sobreviver vendendo

quadros de paisagens urbanas, antes de partir para Munique, em 1913. A

eclosão da guerra no ano seguinte deu a ele, já então um apaixonado

nacionalista alemão, uma causa na qual acreditar.

Para ele, foi uma causa com um objetivo racista. O imenso sofrimento e os

sacrifícios teriam valido a pena, apregoava raivosamente em 1915, se a pátria

fosse “depurada e limpa de tudo que era estrangeiro” e fosse rompido o

“internacionalismo interno”.5 É concebível que a morte e a destruição que

testemunhou diariamente desde os primeiros dias da guerra tenham

intensificado sua indiferença ao sofrimento humano e aprofundado a



impiedosa brutalidade que depois demonstrou abundantemente. Não foi um

“soldado de frente de batalha”, como depois alegou, e sim passou a guerra

atrás das linhas como estafeta. Como tinham aquilo de que as tropas da linha

de frente escarneciam como uma vida fácil, os estafetas não eram populares

no regimento. No entanto, entregar mensagens no front era às vezes um

trabalho perigoso. Não há motivo para duvidar de que Hitler tenha sido um

soldado consciente e dedicado. Foi ferido em 1916 e recebeu a Cruz de Ferro

de Primeira Classe em 1918, terminando a guerra num hospital,

temporariamente cego por gás mostarda. Enquanto hospitalizado, foi

traumatizado pelas notícias da derrota alemã.6

Os meses seguintes, de volta ao exército em Munique, em meio ao tumulto

revolucionário, marcaram seu despertar político. A efêmera, em estilo

soviético, “República de Conselhos” em Munique, em abril de 1919, foi um

ponto de inflexão. Dali em diante seus superiores no Exército viram nele um

talento a ser usado para se contrapor ao socialismo e doutrinar as tropas com

um sentimento nacionalista. Seus preconceitos e ressentimentos, cujo cerne

era um ódio extremo aos judeus, coalesceram numa ideologia, ou “visão de

mundo” (como ele a chamava), que guiou sua existência política. A pergunta

de onde veio o patológico antissemitismo de Hitler não pode ser respondida

definitivamente. Suas origens são ocultas, explicações psicológicas são puros

palpites. É considerado mais como um processo: exposição a fobias

antijudaicas enquanto esteve em Viena (uma das cidades mais antissemitas da

Europa na época), um aprofundamento do ódio ao compartilhar a ideia, que

muitos tinham, de que os judeus eram os responsáveis pela derrota da

Alemanha e pela revolução de 1918, e a consolidação dessa ideia como a pedra

angular de sua “visão de mundo” política, em Munique, mais ou menos no

primeiro ano que se seguiu à guerra. Kurt Eisner, chefe do governo

revolucionário na Baviera, que foi assassinado em fevereiro de 1919, era judeu,



assim como vários líderes (europeus orientais com conexões bolcheviques) da

ainda mais radical “República de Conselho” em abril. A conexão entre judeus

e a revolução socialista foi decisivamente selada na mente de Hitler.

Muito mais importante que um palpite quanto a suas origens é a

importância do antissemitismo para o posterior partido de Hitler e a liderança

do Estado. Sem dúvida, o impulso obsessivo para destruir o poder dos judeus

(na visão dele)e finalmente destruir os judeus fisicamente acabou formando o

ponto central de sua motivação política pessoal. Somente mediante a

destruição de seu poder e de sua influência na Alemanha, era sua visão,

poderia ser restaurada a perdida grandeza da nação. Os judeus, em seu

pensamento distorcido, tinham causado a humilhação nacional ao fim da

Primeira Guerra Mundial. Tinham fomentado a inquietação no país. E o voraz

“capital financeiro judaico” tinha lucrado imensamente com a guerra, às

expensas do povo alemão. Em seu pensamento, o poder dos judeus era

onipresente. Daí se seguia que os judeus tinham de ser destruídos em toda

parte. Seria necessária outra guerra para destruir os destruidores, para

desfazer o passado, reescrever a história e estabelecer o domínio alemão em

toda a Europa. Tudo isso estava no futuro. Mas o cerne de seu pensamento

remontava aos anos que se seguiram imediatamente à Primeira Guerra

Mundial.

Já em setembro de 1919, evidentemente considerado em seus círculos no

Exército como um “especialista” na “questão judaica”, ele alegava que o

“objetivo final” de um governo nacional teria de ser a “remoção de todos os

judeus”.7 Não era um plano para o Holocausto. Mas ele ficara convencido de

que os judeus eram a raiz de todo mal. A ideia ganhou em sua mente um

poder onipresente. O poder deles tinha trazido a derrota e a revolução

socialista para a Alemanha. Ele logo os estava vendo como o poder por trás do

capitalismo anglo-americano, que tinha financiado o esforço de guerra aliado,



e a força dominante na crescente ameaça do bolchevismo. Na época em que

escreveu seu tratado em dois volumes, Mein Kampf, entre 1924 e 1926, ele

acrescentou uma segunda pedra angular à sua edificação ideológica.8 Tinha se

convencido de que a Alemanha, para assegurar seu futuro econômico, teria de

adquirir por conquista “espaço vital” no leste. O estabelecimento judaico se

disseminava pelo leste da Europa e pela Rússia. Uma guerra por “espaço vital”,

não a que Hitler explicitaria durante muitos anos, significava implicitamente

uma guerra para destruir os judeus.9 As ideias gêmeas, destruição dos judeus e

aquisição de “espaço vital”, formaram o núcleo de uma ideologia que

permaneceria essencialmente imutável até sua morte em 1945, no abrigo

subterrâneo em Berlim.

O modo como essa “visão de mundo” pessoal transmudou com o tempo

para uma política de Estado quando Hitler assumiu o poder na Alemanha está

longe de ser um processo claro e direto. A personalidade de Hitler foi apenas

um dos componentes nesse processo. Seja como for, nem sempre é fácil

separar sua personalidade das imagens que se formaram dele quando adquiriu

o poder sobre o Estado. Contudo, alguns traços de caráter duradouros e

definidores, talvez parecidos com os de seu pai, são discerníveis em sua

mocidade. Ele já era dominador, colérico, intolerante e egocêntrico. Havia

sinais de que era amargo, abrigava ressentimentos e alimentava fortes

antipatias que poderiam facilmente se transformar em ódio. Será que

surgiram de experiência pessoal, de uma humilhação profunda que deixara

uma marca indelével — talvez quando levava uma vida de quase mendigagem

em Viena? É impossível estabelecer através das névoas do tempo o que poderia

ter sido tão danoso a sua autoestima a ponto de deixar nele tão profundo e

corrosivo ódio.

Outras características não eram necessariamente cativantes, mas raramente

apontavam para um indivíduo que poderia mudar o mundo. Era totalmente



destituído de senso de humor. Era pudico quanto ao sexo. Preocupava-se com

limpeza. Tinha ideias grandiosas — e altamente dogmáticas — sobre

arquitetura, arte e música, tópicos em relação aos quais era genuinamente

bem-informado, embora longe de ter uma mente aberta. Certamente era

inteligente e tinha excelente memória. Mas lhe faltaram diligência e aplicação

na escola, e subsequentemente não fez qualquer tentativa sistemática de

perseguir qualificações em arte ou arquitetura, após não atender aos duros

requisitos para entrada na Academia Vienense de Belas-Artes, em 1907. Assim

como outros autodidatas, ele era um sabe-tudo com opiniões solidamente

formadas, fortes ideias sobre mais ou menos tudo e mais do que disposto a

externá-las.

Naqueles anos de mocidade, a primeira impressão não era favorável. Sua

personalidade repelia mais do que atraía. Talvez não seja surpresa que tivesse

poucos amigos. Parece que seu único amigo de infância foi August Kubizek,

que ficava ouvindo, admirado, quando Hitler pontificava interminavelmente

sobre arquitetura e óperas de Wagner. Alguns anos depois ele teve outro

amigo íntimo, Ernst Schmidt, que servira junto com ele como estafeta do

regimento durante a guerra e parecia ter ficado impressionado com a

“natureza artística” de Hitler.10 Ele se dava muito bem com os outros colegas

do grupo de estafetas, embora o considerassem um tanto estranho. Depois

que entrou para a política, após a guerra, seu entorno continuou a ser quase

totalmente dominado por homens. Até Eva Braun entrar em cena, em 1931 (e

continuar com ele até morrerem juntos no abrigo subterrâneo), ele não teve

amizades íntimas duradouras com mulheres. Os relacionamentos que

aconteceram (por exemplo, com Maria Reiter em meados de 1920 e com sua

sobrinha, Geli Raubal, que se suicidou em 1931 no apartamento dele, em

Munique) foram de curta duração e com mulheres muito mais jovens do que

ele (que foi também o caso no que concerne a Eva Braun). Impossível saber



quanto havia de verdade nas sombrias alegações de perversões sexuais feitas

por seus inimigos políticos. A sexualidade de Hitler sempre despertou

especulações. Não há como dar respostas definitivas.11 Seja como for, elas não

seriam parte importante na explicação do impacto de sua personalidade no

percurso político que levou a Alemanha e a Europa à guerra mundial e ao

genocídio.

Uma vez tendo Hitler se direcionado para a política, seus traços de

personalidade puderam se transformar em ativos: ideias fortes, intolerância e

um talento extraordinário para uma retórica demagógica que não era visível

na primeira metade de sua vida foram características essenciais do astro

político que surgia. Porém, até 1919 ninguém estava muito impressionado

com Hitler ou dava importância a qualquer coisa que dissesse.

Isso logo mudou. No verão de 1919, alocado pelo Exército em cursos de

instrução para homens prestes a serem desmobilizados, ele demonstrou pela

primeira vez como era capaz de incitar uma audiência mediante uma

veemente retórica. Essa capacidade foi de novo exibida quando, incumbido de

reportar sua atividade a seus superiores no Exército, ele compareceu a uma

reunião do Partido dos Trabalhadores Alemães em Munique em setembro de

1919. Após filiar-se ao pequeno partido naquele mês — na época um dos 73

partidos semelhantes na Alemanha —, logo tornou-se seu principal orador nas

cervejarias de Munique. Em 24 de fevereiro de 1920, num pungente discurso a

uma audiência de 2 mil pessoas numa dessas cervejarias, ele anunciou o

programa de 25 pontos do partido que, dali em diante, seria chamado Partido

Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães — encurtando, Partido

Nazista. Fora lançada uma “carreira” política.

Era inimaginável para aquela audiência que, treze anos depois, o homem

que estavam ouvindo fosse ser nomeado chanceler do Reich da Alemanha.

Para que isso acontecesse, o país teve de se transformar de modo



fundamental. A personalidade de Hitler, certamente, desempenhou seu papel

nessa transformação. Mas sem as mudanças que varreram a Alemanha ele não

teria ficado em posição de influenciar o destino do país.

Sem o intenso impacto que a Primeira Guerra Mundial infligiu à Alemanha,

Hitler teria continuado a ser um ninguém na política. Sem o impacto

devastador que a Grande Depressão do início da década de 1930 teve sobre a

Alemanha, não se pensaria em Hitler como um possível chefe de governo. E

sem a disposição do pequeno porém influente setor da elite política a falar ao

presidente do Reich, Hitler não teria sido nomeado chanceler do Reich. Essas

foram as precondições cruciais para que a personalidade de Hitler se tornasse

de primordial significância.

precondições do poder

A Alemanha estava traumatizada pelo legado da guerra, pela derrota e pela

revolução — às vezes, parecia, à beira de uma guerra civil. O medo do

comunismo aumentava à medida que a imprensa de direita espalhava notícias

dos horrores na Rússia. A política ficou polarizada. A recém-fundada

democracia estava em perigo. Uma greve geral impediu um golpe da direita

em março de 1920. Pouco depois, na região do Ruhr, o exército esmagou

brutalmente um “Exército Vermelho” de trabalhadores. Uma tentativa de

levante comunista na Saxônia foi sufocada pela polícia prussiana em 1921.

Violência paramilitar era lugar-comum. Houve centenas de assassinatos com

motivação política, a maioria deles pela extrema direita. O ódio ao Tratado de

Versalhes (concluído em junho de 1919), que tinha imposto ao país derrotado

significativa perda de território e o pagamento de vultosas reparações,

manteve a temperatura política elevada. Em 1923 isso ferveu ainda mais



quando a inadimplência nas reparações levou à ocupação francesa do Ruhr e à

hiperinflação.

A personalidade de Hitler começou a ter impacto na verdadeira estufa

política que era a Baviera, que se tornara um abrigo para a extrema direita

antirrepublicana. Suas pirotecnias retóricas eram perfeitamente compatíveis

com o ambiente. O estilo de seu discurso atraía as multidões para as

cervejarias de Munique e fez com que ele fosse indispensável para a pequena

mas rápida expansão do movimento nazista. Sua estridente condenação da

nova democracia e seu nacionalismo extremamente racista eram o que a

audiência queria ouvir. Incitação à violência contra inimigos políticos e

ataques cáusticos aos judeus como a causa dos males da Alemanha

combinavam com as ideias preexistentes de seus ouvintes. Hitler era capaz de

falar a linguagem deles. O poder de sua retórica derivava de sua capacidade de

transmitir em termos simples, diretos e altamente emotivos a raiva, o

ressentimento e o ódio que ardiam em sua própria psique.

Numa exibição prévia de seus acessos de prima-dona — característicos de

sua personalidade —, Hitler explorou sua indispensabilidade para assumir o

controle absoluto da liderança do partido em 1921. Em 1923 ele se fez

conduzir ao papel principal na considerável cena paramilitar na Baviera. Essa

foi a plataforma para a malfadada tentativa de golpe em 9 de novembro. A

subsequente detenção, o julgamento e a prisão de Hitler deveriam significar

seu fim político. Julgado culpado por alta traição, ele deveria ter enfrentado no

mínimo uma longa sentença de prisão, possivelmente até mesmo pena de

morte.12 Do modo como aconteceu, a leniência das autoridades bávaras

permitiu que Hitler transformasse seu julgamento numa plataforma de

propaganda de sua causa nacionalista e usasse indevidamente sua curta

sentença de prisão — apenas cinco anos, obtendo liberdade condicional oito

meses depois — como uma oportunidade para fortalecer sua posição na



direita radical. Durante sua confortável prisão, Hitler escreveu o primeiro

volume de Mein Kampf e recebeu efusivas mensagens de seguidores, o que

aumentou seu já crescente sentimento de que era o líder pelo qual a

Alemanha estava esperando. Poucos estavam realmente esperando. O banido

Partido Nazista tinha desmoronado em facções que se combatiam. A

estabilidade econômica fora restaurada e a democracia saíra abalada, mas

intacta. Afinal, a democracia parecia ter um futuro. As perspectivas de Hitler

se aproximar dos portais do poder pareciam remotas.

Se a Grande Depressão não tivesse se instalado de 1930 em diante, a

Alemanha teria sido poupada da ditadura de Hitler e de tudo que se seguiu a

ela. Enquanto continuasse a melhora da economia, como continuou até 1929,

os portões para o poder estariam trancados para Hitler. A crise foi o seu

oxigênio. Sem a crise, ele só poderia apelar para um grupo marginal

politicamente radical. E a menos que pudesse ganhar poder num futuro

previsível, seu magnetismo teria evaporado; muito provavelmente se

desvaneceria em insignificância. Se a democracia se consolidasse, o

movimento nazista — refundado em 1925 e sempre propenso ao sectarismo

— poderia muito bem ter se desintegrado. As eleições gerais de 1928 pareciam

indicar que a Alemanha estava seguindo um caminho positivo. Os partidos

fortemente democráticos tinham trabalhado bem, os nacionalistas, mal, e o

Partido Nazista parecia estar a caminho do esquecimento, ou ao menos da

redundância política. Foi resgatado pelo início de uma devastadora depressão

econômica.

Hitler pouco foi capaz de fazer para influenciar os acontecimentos até o

início da depressão. O que fez, no entanto, foi forjar o restabelecido Partido

Nazista na qualidade de um “partido de liderança”. Uma obediência

incondicional a sua vontade e uma lealdade quase feudal constituíram os laços

que mantiveram juntos os elementos potencialmente centrífugos no



movimento.13 A “ideia” do nacional-socialismo — que Hitler deliberadamente

deixou ser interpretada como uma visão de ressurgimento nacional e não

como um programa definido — passou a ser inseparável de sua pessoa.

Estavam lançados os fundamentos para o pleno surgimento do culto ao Líder,

então ainda confinado ao pequeno número dos fiéis ao partido. Foi, é claro,

um produto fabricado, cuidadosamente cultivado pela liderança do partido e

anunciado numa implacável propaganda. Foi construído sobre as expectativas

de uma “liderança heroica” que estavam presentes nos círculos populistas-

nacionalistas da Alemanha mesmo antes da Primeira Guerra Mundial e

tinham se tornado mais disseminadas na direita durante as dores de parto da

democracia na década de 1920. Podia-se ouvir um tom quase messiânico na

expressão de um publicista protestante nacionalista em 1932: “O verdadeiro

estadista reúne em si uma atitude paternal, espírito marcial e carisma […].

Assim, o verdadeiro estadista é ao mesmo tempo um governante, um

guerreiro e um sacerdote”.14

Contudo, o caminho para o poder era totalmente incerto. A única coisa

possível era uma incessante agitação — e a convicção de que algo mudaria, de

que os acontecimentos em algum momento seguiriam uma direção favorável.

A organização do partido estava, também, num estado melhor do que quando

se dera o golpe, trabalho não de Hitler, mas de seu principal lugar-tenente na

época, Gregor Strasser (que se projetou pela primeira vez quando Hitler foi

preso em 1924). O número de membros do partido estava crescendo, e quando

a Depressão começou a estrangular a Alemanha cerca de 100 mil ativistas

estavam prontos para explorar a emergente crise.

O que se desenrolou entre 1930 e 1933 foi mais do que uma catastrófica

derrocada econômica: equivaleu a uma abrangente crise de economia,

sociedade, cultura, e do Estado.15 As agudas divisões que tinham sido

claramente visíveis na crise do pós-guerra, mas que foram aparentemente



superadas quando as condições melhoraram, voltavam com grande

veemência. O abismo ideológico entre esquerda e direita abriu espaço político

para o populismo nacionalista em sua forma mais crua, diariamente martelado

pelo movimento nazista, que crescia depressa, e acompanhado pela escalada

da violência por parte de sua ala paramilitar. Isso foi grandemente eficaz.

A ascensão eleitoral do Partido Nazista foi meteórica: 2,6% dos votos em

1928, 18,3% em 1930, 37,4% em 1932 — o que fez dele facilmente o maior

partido no parlamento alemão (o Reichstag). Por pouco Hitler não conseguiu

evitar que Paul von Hindenburg, o reverenciado herói de guerra, fosse reeleito

presidente do Reich. Quando ele assumiu o poder em 1933, o Partido Nazista

tinha cerca de 850 mil membros, e sua ala paramilitar, a  (Sturmabteilung —

“Departamento de assalto”) compreendia cerca de 400 mil tropas de assalto,

nem todos membros do partido. O movimento nazista era, então, mais de três

vezes maior do que o Partido Fascista quando Mussolini ascendeu ao poder

em 1922.

Quando a depressão se instalou, Hitler mostrou ser útil como agitador

populista, investindo contra inimigos internos e as iniquidades do “sistema”,

trabalhando na suposição de que “a única emoção estável é o ódio”.16 Seu

estilo de fazer campanha era moderno. Em 1932 foi o primeiro político a usar

um avião para o levar de cidade em cidade para discursar em comícios, agora

com centenas de milhares de pessoas atraídas por sua mensagem. A

mensagem era mantida deliberadamente aberta: destrua os que estão

arruinando a Alemanha e a democracia que eles representam e construa uma

nova sociedade — uma “comunidade do povo” — sob sua liderança. Falava

sobre os judeus menos diretamente do que havia falado uma década antes.

Mas essas ideias não eram ocultas e estavam implícitas em sua ilimitada

denúncia do sistema político alemão. As massas aplaudiam quando ele

abertamente anunciava sua intolerância e sua determinação de varrer a



democracia. Porém, para fazer isso teria de ter o controle do governo. E

vencer as eleições não poderia, por si só, outorgar-lhe esse controle.

Constitucionalmente, o presidente do Reich (o chefe de Estado) nomeava o

chanceler do Reich (o chefe de governo). Era um poder real, não uma sutileza

formal. Em agosto de 1932, após o Partido Nazista ter sido o estrondoso

vencedor nas eleições do mês anterior, o presidente do Reich, Von

Hindenburg, recusou dar a chancelaria a Hitler. Cinco meses depois, após

outra eleição, em novembro de 1932, na qual o Partido Nazista perdeu 2

milhões de votos e viu-se subsequentemente numa crise profunda,

Hindenburg mudou de ideia e nomeou Hitler chanceler do Reich, em 30 de

janeiro de 1933. As circunstâncias, não Hitler, haviam mudado. Nas semanas

precedentes Hitler tinha apostado tudo na chancelaria e não aceitaria nada

menos que isso. Não fosse a disposição do núcleo do estamento político de lhe

dar o que ele queria, provavelmente nada disso teria acontecido.

A classe nacional-conservadora que governava a Alemanha ajudou a cavar

sua própria sepultura entre 1930 e 1933.17 Os severos cortes na economia

feitos pelo chanceler do Reich Heinrich Brüning aprofundaram a crise em vez

de amenizá-la. A democracia ficou impraticável, e o governo atuava cada vez

mais com base em decretos de emergência promulgados pelo presidente do

Reich. À medida que a crise se aprofundava, Hindenburg substituiu Brüning

por chanceleres abertamente antidemocráticos — primeiro Franz von Papen e

depois o general Kurt von Schleicher. Nenhum deles seria capaz de oferecer

qualquer solução à multifacetada crise sem trazer os nazistas para o governo.

Queriam fazer isso, mas sem oferecer a chancelaria a Hitler. Estavam,

contudo, num dilema. Poderiam solapar, e solaparam, a democracia. Mas não

poderiam substituí-la pelo governo autoritário que desejavam, conduzido pela

tradicional e estreita casta política. Hitler tinha o apoio de massas do qual eles

careciam e jogou com a inabilidade da elite conservadora de manter seu



próprio poder sem sua ajuda. Mas seu preço continuava a ser alto. Ele insistia

teimosamente em sua designação como um chefe de governo habilitado a usar

os poderes que tinha o presidente do Reich de contornar o parlamento

emitindo decretos emergenciais. Esse era o principal obstáculo nas

profundezas da crise de Estado.

Ao receber a oferta de um caminho para entrar no governo, embora sem a

chancelaria, o Partido Nazista quase se cindiu, em dezembro de 1932, quando

Gregor Strasser mostrou-se disposto a participar do gabinete como vice-

chanceler. Hitler continuou inflexível, apenas a chancelaria seria o bastante.

No confronto com Strasser, Hitler prevaleceu. A lealdade do partido para com

ele foi reafirmada. Foi um momento-chave, no qual a história poderia ter

tomado um rumo diferente. Um Strasser derrotado renunciou a seus cargos

no partido. Era um homem do passado. Caracteristicamente, Hitler

desmantelou a estrutura organizacional que Strasser tinha construído.18 O

propósito do partido, ele estipulou, era propaganda, mobilização e lealdade à

ideia incorporada no Líder. Em contraste com a ditadura italiana, na qual o

Grande Conselho Fascista proveu uma organização que no fim derrubou

Mussolini, nunca foi permitido ao Partido Nazista desenvolver uma estrutura

institucional que pudesse de alguma forma desafiar a total supremacia de

Hitler.

No impasse político de janeiro de 1933, alcançou-se posteriormente o

acordo que daria a Hitler o que ele queria. Líderes de negócios, grandes

proprietários de terra e, não menos importante, os militares — ansiosos por

evitar serem arrastados para o que consideravam uma potencial guerra civil

—, todos buscavam uma solução autoritária, embora não necessariamente um

governo nazista. Von Papen finalmente agenciou o acordo que deu a Hitler a

chancelaria, mas o cercou — ou assim se pensou — de conservadores que o

“domariam” uma vez instalado no cargo. Ao meio-dia de 30 de janeiro de



1933, um dia fatídico não só para a Alemanha como para toda a Europa, o

presidente Von Hindenburg nomeou Hitler chanceler do Reich.

ditador

A rapidez com que Hitler consolidou o poder que tinha nas mãos foi pouco

menos que assombrosa. O que Mussolini levou anos para conseguir foi

realizado por Hitler em meses. Uma onda de terror nas primeiras semanas

após sua posse levou a polícia, auxiliada por paramilitares nazistas e não

constrangida por sutilezas legais, a prender dezenas de milhares de comunistas

e socialistas em prisões improvisadas e campos de concentração, onde foram

submetidos a horrendos maus-tratos. Quem estivesse no caminho dos nazistas

corria perigo. Inimigos políticos eram o principal alvo naquele momento. Mas

os judeus já estavam expostos aos ataques de brutamontes nazistas e logo

enfrentaram boicotes a seus negócios e uma legislação discriminatória.

Na noite de 27 de fevereiro de 1933, o Reichstag (o prédio do parlamento

alemão) pegou fogo num ataque incendiário, cuja responsabilidade nunca

ficou totalmente esclarecida.19 Mais importante que sua autoria foram suas

consequências: no dia seguinte um decreto emergencial suspendeu

indefinidamente as liberdades civis. Em 23 de março, um decreto de plenos

poderes deu a Hitler poderes ditatoriais, inicialmente por quatro anos. Dois

dias antes Hitler parecera a imagem da humildade e da modéstia, curvando-se

ante o presidente do Reich, Von Hindenburg, no teatral “Dia de Potsdam” — a

cerimônia de abertura do parlamento, encenada pelo maestro da propaganda,

Joseph Goebbels. Muitos não nazistas, no início hesitantes, convenceram-se.

Deram boas-vindas à “renovação nacional” (inclusive o brutal ataque à

esquerda) e estavam dispostos a dar a Hitler a chance de provar que ele não



era mais um fanático demagogo partidário, mas um estadista de alta estatura.

Um verdadeiro redemoinho de atividade nos meses seguintes viu partidos de

oposição sendo dissolvidos, sindicatos banidos, e em meados de julho, a

implementação do Partido Nazista como o único partido permitido. Mediante

uma combinação de intimidação, lisonjas e entusiasmo com o novo regime, as

organizações e instituições que tinham formado a base de uma vida social

ricamente pluralista foram nazificadas à força — ou correram para se nazificar

elas mesmas. Hitler precisou fazer muito pouco além de estabelecer uma

estrutura de ação para ocasionar essa dramática transformação na Alemanha.

Em junho de 1934, no entanto, foi obrigado a agir e fez isso brutalmente

para eliminar a remanescente ameaça a seu regime. O líder das tropas de

assalto, a , Ernst Röhm, insistia abertamente em exigir a complementação

da revolução nazista. Ele visava fazer da  a força dominante no Estado. Sua

ambição de transformar a enorme organização paramilitar numa milícia

popular representava uma óbvia e direta ameaça ao crucial pilar do regime, o

Exército (o Reichs wehr). Quando Hitler foi falsamente levado, pelos líderes do

Exército, a crer que um golpe da  era iminente, ele atacou com ferocidade

total. Röhm, um companheiro próximo de longa data, esteve entre as cerca de

duzentas pessoas mortas no expurgo. Assim como Gregor Strasser, o ex-

chanceler Kurt von Schleicher e vários outros que cruzaram com Hitler no

passado. Hitler assumiu publicamente a responsabilidade por aquela assassina

“ação de limpeza”. Notavelmente, isso o fortaleceu muito. A exibição de

crueldade foi uma demonstração de um regime que obviamente não se deteria

ante nada. Mais que isso: a liderança do Exército estava agora em dívida com

Hitler e desejosa de demonstrar seu leal apoio; o judiciário apoiou as mortes

não judiciais, nos interesses do Estado; não menos que isso, a  (Schutzstaffel

— “Esquadrão de Proteção”), que realizara a “ação”, emergiu como a clara

vencedora, ampliando sua própria base de poder no regime. Seu fanático



chefe, Heinrich Himmler, tirou de Hermann Göring o comando da polícia

política, e a  expandiu-se como uma única organização, mesclando poderes

legalmente irrestritos de controle da polícia e dos campos de concentração

com status de uma organização de elite, cujo dinamismo ideológico era

dirigido à erradicação de inimigos internos e à construção de uma sociedade

racialmente pura.

Quando o presidente do Reich, Hindenburg, morreu, no início de agosto de

1934, Hitler aproveitou a oportunidade para se fazer chefe de Estado. Seu

poder sobre o Estado era agora absoluto. Não poderia ser deposto a não ser

por um altamente improvável golpe do Exército ou da , ou assassinado por

algum desconhecido (como o atentado que falhou por pouco, em novembro

de 1939). Poder de Estado significava o poder do Líder. Nenhuma lei

prevalecia sobre a expressão de sua vontade.20 A autoridade de Hitler como

Líder baseava-se, segundo Hans Frank, o principal jurista nazista, não em sua

posição institucional, mas em suas “extraordinárias conquistas”.21 Equivalia,

nos termos de Max Weber, a uma “autoridade carismática” — uma percebida

“liderança heroica” investida num líder por seus seguidores. Não é preciso

enfatizar que esse “carisma” era fabricado. Mas seu efeito foi suficientemente

real.22 Na prática, ele punha o poder de Hitler acima de toda restrição legal.

Nos assuntos internos, Hitler pouco precisava fazer para levar avante a

dinâmica do regime. O princípio de “trabalhar em direção ao Führer”

seguindo a linha que ele desejava, sugerido por um funcionário nazista,23

significava que não havia necessidade de um fluxo de diretivas vindas de cima.

Iniciativas radicais em todos os níveis do regime eram, na verdade, solicitadas

em antecipação às supostas intenções de Hitler. Hitler era, por temperamento,

não burocrático. Seu estilo de governo era se manter o mais distante possível

de decisões políticas que frequentemente causavam alguma divisão. Ele não

gostava de qualquer fórum coletivo de debate, onde suas próprias ideias



pudessem ser questionadas, as reuniões do gabinete — o corpo central do

governo do Reich — tornaram-se pouco frequentes e de 1938 em diante foram

totalmente interrompidas. A coordenação do funcionamento do governo era

exercida pelo chefe da chancelaria do Reich, Hans Heinrich Lammers. Mas

quase sempre Lammers tinha de lutar para obter uma audiência com Hitler. A

tomada de decisões era, portanto, ineficiente e fortuita em muitas esferas de

governo. A administração do partido era imensamente burocrática, mas

difusa, ao menos antes que o voo de Rudolf Hess à Escócia, em 1941,

pavimentasse o caminho para Martin Bormann instilar ímpeto e coordenação

ideológicos maiores.

Hitler ficava mais relaxado durante suas longas estadas no Berghof, sua

residência nos Alpes, acima de Berchtesgaden, onde, no círculo de sua “corte”

de admiradores, seus prolongados monólogos não despertavam oposição.24 A

opulência do Berghof desmentia a imagem de um simples “homem do povo”.

Os vultosos direitos autorais das vendas de Mein Kampf permitiam sua

alegação populista de que não recebia salário do governo. E para manter a

ficção de que toda a sua vida era totalmente dedicada ao povo alemão, seu

relacionamento com sua companheira, Eva Braun, foi mantido sob sigilo, a

não ser em sua “corte” no Berghof.

Enquanto as coisas se moviam de acordo com os amplos imperativos

ideológicos que ele representava — reconstruir a nação, destruir seus inimigos

internos e prepará-la para a guerra —, não havia necessidade de interferir. Ele

contava com seus sátrapas — subordinados-chave, que dependiam dele para

suas próprias esferas de poder, e portanto fiéis lugares-tenentes. Seu fiel acólito

de longa data, Rudof Hess, encarregava-se do partido. Joseph Goebbels

controlava completamente o crucial aparelho de propaganda. Heinrich

Himmler comandava o florescente império da . Hermann Göring assumiu a

preparação da economia para a guerra depois de o ex-ministro da Economia e



mago das finanças Hjalmar Schacht ter sido o gênio organizador do início da

recuperação econômica. Robert Ley presidiu a imensa Frente de Trabalho, o

substituto nazista dos precedentes sindicatos livres. Depois vinha Albert Speer,

o jovem arquiteto cujos talento, ímpeto organizacional e gosto estético logo

lhe granjearam alto favorecimento por parte de Hitler.

Havia poderosos instrumentos de governo à disposição de Hitler. Uma

elaborada e sofisticada burocracia de Estado se esforçava por realizar o que os

servidores civis entendiam serem as políticas tencionadas por Hitler. O

partido, enquanto isso, aumentara amplamente de tamanho, com

suborganizações penetrando em todo aspecto da sociedade. Servia como

imensa força de mobilização, promovendo incessante adulação do Líder e

assegurando conformidade e controle político. A  se considerava uma elite

racial, uma organização totalmente comprometida com a busca de pureza

racial e segurança interna. A liderança do Exército, embora não nazificada,

apoiava um Líder que garantia que fundos sem limite fossem despejados em

rearmamento. Os grandes negócios usufruíam dos lucros que rolavam numa

economia revigorada e se beneficiavam do esmagamento da militância de

esquerda. As igrejas cristãs se opuseram a incursões em seus domínios, mas

não representavam perigo político ao regime. Qualquer que fosse a

insatisfação existente — por exemplo, com as condições sociais, a política

trabalhista ou ataques às igrejas —, ela não encontrou expressão

organizacional e pôde ser desarmada pela série de sucessos espetaculares em

política externa que pontuou os primeiros anos de Hitler no poder. O

elaborado, superinflado culto ao Führer foi incrementado por triunfos

ruidosamente alardeados, como o da reocupação da Renânia em março de

1936. A aprovação da liderança de Hitler coexistia com um desprezo pelos

representantes menos graduados do governo nazista. Muitos pressentiam, e

temiam, outra guerra. Mas havia também euforia, especialmente entre os



jovens, com as oportunidades que lhes eram oferecidas por uma tão vibrante,

forte e dinâmica Alemanha.

Hitler estava longe de ser um ditador passivo. O governo nazista criava

tensões e pressões. Mas quando atingia um ponto crítico, Hitler intervinha

decisivamente. O ímpeto antijudaico levou a uma espiral de perseguições. Em

1935, quando a violência antijudaica conduzida por membros exaltados do

partido ameaçou prejudicar a economia e o vandalismo suscitou crítica

popular, Hitler agiu no sentido de canalizar a agressão para uma incisiva

legislação discriminatória — as notórias Leis de Nuremberg. No ano seguinte,

quando um funcionário nazista foi morto na Suíça por um jovem judeu, Hitler

ordenou que se contivesse a violência antijudaica. No ano das Olimpíadas de

Berlim, 1936, consideradas uma peça de exibição da nova Alemanha, os

radicais do partido foram mantidos sob controle. Dois anos mais tarde, no

entanto, a história foi diferente. Hitler tinha dado o tom para um novo ataque

aos judeus, com um discurso incendiário num comício do partido em

Nuremberg, em setembro de 1937. Quando, no verão seguinte, aumentaram

as tensões na política exterior, intensificaram-se os ataques a judeus. Goebbels

foi o instigador dos pogroms, em âmbito nacional, da infame “Noite dos

Cristais”, em 9 e 10 de novembro de 1938. Mas Hitler tinha dado autorização.

Ele se desvinculou sempre da altamente impopular e deliberada destruição de

propriedade — sinagogas e muitas residências e lojas judaicas — naquela noite

e da violência na qual centenas de judeus foram assassinados ou feridos. Mas

aprovou as medidas extremas que se seguiram imediatamente, que enviaram

30 mil judeus para campos de concentração, que privaram judeus de

quaisquer meios de subsistência, tornando-os párias sociais, que fizeram

dezenas de milhares de judeus fugirem para o exterior e passaram a

responsabilidade pela política antijudaica para o Serviço de Segurança, dirigido

por quem era o braço direito de Himmler, Reinhard Heydrich.



A tomada de decisões por Hitler, pessoalmente, era mais evidente no

domínio da política exterior. Claro, ele tinha de levar em conta as pressões

tanto externas quanto domésticas, que eram articuladas pelo ministério do

Exterior, a liderança militar e os representantes dos grandes negócios. Havia

muitas influências na política exterior. Mas a personalidade de Hitler não era a

menor delas. Que era ele quem tomava as decisões cruciais, isso não está em

questão. No início de 1936, por exemplo, ele percebeu que o desarranjo das

democracias ocidentais quanto à guerra da Itália na Etiópia proporcionava

uma oportunidade para uma espetacular reocupação da Renânia. Apesar da

apreensão entre diplomatas e na liderança militar, ele tomou a decisão de ir

em frente. A fraqueza das potências ocidentais se desnudou plenamente

quando nada fizeram além de protestar contra o flagrante rompimento de

tratados internacionais. A eufórica reação a esse triunfo na Alemanha reforçou

ainda mais sua posição em casa e no exterior.

Suas ações na política exterior eram oportunistas — embora seguissem

imutáveis parâmetros ideológicos. Ele aproveitava o momento certo para agir.

Mas suas decisões empurravam todas na mesma direção: para a guerra,

preferivelmente mais cedo do que mais tarde. Entre 1933 e 1935 ele professara

publicamente a paz. Contudo, já estava se preparando para a guerra. No verão

de 1936 uma escolha-chave teria de ser feita, entre um impulso para

rearmamento e despesas visando ao consumo: canhões ou manteiga. Em seu

memorando para o Plano Quadrienal naquele mês de agosto, Hitler decidiu

que os canhões tinham prioridade. Foi entregue a Göring a responsabilidade

por garantir que o Exército e a economia da Alemanha se aprontassem, a toda

velocidade, para um iminente confronto com o bolchevismo. Em fevereiro de

1938, Hitler aproveitou-se de escândalos sexuais na liderança das forças

armadas para fazer importantes mudanças na estrutura e no pessoal.

(Acontece que o ministro da Guerra, marechal de campo Werner von



Blomberg, tinha se casado com uma ex-prostituta, e o comandante do

Exército, coronel-general Werner von Fritsch, foi — falsamente — acusado de

ser homossexual.) Hitler fortaleceu acentuadamente seu controle sobre o

Exército e, com a nomeação de Joachim von Ribbentrop como ministro do

Exterior, colocou uma figura totalmente subserviente, porém claramente

belicosa, numa posição-chave do governo quando a guerra parecia estar cada

vez mais próxima. Durante a primavera e o verão, Hitler tomou as vitais

decisões de anexar a Áustria e depois, quando a guerra era quase certa, de

obrigar as democracias ocidentais — enfraquecidas por sua longamente

mantida política de apaziguamento — a entregar os Sudetos à Alemanha,

desmantelando o Estado da Tchecos lováquia (o que se completou com a

ocupação alemã em março de 1939).

Na primavera de 1939, ele decidiu atacar e destruir a Polônia naquele

outono. Seus triunfos na política exterior, junto com a adulação das massas e a

constante bajulação de seu entorno — subprodutos do bizarro culto ao Führer

— tinham, havia já muito tempo, feito com que ele acreditasse em seu próprio

mito. Seus grandiosos planos arquitetônicos eram sinal de sua megalomania.

Achava que era infalível — um gênio se alinhando às grandes figuras da

história. A Polônia seria apenas o começo.

Enquanto se desenhava mais um verão tenso, o desejo de Hitler por uma

guerra não enfrentava obstáculos internos significativos. Os líderes militares

que no verão anterior tinham ficado preocupados com a guerra contra as

potências ocidentais demonstravam menos pruridos em 1939 (e nenhum

quanto à destruição da Polônia). A inevitabilidade da guerra, que não suscitava

mais a menor dúvida depois da assinatura do Pacto de Não Agressão com a

União Soviética, em agosto, era consequência das políticas que Hitler tinha

perseguido nos anos anteriores. Ele sempre se valia do argumento de que o

tempo não estava do lado da Alemanha: a guerra não podia esperar. Pressões



econômicas, militares e diplomáticas já tinham chegado a um ponto no qual

era impossível contornar o momentum para a guerra. Mas a personalidade de

Hitler era parte da equação. Ele estava avidamente sedento de guerra. Fosse

de qual profundeza de sua psique que viessem esses sentimentos, a irreprimida

agressão, o desejo de vingança, o medo de perder prestígio, a falta de vontade

de contemplar qualquer concessão, a minimização de qualquer crítica a seu

próprio julgamento, tudo isso contribuiu para o impelir para a guerra. Nos

frenéticos dias que antecederam o ataque à Polônia, ninguém menos que

Hermann Göring, o número dois na hierarquia nazista, sugeriu que não seria

necessário “ir para o tudo ou nada”; Hitler replicou: “Toda a minha vida eu

sempre fui para o tudo ou nada”.25

líder de guerra

Dificilmente foi por acaso que naquele outono de 1939 as duas obsessões

gêmeas de Hitler — guerra e extermínio dos judeus — tenham se tornado

objetivos centrais do regime. Dificilmente, é claro, terá sido obra apenas de

Hitler. Enquanto isso, todos os setores do regime tinham se comprometido

com a perseguição desses objetivos. Mas o ímpeto ideológico que emanava do

próprio Hitler, no pináculo do regime, foi essencial. Hitler tinha integrado o

movimento nazista, mobilizado os ativistas e legitimado iniciativas assumidas

por outros. Suas obsessões ideológicas pessoais tinham se tornado a força

motriz da política governamental. Uma propaganda implacável tinha

assegurado que a extrema assertividade nacional e o ódio aos judeus

permeassem grande parte da sociedade. E agora a guerra que ele queria tinha

chegado. Objetivos raciais poderiam ser perseguidos de maneiras que as

restrições internacionais tornavam impossíveis em tempos de paz.



Hitler estava impaciente para agir. A guerra tinha de ser vencida enquanto

as democracias ocidentais estavam fracas e antes que os Estados Unidos,

neutros mas cada vez mais em oposição à Alemanha, estivessem em posição

de intervir. Assim que a Polônia fosse derrotada, no outono de 1939, ele queria

voltar-se contra o Ocidente. Àquela altura, seus generais ainda foram capazes

de detê-lo, deixando claro que as forças armadas não estavam prontas para

atacar a França. Ele não interferiu nas operações militares na Polônia.

Interveio mais ativamente na invasão da Dinamarca e da Noruega em abril de

1940 (quando, apesar da rápida vitória, os líderes das forças armadas tiveram

um primeiro antegosto do que consideravam serem suas deficiências no

julgamento de situações militares). Dali em diante, sua intervenção pessoal no

direcionamento da estratégia e até mesmo da tática mostrar-se-ia decisiva no

esforço de guerra alemão.

Sua frustração com o planejamento estratégico para a crucial ofensiva

ocidental deixou-o receptivo, na primavera de 1940, a uma ousada alternativa,

concebida pelo general Erich von Manstein, para um ataque à França através

da floresta das Ardenas, de onde o inimigo menos esperava. A estratégia

funcionou. O mundo assistiu com espanto à vitória alemã sobre a França em

meados de junho, após uma campanha devastadora de menos de cinco

semanas. Foi um triunfo como nenhum outro. A consequência vital foi que os

generais de Hitler tiveram de aceitar que os instintos estratégicos do Líder na

preparação do ataque tinham se justificado. Isso os deixou, portanto,

enfraquecidos para expressar qualquer crítica a suas futuras diretivas militares.

Enquanto isso, cresceu o desdém de Hitler por seus generais, como

contraponto do inefável senso de sua própria grandeza. Quando ele lhes falou

em 31 de julho, menos de um mês após ter retornado a Berlim em seguida a

seu momentoso triunfo sobre a França, de sua decisão de se preparar para

uma guerra contra a União Soviética na primavera seguinte, alguns



alimentaram privadamente suas dúvidas. Mas houve ampla concordância com

as metas estratégicas que Hitler delineou. Ninguém expressou oposição.

Para Hitler, os imperativos ideológicos eram os mais importantes. Mas seus

conselheiros em economia estavam lhe dizendo que os recursos da Alemanha

não eram suficientes para travar uma longa guerra. A Grã-Bretanha

(sustentada por seu Império) não seria persuadida a chegar a um acordo, não

seria submetida mediante bombardeios nem conquistada militarmente, e

estava claro que não demoraria muito para a Alemanha ter de enfrentar o

poderio dos Estados Unidos. Para estabelecer seu domínio sobre toda a

Europa, adquirir os recursos da União Soviética seria vital. O ataque não

provocado que começou em 22 de junho de 1941 infligiu golpes tão

devastadores e danosos ao Exército Vermelho que por um curto período a

vitória total parecia iminente. Mas no início de dezembro estava claro que a

Alemanha iria enfrentar uma guerra longa no leste, enquanto, no oeste, os

Estados Unidos, com seus incomparáveis recursos econômicos e militares,

estavam entrando agora na guerra. A declaração de guerra aos Estados Unidos

feita por Hitler em 11 de dezembro de 1941 foi, em essência, um movimento

desesperado — conquanto não desprovido de propósitos estratégicos. Sua

esperança era de que os Estados Unidos estivessem amarrados à guerra com o

Japão (que começou com o ataque japonês a Pearl Harbor em 7 de dezembro)

e que os submarinos alemães cortassem as linhas de suprimento de guerra à

Grã-Bretanha. Quando, em fins de 1942, essas esperanças evaporaram, a

guerra no deserto, na África do Norte, fora perdida, e a vitória soviética em

Stalingrado marcara o crucial ponto de reviravolta na frente oriental, a

Alemanha teve de se envolver num furioso esforço na retaguarda para tentar

evitar a derrota. Durante o restante da guerra, a liderança de Hitler tornou-se

um inconveniente para seus comandantes militares, que, no entanto, estavam

divididos e não tinham um mecanismo coletivo para desafiá-lo, muito menos



para recusar cumprir suas ordens. Mais que isso, seu inquebrável poder era o

obstáculo insuperável para qualquer tentativa de encontrar um fim negociado

para a guerra. Quando a desesperada tentativa de assassiná-lo falhou, em julho

de 1944, uma derrota militar total se prenunciava como o resultado da aposta

de tudo ou nada na guerra de Hitler.

O genocídio não foi um subproduto acidental da guerra. Foi elemento

central dela. A erosão da legalidade, o crescimento do poder arbitrário da

polícia e as ambições da liderança da , que focava em seus planos para

limpeza racial em toda a Europa, tinham evoluído nos seis anos anteriores de

poder nazista e desenvolvido sua própria dinâmica.

Os passos cruciais em direção ao genocídio, no entanto, ainda precisavam

que Hitler não apenas desse o tom, mas provesse a necessária autorização.

Hitler, pessoalmente, autorizou a extrema barbárie que teve lugar após a

invasão da Polônia e que, em sua maior parte, foi iniciada, instigada e

implementada pela . O “duro esforço étnico na Polônia”, disse Hitler a um

grupo de líderes nazistas em 17 de outubro de 1939, não deveria ser contido

por restrições legais.26 Na mesma época, dentro da Alemanha, ele deu

autorização por escrito para uma “ação de eutanásia” que levou à morte

dezenas de milhares de pessoas com deficiência mental e física.

Os imensos planos de reassentamento étnico, apressadamente improvisados

na Polônia e conduzidos com indescritível barbaridade, criaram insuportáveis

problemas organizacionais para os grandes senhores nazistas. Possibilidades de

genocídio foram aventadas. Para remover os judeus, vieram à tona, por breve

tempo, ideias de enviá-los para apodrecer em Madagascar, mas foram logo

abandonadas. No entanto, quando Hitler anunciou em dezembro que o

ataque à União Soviética seria realizado no mês de maio seguinte, novas

possibilidades se apresentaram. As preparações para a invasão da União

Soviética contemplavam uma grande medida de “limpeza” racial. A liderança



da , autorizada por Hitler, começou a planejar a deportação de milhões de

judeus para os ermos gelados da União Soviética, onde já viviam outros

milhões, com a perspectiva de uma “solução final” para a “questão judaica”,

depois de a guerra — presumindo que fosse ser curta — ter sido vencida. A

intenção, claramente, era que morressem lá. Em 1942, os planos genocidas

para um império racial no leste contemplavam futuras deportações de 31

milhões de pessoas, principalmente eslavos, para apodrecer e morrer na

Sibéria. Os judeus não estavam incluídos: eles já teriam sido “liquidados”.27

Houve uma dramática escalada no fuzilamento em massa de judeus na

União Soviética durante o verão de 1941, depois de Hitler ter dado a Himmler

amplos poderes de polícia e segurança no leste. Hitler pediu para ser mantido

informado sobre o trabalho das agências que levavam a cabo a matança.28 Mas

o método de fuzilamento em massa era insatisfatório para os assassinos

nazistas. Assim, foram realizados experimentos com o uso de gás venenoso,

desenvolvendo técnicas que já tinham sido usadas na “ação de eutanásia”. E

ainda não se resolvera o que aconteceria com os judeus fora da União

Soviética. Quando a guerra no leste não pôde ser vencida rapidamente, mas a

implacável pressão dos chefes nazistas para deportar os judeus de seus

domínios continuou inabalável, o ímpeto para encontrar uma “solução”

tornou-se total e urgentemente genocida. A decisão de deportar judeus do

Reich para o leste, tomada em setembro de 1941 — decisão que os líderes

nazistas tinham ciência de que viera de Hitler — empurrou o momentum

genocida para uma nova etapa. Logo seguiram-se preparativos para matar

judeus em pequenas instalações de extermínio dentro da Polônia. A primeira

execução de judeus por meio de gás teve lugar em Chełmno, na região

anexada da Polônia Ocidental, no início de dezembro de 1941. O momentum

genocida ganhou nova força imediatamente após a declaração de guerra aos

Estados Unidos, em 11 de dezembro. “A guerra mundial está aqui”, disse



Hitler aos líderes do partido no dia seguinte. “A aniquilação dos judeus tem de

ser a necessária consequência.”29

Hitler estava aludindo à “profecia” que fizera no Reichstag em 30 de janeiro

de 1939, quando ameaçou com a “aniquilação da raça judaica na Europa” caso

houvesse outra guerra mundial.30 Repetiu sua “profecia” em quatro discursos

transmitidos para a nação em 1942, quando os campos de extermínio na

Polônia entraram em operação total, e em mais de uma dúzia de ocasiões. A

convicção de que a guerra acarretaria a destruição final dos judeus europeus

serviu para líderes nazistas subalternos como um estímulo para tornar

realidade os presumíveis desejos de Hitler. A repetição da “profecia” foi

também um modo de tornar público, de forma programática, o extermínio

dos judeus, sem divulgar nenhum detalhe do que (provavelmente devido à

incerteza quanto a qual seria a reação da população alemã ao ter

conhecimento do assassinato em massa dos judeus) era um projeto totalmente

secreto. Mesmo em seu círculo íntimo, Hitler evitava falar sobre o destino dos

judeus, a não ser em termos evasivos. Mas todos os passos cruciais precisavam

de sua autorização.31 E ele discutiu a política de extermínio direta e

privadamente com Himmler, que alegava repetidas vezes estar agindo sob a

autoridade de Hitler.32

Foi de Hitler a responsabilidade total pelo que gerações ulteriores

chamaram de Holocausto.33 Mas ele também esteve diretamente envolvido.

Ele, pessoalmente, autorizou, aprovou e legitimou o que seus subalternos

estavam fazendo. Um complexo processo de radicalização, de 1933 em diante,

culminou numa guinada para um total genocídio em 1941. A aprovação de

Hitler — e, mais do que isso, sua justificativa ideológica, que ele comunicava a

cada agência do regime — foi essencial em cada etapa importante. A equação

é clara e evidente: sem Hitler, não haveria Holocausto.



Himmler assegurou-se com seus discursos aos líderes da  e do partido, em

outubro de 1943, de que estivessem plenamente cientes de sua cumplicidade

no programa de extermínio. Pontes tinham sido queimadas. Não havia saída.

A cumplicidade ajudou a manter a liderança subalterna próxima a Hitler

quando a situação militar se deteriorou inexoravelmente e a derrota era cada

vez mais certa. Os militares sabiam, também, que não poderiam escapar de

seu envolvimento na terrível barbárie da frente oriental. O medo do que os

aguardava nas mãos do Exército Vermelho era uma força motivadora bastante

forte para os manter combatendo, mesmo quando era cada vez mais claro que

tudo estava perdido.

A relação de Hitler com seus líderes militares foi desastrosa durante os dois

últimos anos de guerra. Sua interferência em questões táticas e estratégicas

aumentou efetivamente à medida que a guerra avançava. Explosões de ira

tornaram-se mais comuns quando ordens impossíveis não puderam ser

cumpridas. A destituição de generais capazes não poderia trazer uma melhora

objetiva na situação militar nem deter o declínio da sorte da Alemanha na

guerra, mas permitiu que Hitler encontrasse bodes expiatórios para suas

próprias deficiências como líder militar. Quando a derrota tornou-se mais

inevitável, ele não tinha nada a oferecer senão recorrer a um declinante apelo à

força de vontade e à determinação — comunicada a todos que o cercavam —

de que, o que quer que acontecesse ali, não seria capitulação, como fora em

1918. “Nunca iremos capitular, nunca”, seu ajudante na Luftwaffe, Nicolaus

von Below, lembrou-se de tê-lo ouvido dizer. “Podemos afundar. Mas

afundaremos o mundo conosco.”34

A cada vez maior calamidade militar no verão de 1944, quando o

desembarque dos aliados na França foi assegurado e o Exército Vermelho

varria a Europa Central a partir do leste, ocasionou em 20 de julho uma

tentativa de assassinato de Hitler e um golpe de Estado, liderado por um



grupo de oficiais do Exército encabeçado pelo coronel Claus Schenk Graf von

Stauffenberg. Seu fracasso e as terríveis represálias que se seguiram

garantiram que não haveria mais uma tentativa vinda de dentro para derrubar

Hitler. A catastrófica fase derradeira da guerra teria de ser suportada por todos

os alemães. O regime de Hitler só poderia ser terminado a partir de fora —

mediante uma total derrota militar.

A elite no poder que tinha apoiado Hitler e usufruído de suas políticas nos

primeiros tempos, que se envolvera em crimes de guerra e genocídio, agora

não tinha para onde ir. O medo dos aliados, especialmente de uma vingança

dos soviéticos, manteve suas ligações com Hitler, mesmo quando o inimigo

avançava impiedosamente e o Reich desabava. Não havia uma estrutura

institucional, nem mecanismos de poder, nem vontade coletiva para impedir

que Hitler levasse a Alemanha à perdição. E uma revolta a partir de baixo era

impensável, dada a medida da repressão pelo terror. Assim, não havia nada a

fazer a não ser sofrer o pior nos últimos meses da guerra e esperar,

apreensivamente, as repercussões de uma derrota completa.

Na última fase da iminente catástrofe, a constante insistência bipolar de

Hitler ou numa vitória total ou numa derrota total chegou a seu desfecho

lógico. Só poderia ser derrota total. Sendo assim, para Hitler não havia nada

que valesse a pena salvar. A monstruosidade de seu ego ficou totalmente

descompensada. Sustentado por remédios e pílulas estimulantes, ele era

àquela altura uma ruína física e estava mentalmente desequilibrado. Voltou

sua vingativa destrutividade contra o próprio povo alemão, que mostrara ser

indigno dele, e, concluiu, merecia sua própria destruição. Albert Speer, o

ministro dos Armamentos, que tinha estreitas conexões com grandes

industriais, tratou de garantir, em seu próprio interesse, que as ordens de

Hitler para uma “terra arrasada” não fossem cumpridas. Outros líderes

nazistas ou fugiram para salvar a pele quando o fim se aproximou, ou



reconheceram, como Hitler, que só restava a autodestruição. A maioria deles

já estava pensando em qual seria seu álibi: tudo fora culpa de Hitler; eles

apenas tinham cumprido ordens. No abrigo subterrâneo em Berlim, Hitler se

apegava a ilusões antes de aceitar a realidade e buscar a saída fácil e óbvia. Um

traço autodestrutivo e suicida estava, havia muito tempo, profundamente

embutido em seu caráter. Agora, com o inimigo soviético literalmente à sua

porta, ele buscou a única saída restante e se matou.

legado

A Segunda Guerra Mundial e o Holocausto definiram o século  mais do

que qualquer outra coisa. Hitler foi o principal autor das duas coisas. Seria

absurdo reduzir esses momentosos eventos definidores de uma época às ações

de um único homem. Seria igualmente absurdo negar a centralidade de Hitler

neles. A força que motivou sua personalidade foi a de preparar a Alemanha

para lutar numa segunda guerra mundial a fim de expurgar a humilhação

nacional na primeira e erradicar uma minoria étnica, os judeus, que ele, sem

nenhum sentido, considerava a causa daquele desastre e de todos os males que

assolavam seu povo. Não tinha feito segredo de suas intenções muito antes de

se tornar um candidato ao poder político. Em meio a uma total crise de

Estado e de sociedade, a elite política alemã tinha, contudo, permitido a esse

homem tomar o poder supremo no país. Nos anos subsequentes, toda agência

de poder político ficou inextricavelmente ligada a ele. E milhões de alemães,

até a abrupta queda de sua popularidade nos últimos anos de guerra, o

aclamaram e apoiaram em diferentes graus as políticas que afinal conduziram

ao abismo. O declínio da Alemanha, em tão poucos anos, de uma sociedade

culta, civilizada, democrática para uma sociedade disposta a se engajar em



inimaginável desumanidade foi tão brusco que seu legado duradouro foi mais

que uma incompreensão: foi um trauma que tomou conta não só de uma

nação, mas de todo um continente. Esse duradouro trauma está

indelevelmente ligado ao nome de Hitler.

Hitler não deixou nada que fosse construtivo, como tinha feito o

conquistador da Europa mais de um século antes, Napoleão. Qualquer

modernização econômica que tenha ocorrido na década de 1930 esteve

subordinada à preparação para a guerra. Seu próprio país foi tão

completamente destruído que, sob a ocupação inimiga, foi reconstituído,

quatro anos após sua morte, como dois Estados reciprocamente hostis que só

foram reunificados após quatro décadas. Cidades e localidades bombardeadas

eram os sinais óbvios de uma devastação física, uma população deslocada e

famílias destroçadas, um reflexo das perdas humanas. O amargo legado de

Hitler, de ruína e de sofrimento, foi sentido por toda a Europa, especialmente

na Europa Oriental e na União Soviética. E quase todos os países tiveram de

enfrentar mais um legado: o de sua colaboração com as forças de ocupação de

Hitler.

A destruição dos judeus, a peça central de sua ideologia, que estava no

cerne da guerra alemã que ele desencadeou, foi o único objetivo que chegou

perto de se realizar. As comunidades judaicas que tinham enriquecido a

cultura europeia durante séculos foram totalmente varridas. Israel e os

Estados Unidos foram os principais beneficiários da compulsória emigração

judaica. A fundação do Estado de Israel provavelmente aconteceria em algum

momento sem o Holocausto. Mas o ataque letal de Hitler aos judeus europeus

tanto acelerou o processo como deu legitimidade moral a um

desenvolvimento de enorme significância para a história global do pós-guerra.

A guerra e o genocídio fizeram com que o legado de Hitler fosse mundial.

Outros ditadores perpetraram crimes hediondos, grotescamente terríveis. Em



sua maior parte foram infligidos às populações de seus próprios países. Os de

Hitler tiveram âmbito continental e, em suas implicações, mundial. Muito

mais não alemães do que alemães sofreram por causa de seu regime. Seu

impulso em direção a um império racial submeteu milhões ao terror nazista.

A história de todo país europeu e, fora da Europa, especialmente a dos Estados

Unidos, tem como indelével cicatriz a memória da Segunda Guerra Mundial,

da ocupação alemã e de perdas nas famílias. Hitler é sinônimo de um credo de

ódio racial, de agressão hipernacionalista, de tentativa de dominação por parte

de uma raça de senhores e de indescritível desumanidade.

Hitler destruiu completamente a velha Alemanha. As províncias orientais

do Reich, estendendo-se através da Polônia até as fronteiras com a Rússia,

foram perdidas para sempre, e com elas as grandes propriedades da

aristocracia alemã que havia nessas regiões. Perdido estava também o que fora

uma vez o poderoso estado da Prússia, e com ele o éthos militar que tinha sido

uma forte corrente na cultura política alemã. Outras tradições sociais de longa

data, lealdades e estruturas também foram rompidas e danificadas sem reparo

possível.35 Hitler tinha, afinal, realizado uma revolução política e social. Mas

ela ocorreu por meio da destruição que ele causou. Foi o oposto total daquela

que ele desejara.

Nas décadas subsequentes, a Alemanha e mais amplamente a Europa

recuperaram-se física e politicamente da devastação causada por Hitler. Como

antítese total aos valores da era de Hitler, a Alemanha moderna é a pedra

angular do sistema de valores constitucional, liberal e democrático da Europa.

Da década de 1950 em diante, a Alemanha Ocidental (a partir de 1990, a

Alemanha unificada) esteve no centro do “projeto” europeu de integração

supranacional, a mais comprometida força motriz do que veio a se tornar a

União Europeia. Para lidar com o passado nazista houve um longo e

incompleto processo, dificultado na Alemanha Ocidental, durante muitos



anos, pela lentidão e pela limitação dos processos movidos contra os crimes

nazistas.36 Intensamente preocupante e difícil como foi (e ainda é), ele tem

sido um elemento essencial da transformação política e social. Muitos outros

países enfrentaram seu próprio passado obscuro com menos coragem e com

mais hesitação.

Contudo, a mácula moral deixada por Hitler tem sido mais difícil de apagar

do que as ruínas físicas que ele deixou como herança. Por quase duas décadas

após sua morte ela foi amplamente suprimida na Alemanha Ocidental,

consciente ou inconscientemente, por uma população ansiosa por deixar os

horrores do passado recente para trás, enquanto na Alemanha Oriental foi

submersa numa interpretação marxista-leninista que atribuía o colapso de sua

civilização à agressão imperialista do capitalismo de monopólio e enfatizava o

triunfo do comunismo soviético. Foi a geração dos netos que apontou um

fulgurante holofote para a medida de cumplicidade nos crimes da era nazista e

focou a atenção pública na centralidade do Holocausto — o maior crime de

todos. A amarga “controvérsia entre historiadores” que ocupou a imprensa da

Alemanha Ocidental durante semanas, em 1986, girava em torno do lugar do

Holocausto na cultura política contemporânea. Era uma clara indicação da

longa sombra de Hitler sobre a consciência social e política alemã.

Claro, o neonazismo continua a existir na Alemanha e em muitos outros

países do mundo. O núcleo duro que o sustenta ainda venera Hitler. A

sensação de poder e de domínio sobre supostos inferiores que ele encarnou no

passado provavelmente nunca será totalmente erradicada em uma pequena

minoria da sociedade. A crença em Hitler e no nazismo tem uma minúscula

ressonância eleitoral, embora como força política subterrânea ainda seja capaz

de promover perturbadora violência racial. A vasta direita populista que nos

anos recentes ganhou terreno em muitos países europeus, inclusive na

Alemanha, e que incorporou neonazistas em sua base de apoio, tem de ser



extremamente cuidadosa para evitar uma associação aberta com Hitler. Toda

conexão expressa seria um anátema para suas esperanças políticas. É mais uma

indicação do estigma moral que o nome “Hitler” ainda representa, na

Alemanha e muito além dela.

Fatos que evocam a grande mancha moral ainda ocorrem regularmente no

século , mais de setenta anos depois da morte de Hitler. A devolução de um

quadro valioso roubado de seus donos judeus durante o Terceiro Reich pode

ser um desses fatos. Assim como pode ser também uma infeliz observação

casual feita por um político. Todo comentário que possa insinuar uma

aprovação de algo que Hitler tenha dito ou feito — na verdade qualquer coisa

que não seja uma expressão de clara e total condenação — pode representar o

fim abrupto de uma carreira na política ou na mídia.

O século  da Europa tem seus aspectos positivos e seus aspectos

negativos. Mas sua primeira metade, especialmente, foi terrível. E Hitler, mais

do que qualquer outro indivíduo, simboliza o horror dessa época. Que ele

contribuiu pessoalmente de maneira tão funesta para escrever essa história

está fora de dúvida. Ele foi o primordial causador do colapso mais

fundamental da civilização que a história moderna testemunhou. Outros

líderes europeus — Churchill e Stálin mais do que qualquer outro — deixaram

marcas indeléveis na Europa, como consequência da guerra vitoriosa que

travaram contra Hitler. Mas Hitler fez mais do que qualquer outra pessoa para

causar essa guerra. Seu impacto colossal na história europeia durante sua era

não se compara a nenhum outro.



4. Stálin lidera o cortejo funerário de Mikhail Kalínin, ex-presidente do Presidium do Soviete Supremo, na praça

Vermelha, Moscou, em 5 de junho de 1946. Logo atrás dele (da esq. para a dir.) estão Lavrenti Béria, Gueórgi

Malenkov e Viatcheslav Mólotov. Eles ainda tinham motivos para temer o ditador, mesmo em seus últimos anos.



4. Ióssif Stálin: Aterrorizador de seu próprio
povo, herói da “Grande Guerra Patriótica”

Stálin foi, segundo qualquer critério, um dos mais significantes fatores que

moldaram a Europa no século . Sua principal contribuição foi a

remodelação da sociedade e da economia de seu próprio país, antes de

conduzir a União Soviética à vitória sobre a Alemanha nazista na Segunda

Guerra Mundial e depois reformatar fundamentalmente a Europa ao impor o

domínio soviético sobre quase toda a região oriental do continente, numa

divisão que iria durar até o fim da Guerra Fria. O extraordinário ímpeto do

Exército Vermelho até alcançar a vitória, recuperando-se de esmagadoras

derrotas iniciais, e a enorme resiliência do povo soviético para superar um

sofrimento quase inimaginável e uma espantosa perda de vidas foram ambos

produtos do sistema de governo que se formou na União Soviética sob Stálin

— um sistema cuja desumanidade desafia nossa credulidade.

Um terror em escala colossal, dirigido principalmente contra cidadãos de

seu próprio país, foi a marca registrada do regime de Stálin. O número dos que

foram executados, presos, encarcerados em condições bárbaras em campos de

trabalho forçado, deportados para regiões de ambiente hostil, ou que

morreram de uma fome instigada politicamente conta-se em milhões. No

auge do terror em 1937-8 ninguém podia se sentir seguro. O medo percorria o



país inteiro. Atos extremos de crueldade fizeram parte do esforço de guerra

soviético. Depois da guerra, uma repressão massiva aumentou rapidamente,

mais uma vez, e só retrocedeu após a morte de Stálin.

Em sua estrondosa denúncia de Stálin, no discurso que fez no  Congresso

do Partido Comunista da União Soviética, em 25 de fevereiro de 1956, o

primeiro-secretário do partido, Nikita Khruschóv, atribuiu a única culpa pelos

crimes desumanos do regime ao próprio ditador. “Tudo”, ele declarou,

“dependia da vontade de um único homem.”1 O papel do indivíduo na história

raramente foi tão marcadamente caracterizado.

Porém, o fulminante ataque de Khruschóv àquele que foi o governante da

União Soviética de 1929 até sua morte em 1953 — uma clara tentativa de

isentar outros líderes do partido (inclusive ele mesmo) e inúmeros cidadãos

soviéticos de sua participação no horror — levanta questões óbvias sobre

como foi possível que somente a “vontade” de Stálin tenha causado tanta e

extrema desumanidade. Quais eram os mecanismos de governo? Por que

tantos, em regiões tão distantes de um país tão vasto, estavam dispostos a

implementar (ou antecipar) ordens de um ditador que raramente se

aventurava fora de Moscou, a não ser em seu retiro de férias em Sotchi ou no

mar Negro? Perto do centro dos debates que nunca cessaram de reverberar em

torno da era de Stálin está a questão de se isso foi uma consequência lógica da

Revolução Bolchevique ou uma aberração atribuível à personalidade do

ditador. A repressão pelo terror era intrínseca ao próprio sistema soviético? Ou

foi um horrível escoamento da mente deformada do ditador, um pavoroso,

mas por tempo limitado, rompimento com as estruturas do regime soviético

como concebidas por Lênin?

personalidade



A complexa personalidade de Stálin intrigou seus contemporâneos e

permaneceu impermeável a uma compreensão total por analistas posteriores.2

De modo geral, é aceito que ele tinha um significativo transtorno de

personalidade.3 Mas a natureza exata e a derivação do transtorno continuam

obscuras. Conjecturas de cunho psicológico não são suportadas por evidência

médica. Mesmo assim, há inúmeros sinais que apontam para sua natureza

excessivamente suspeitosa, equivalente a uma clara paranoia. Ele via traição

em cada canto e era obsessivo quanto a uma ameaça de assassinato (embora,

até onde se sabe, nunca tenha havido um atentado contra sua vida).4 Mais para

o fim da vida ele disse a Khruschóv que não confiava em ninguém, nem em si

mesmo.5

Contudo, mesmo aqui havia contradições. Quando em público, ele não

usava colete à prova de balas. Apertava a mão de quem vinha cumprimentá-lo

no exterior de sua casa de férias em Sotchi. Chegou a fazer uma viagem no

metrô de Moscou numa noite de 1935, alarmando seus guarda-costas mas

aparentemente curtindo a companhia dos demais passageiros. Qualquer que

fosse a dimensão de sua paranoia — e ela não era totalmente irracional: havia

muita gente que gostaria de ter uma oportunidade de o atingir —, ele não era

simplesmente insano, como frequentemente foi considerado por pessoas de

fora, durante o Grande Terror de 1937-8. Ele mantinha o controle de suas

emoções. Raramente elevava a voz ou demonstrava raiva. Era lúcido e

calculista.6 Todavia, seja qual for o modo de abordá-la, sua paranoica

desconfiança de todos e de tudo era central em seu caráter e um

determinante-chave de seu comportamento como líder soviético. Isso se

encaixava em outras características cruciais: foi profundamente vingativo e

friamente impiedoso para com suas incontáveis vítimas. Intrínsecos como

eram em sua personalidade, sua paranoia e seu espírito vingativo se

aprofundaram com o passar do tempo, sem dúvida intensificados por uma



longa exposição à insegurança quando era um jovem revolucionário e depois

como um líder bolchevique durante a Revolução e a guerra civil. A

combinação de suas propensões já existentes com o contexto específico no

qual ascendeu ao poder, junto com os perigos reais e imaginários que

acompanham uma vida que está no pináculo de um sistema, levou sua

paranoia a ilimitados extremos.

Tinha apenas 1,65 metro de altura. Seu rosto pálido e bexigoso (resultado

da varíola contraída quando tinha seis anos) era dominado por seu espesso

bigode, por dentes descoloridos e olhos amarelados. Penteava o cabelo para

trás a partir da testa. Nas reuniões, tendia a falar pouco, mas escutava com

inescrutável atenção — às vezes, para quem estava com ele, com um oculto ar

de ameaça. Comumente vestia uma túnica de trabalhador (até ser-lhe

concedido um uniforme militar de marechal da União Soviética durante a

guerra) e falava baixinho com o sotaque de sua língua natal georgiana. Era um

trabalhador muitíssimo diligente e inteligente. Lia de forma voraz — inclusive

gostava de leituras sobre as crueldades de Ivan, o Terrível, e apreciava o

cinismo de O príncipe, de Maquiavel. À sua própria maneira era um intelectual,

bem versado na dialética marxista-leninista, sobre a qual escreveu bastante

(invariavelmente alegando ser o discípulo de Lênin).

Sua ambição de ganhar o poder, e, tendo-o obtido, de protegê-lo com total

crueldade, era ilimitada. Mas não era o poder por si mesmo. Ele era um

ideólogo com motivações profundas. Ainda jovem tinha engolido os princípios

da interpretação leninista do marxismo. À doutrina central da luta de classes,

Lênin tinha acrescentado o ingrediente vital da “ditadura do proletariado”,

conduzida por um partido revolucionário de vanguarda que seguiria o impulso

para erradicar o domínio da classe exploradora. A variante de Stálin a esses

princípios levou aos primeiros desacordos (quanto à aplicação prática e não

quanto aos fundamentos) com o próprio Lênin e depois deu suporte aos



brutais embates com seus rivais quando ele assumiu o poder e posteriormente

o consolidou. Houve pouco espaço em sua vida para qualquer coisa além da

luta pelo poder e pela base ideológica desse poder.

Sua vida pessoal foi totalmente subordinada à causa revolucionária e a sua

ambição pelo poder. Filho único, ainda jovem perdeu contato com o pai (que

morreu em 1909, alegadamente apunhalado numa briga de bar). Em sua vida,

depois disso, raramente viu a mãe (que sobreviveu trinta anos após a morte do

marido) e não compareceu a seu funeral. Sua primeira mulher, Ekaterina

Svanidze, morreu em 1907, provavelmente de tuberculose, menos de dois

anos após o casamento. Sua segunda mulher, Nadejda Allilúieva, que tinha

apenas dezesseis anos quando se casaram, em 1919, cometeu suicídio em

1932, padecendo de uma saúde frágil e perturbada pela desdenhosa

negligência do marido em relação a ela. Ele teve um mau relacionamento com

os dois filhos, Iákov (que viria a morrer no cativeiro alemão) e Vassíli (que

chegou a ser oficial da Força Aérea, mas era um indivíduo dissoluto e um

doloroso despontamento para o pai).7 Durante a infância de sua filha,

Svetlana, Stálin foi sufocantemente afeiçoado a ela, embora tenha sido mais

tarde dominador, possessivo, às vezes brutal, o que abalou o relacionamento.

Da década de 1930 em diante, sua governanta, Valentina Istomina, uma

mulher simples, tranquila, nada ameaçadora, foi sua companheira regular, o

que foi mantido em segundo plano.8 Mas nenhum relacionamento lhe era

indispensável. Quem não servisse a seus propósitos era dispensável.

Seria simples demais explicar sua posterior brutal desumanidade como

sendo predeterminada por sua infância e educação. As condições primitivas e a

pobreza de sua infância em Góri, na Geórgia, onde tinha nascido em 1878

como Ióssif Djugachvíli (o nome “Stálin” — homem de aço — foi invenção

ulterior), filho de Vissarion, um sapateiro, e Ekaterina, lavadeira, costureira e

cozinheira dos abastados, foram miseráveis, embora um pouco diferentes das



de muitas outras famílias na época. E a maioria dos georgianos, por mais

pobres que fossem as condições de vida, não cresceu como Stálin. As terríveis

surras que levava de seu pai bêbado formavam um plano de fundo de

brutalidade. Ele detestava o pai, e foi a partir disso que se diz ter adquirido seu

espírito vingativo. Em contraste, era fortemente apegado, ao menos naquela

época, à mãe, que o idolatrava — ela já tinha enterrado três filhos quando ele

nasceu — e quis que seu filho tivesse a educação que a ela mesma fora negada.

Esperava que ele se tornasse depois um sacerdote.

Na escola, ele foi um aluno talentoso, e em 1894, com quinze anos, a deixou

para estudar no seminário teológico em Tíflis (Tbilisi), onde, no entanto,

rebelou-se contra a estrita disciplina, que suportou até 1899. Então já perdera

sua fé na religião e estava a caminho de encontrar sua nova fé no marxismo.

Mergulhou na literatura marxista e começou a conhecer os escritos de Lênin.

Transformou em herói o exilado líder marxista, embora não aceitasse sem

críticas tudo que ele tinha escrito. Antes do fim do século já estava envolvido

em atividade de propaganda marxista em Tbilisi. Entre esse período e a

Revolução Russa de 1917, ele emergiu da obscuridade para se tornar uma das

principais figuras do movimento revolucionário, primeiro no Cáucaso, depois

no mais amplo Império Russo. Através do codinome que escolhera, Koba, ele

se identificava com o romântico herói e bandido georgiano que vingava os

oprimidos.

Lênin (que desde 1900 estava vivendo principalmente na Europa Ocidental)

logo passou a admirar as aptidões organizacionais e de propaganda de Stálin, e

em 1912 o cooptou para o Comitê Central do partido, onde um de seus

deveres era editar o novo jornal diário Pravda. O obscuro, violento e sectário

ambiente do movimento revolucionário moldou a formação de seu caráter.

Stálin, como passou a se chamar consistentemente a partir de 1912, teve

inúmeros enfrentamentos com a brutal polícia tsarista, entrou e saiu da prisão,



passou por períodos de exílio (inclusive um longo exílio na Sibéria durante a

maior parte da Primeira Guerra Mundial) e, entre outras atividades, organizou

roubos de armas. Se a brutalidade já estava profundamente entranhada num

caráter que no início se formara em Góri e em Tbilisi, os anos que passou

como um jovem revolucionário, e depois sua experiência nas duras realidades

da revolução e da guerra civil, o transformaram na figura que a história veio a

conhecer.

O apoio de Lênin lhe garantiu um lugar proeminente na liderança

bolchevique em 1917, embora seu papel fosse mais nos bastidores do que à

vista do público. Outros revolucionários, mais notavelmente os dinâmicos Liev

Trótski, Grigóri Zinóviev, Liev Kámenev, Alexei Rykov e Nikolai Bukhárin

ameaçavam eclipsar sua importância. Essas rivalidades viriam à tona durante e

após a Revolução de Outubro, que levou os bolcheviques ao poder. Trótski,

maliciosamente, espalhou a ideia de que o papel de Stálin na revolução tinha

sido pouco relevante, rotulando-o como a “destacada mediocridade de nosso

partido”.9 O ressentimento de Stálin ebuliu privadamente. Mas ele não foi

embora. Nenhum de seus principais rivais sobreviveria aos anos em que Stálin

ficou no poder. O antagonismo com Trótski já era manifesto durante a

revolução e a guerra civil. Ele se tornou a figura emblemática dos inimigos

internos que pareciam ameaçar a União Soviética. Trótski seria depois seguido

e assassinado em 1940, no México.

A terrível guerra civil que se seguiu à Revolução Bolchevique incrementou

os já pronunciados traços da personalidade de Stálin e reforçou ainda mais

suas crenças ideológicas. O apoio dos vitoriosos aliados às forças brancas

contrarrevolucionárias reafirmou sua convicção de que o mundo estava

dividido em dois campos, o do imperialismo e o do socialismo.10 Stálin

empregou extrema violência para arrancar grãos de camponeses recalcitrantes

e aterrorizou a população para que atendesse às demandas dos vermelhos. O



terror dirigido aos inimigos de classe foi compartilhado por todos os

bolcheviques da liderança. Mas a sede de sangue de Stálin se destacava.11 Ele

enxergava traição interna em toda parte e era impiedoso ao erradicá-la para

destruir aqueles que considerava traidores. A vida humana não tinha valor

para ele, a não ser para fazer avançar a causa revolucionária. E usufruía

totalmente do poder que arrogava a si mesmo, desafiando às vezes ordens de

Moscou (e demonstrando particular aversão a Trótski).

Na liderança bolchevique surgiam os primeiros sinais de preocupação de

que Stálin poderia estar abusando do poder. Como já foi notado no capítulo 1,

o próprio Lênin, já em fase terminal, fez uma famosa advertência num

documento que se tornou público em maio de 1923 e veio a ser considerado

parte de seu testamento: “O camarada Stálin, tendo-se tornado secretário-

geral, acumulou imenso poder em suas mãos, e não tenho certeza de que será

sempre capaz de usar esse poder com suficiente cuidado”. Um pós-escrito

aprofundou esse pressentimento: “Stálin é rude demais, e esse defeito, que é

tolerável no relacionamento entre nós, comunistas, é intolerável num homem

que preenche a função de secretário-geral” (o poderoso cargo de comando da

organização do partido, assumido por Stálin em 1922).12 A autenticidade do

documento não está fora de questão.13 Porém, autêntico ou não, o resultado

foi o mesmo: a reivindicação de Stálin de suceder Lênin tinha sido solapada

pelo próprio grande líder. A mordaz desqualificação de caráter feita por Lênin

foi lida para os delegados do  Congresso do Partido em maio de 1924. A

posição de Stálin como secretário-geral estava ameaçada. Ele deveu sua

manutenção naquele cargo crucial a Zinóviev e Kámenev — ansiosos por

evitar que Trótski obtivesse o poder. Para Stálin, que subsequentemente

reivindicou ter herdado o manto do herói revolucionário, o esmagador

veredicto de Lênin foi um persistente e importante componente de sua

insegurança e outro estimulante duradouro de sua paranoia.



Se isso tivesse terminado com as esperanças de Stálin de alcançar o poder, a

história sem dúvida teria tomado um rumo diferente, e poucos

demonstrariam ter muito interesse na biografia de um ator relativamente

menor da Revolução Bolchevique e de sua sequência imediata.14 Mas durante

o quarto de século que se seguiu, Stálin desempenharia um papel

preponderante na determinação do futuro não só da União Soviética como

também do continente europeu. Que papel, exatamente, e como sua atuação

pessoal foi possível não são coisas que se possam explicar claramente. O

impacto histórico de Stálin precisou de nada menos do que a transferência de

sua paranoia pessoal para os mecanismos do sistema de Estado. Esse processo,

por sua vez, dependeu do tipo de sociedade que estava disposta a implementar

seu governo e das maneiras pelas quais Stálin chegou ao poder e depois foi

capaz de monopolizá-lo.

precondições

Stálin só conseguiu adquirir supremacia absoluta na União Soviética ao

triunfar na luta pelo poder durante os cinco anos que se seguiram à morte de

Lênin em 1924. O pré-requisito para ele vencer a batalha pela sucessão era seu

controle da organização do Partido Comunista, uma vez tendo se tornado

secretário-geral em 1922. Isso lhe deu um veículo para maximizar seu poder,

que nenhum de seus rivais poderia igualar. Porém, além disso, ele demonstrou

ter grande talento político, manipulando-os com sua estratégia.

Uma precondição para o modo como Stálin foi capaz de exercer poder após

1929 foi o tipo de sociedade que surgiu das quase três décadas de colossal

tumulto e agitação.15 Essas décadas produziram: uma revolução fracassada

contra o regime tsarista em 1905; perdas massivas na Primeira Guerra



Mundial; a derrubada do tsar numa revolução incompleta em fevereiro de

1917; a Revolução Bolchevique em outubro de 1917, que implicou

incitamento ao terror contra inimigos de classe — uma categoria vaga que

compreendia a burguesia, o clero e camponeses ricos (kulaks); a total

selvageria de três anos de uma guerra civil que custou a vida de quatro vezes

mais russos — mais de 7 milhões no total — do que custara a Primeira Guerra

Mundial; uma requisição brutalmente coercitiva de grãos, que levou à fome e

ao fuzilamento em massa de camponeses rebeldes em 1921-2; depois um

recuo das políticas iniciais de coerção extrema para uma Nova Política

Econômica () que durou até 1928, permitindo um certo grau de economia

de mercado na produção agrícola, mas despertando inquietação urbana com a

especulação e a corrupção.

Era uma sociedade sem paralelos na Europa. A enorme disrupção e toda a

perturbação que Stálin herdou proporcionaram uma plataforma para o terror

que iria explodir na década de 1930. Já antes do período de seu governo, a

União Soviética (criada em 1922 e efetivada em 1924) era uma sociedade

extraordinariamente violenta na qual a vida humana era barata, e terror e

repressão arbitrários por parte da polícia, do partido e do Estado eram

endêmicos. Legalidade, como entendida no Ocidente, não existia. Isso não era

novidade na União Soviética. A exposição a um irrestrito poder policial e a

punição mediante trabalhos forçados, às vezes com deportação para as

vastidões da Sibéria, onde milhares foram deixados para lá perecer, já eram

disseminados no Estado tsarista. Depois, a revolução viu várias centenas de

milhares de russos caírem vítimas do terror infligido pela polícia secreta, a

Tcheká. E no final da década de 1920, um exército de funcionários do partido e

de burocratas (apparatchiks) tinha aumentado em número — controlado do

centro por uma organização que estava nas mãos de Ióssif Stálin.



A morte de Lênin desencadeou os extremos da luta interna sectária que sua

presença e sua posição tinham conseguido conter durante seu tempo como

líder incontestável. Facções eram endêmicas no bolchevismo, mesmo que

oficialmente banidas. Debates dentro do marxismo eram tão amargos e tão

sujeitos a acusações de heresia quanto as disputas teológicas na Idade Média.

Havia diferenças significativas de interpretação quanto ao futuro da revolução

— uma industrialização acelerada e uma revolução mundial (Trótski e seus

seguidores eram a favor), continuação da  com base no campo (apoiada

por Bukhárin) e “socialismo em um só país” (que tanto Stálin quanto

Bukhárin vieram a endossar). Mas rivalidades e ambições pessoais de poder,

entrelaçadas com sectarismo, eram ainda mais fortes do que diferenças

ideológicas. Na prática, as posições eram fluidas. Lênin tinha advertido que o

antagonismo entre Stálin e Trótski dividiria o partido. E certamente isso foi

parte da luta pelo poder que se seguiu à morte do líder.

Trótski, um vigoroso orador, bom organizador e popular no partido e no

Exército Vermelho, tinha feito inimigos poderosos. Isso unira

temporariamente rivais cheios de rancor. Uma ânsia mais ampla por bloquear

as chances de que Trótski sucedesse a Lênin reuniu a troika (como se tornou

conhecida) de Stálin, Zinóviev e Kámenev. Mas o fator de integração negativo

que temporariamente unia a troika era frágil. Havia outras facções. Stálin

também cultivava o apoio de Bukhárin, que tinha razoável número de

seguidores. Isso, também, era puramente tático.

Em 1924-5 a troika conseguiu solapar a influência de Trótski. No final de

1925, contudo, Zinóviev e Kámenev ficaram mais preocupados com Stálin do

que com Trótski, e no ano seguinte trocaram de lealdades, juntando forças

com Trótski. Não eram, contudo, páreo para a poderosa oposição combinada

de Stálin e Bukhárin, e os três e seus seguidores foram expulsos do partido em

1927. Zinóviev e Kámenev foram readmitidos no ano seguinte, humilhados e



contritos.16 Trótski, por outro lado, foi banido para um exílio distante em

1928, e, em 1929, expulso de toda a União Soviética. Stálin combinou seu

controle sobre a organização do partido com uma astuta manobra tática para

voltar-se agora contra Bukhárin e seus seguidores, o principal obstáculo

remanescente a seu poder. No final de 1929 os apoiadores de Bukhárin foram

destituídos de toda base de apoio organizacional de que usufruíam no partido.

Não havia mais nada no caminho da supremacia de Stálin.17

Essas intrigas e maquinações de poder em altas posições passavam

despercebidas pela majoritariamente pouco instruída sociedade camponesa.

Mas suas vidas estavam prestes a ser drasticamente alteradas pelo resultado

das lutas pelo poder. A  teve sucesso até 1926, restaurando a produção

industrial para o nível de 1913. Mas a questão de quão depressa a União

Soviética seria capaz de se modernizar, e se isso poderia ser melhor

conseguido mediante uma industrialização forçada (o que envolveria

necessariamente um forte aperto no campesinato) ou por meio de

investimentos na produção agrícola, continuou a ser motivo de acalorado

debate. Enquanto isso, a  estava entrando em dificuldades. Bukhárin, o

principal defensor da continuação da , encontrava-se enfraquecido. Os

camponeses seguravam os alimentos em vez de vendê-los sob os depreciados

preços oficiais. Vigaristas exploravam a escassez de alimentos e vendiam

produtos a preços de mercado paralelo. A reação de Stálin foi característica.

Ele voltou aos métodos brutais usados na guerra civil. Foi até a Sibéria em

1928 para supervisionar o confisco de grão acumulado, arrebatado dos

camponeses com grande violência.18 No mesmo ano acionou o primeiro

Plano Quinquenal de industrialização rápida, aceito pelo Congresso do

Partido em 1929.

Stálin tinha, a essa altura, triunfado sobre seus rivais, obtido o apoio do

partido para sua liderança e vencido a batalha pela futura direção da economia



soviética. Tinha sido lançada a base para a plena emergência de seu governo

pessoal e o desenrolar de um terror sem precedentes em todos os níveis da

sociedade.

radicalização cumulativa

O conceito de “radicalização cumulativa”, inventado para ajudar a explicar

o desenvolvimento interno do regime nazista,19 pode ser aplicado tão bem

quanto, se não melhor, ao regime stalinista na União Soviética durante a

década de 1930. Anos de agitação revolucionária haviam desestabilizado a

sociedade. Desde sua criação, a União Soviética estivera efetivamente em

permanente estado de emergência. Stálin se aproveitou disso e o ampliou. A

percepção de uma sociedade acossada por poderosos inimigos internos e

externos que buscavam destruí-la estimulou a crença em fantasmas —

inimigos de tal força que só poderiam ser combatidos com um terror extremo.

O arqui-inimigo de longa data de Stálin, Trótski, adquiriu o status de bicho-

papão, por trás de todas as supostas conspirações cujos apoiadores podiam ser

encontrados em todos os nichos, prontos para colaborar até mesmo com o

inimigo de classe, o capitalismo imperialista internacional, para derrubar a

União Soviética. Esse foi o clima no qual uma paranoia pessoal pôde tornar-se

a paranoia de todo um sistema de Estado, tendo como expressão níveis sem

precedentes de terror contra todo suposto oponente.

Stálin estava no centro desse crescente horror, não há a menor dúvida. Ele,

diretamente, instigava, estimulava, autorizava ou confirmava todas as

principais decisões que acionaram a radicalização de uma brutal

desumanidade. Pessoal mente aumentou a pressão para ampliar o terror.

Pessoalmente aprovou ordens para execuções em massa. Porém, a



implementação dos imperativos de Stálin num país tão vasto dependia de um

elaborado aparato de poder, que por sua vez envolvia a prontidão de agentes

voluntários do regime em todos os níveis de um partido em imensa expansão

e uma burocracia de Estado para cumprir diretivas, por mais desumanas que

fossem.20

Isso tornou-se possível graças a um sistema de comando de cima para baixo,

altamente centralizado, que exigia obediência incondicional às ordens de

superiores em todos os níveis e uma crença irretocável de que “o partido tem

sempre razão”. E o partido, o veículo da “ditadura do proletariado”, dominava

o Estado. Stálin não teve cargo no Estado até tornar-se primeiro-ministro em

1941, sucedendo a seu mais fiel devoto, Viatcheslav Mólotov, que ocupara o

posto desde 1930. Sua posição como secretário-geral do partido era o que

contava. À medida que ele consolidava seu poder absoluto, as instituições do

partido atrofiavam. As reuniões do Congresso do Partido, que tinham sido

anuais sob Lênin, tornaram-se pouco frequentes. Stálin transformou o

Congresso numa assembleia meramente aclamatória. O Comitê Central, o

corpo soberano do partido, foi reduzido à função de carimbo para as decisões

de Stálin. O Politburo, equivalente ao gabinete nos sistemas de governo

ocidentais, cada vez mais se limitava a registrar decisões que lhe eram ditadas

por Stálin.21 Seus membros dependiam dos favores de Stálin e viviam com

medo de sua desaprovação. No centro da rede estava o grupo interior de

acólitos de Stálin, não mais que um punhado de cortejadores de longa data,

escolhidos por sua subserviência canina, cada um deles altamente consciente

de sua inferioridade em relação ao líder. Entre os mais importantes, além de

Mólotov, estavam Lázar Kaganóvitch (principal organizador da coletivização),

Klim Vorochílov (encarregado da defesa) e Anastas Mikoian (comissário para o

comércio exterior), figurões do país com o suporte de Stálin, mas ninguém

sem isso. Esse grupo — na verdade, portanto, o próprio Stálin — controlava



todas as nomeações importantes no partido e no Estado. A pirâmide para

baixo, de poder e de patrocínio, era enorme.

Na base da pirâmide havia um imenso conglomerado de burocratas e

funcionários, arrogantes chefes de linhas de produção e agentes do temido

Comissa riado do Povo para Assuntos Internos, a , que deviam sua

existência literalmente à sua prontidão para cumprir ordens, até mesmo por

antecipação. Claro, não agiam somente motivados por medo, embora

houvesse uma pervasiva insegurança e a desconfiança que a acompanha. O

idealismo coexistia com um oportunismo carreirista — o senso, especialmente

no enorme influxo de jovens membros do partido, de que estavam ajudando a

construir uma nova sociedade. Stálin, acreditavam, estava tornando isso

possível. Quer estivessem aceitando os excessos do fabricado culto ao grande

líder, quer estivessem cinicamente apoiando da boca para fora o culto a Stálin

por acomodação, o efeito na criação de um ídolo intocável no pináculo do

sistema soviético foi absolutamente o mesmo.22 A enorme rotatividade de

membros do partido (em grande parte devido a expurgos, execuções e

prisões), que colocava jovens e ambiciosos novos membros em posições de

autoridade e de poder localizado, assegurava que nunca houvesse qualquer

escassez daqueles cujo próprio minidespotismo se baseasse numa

implementação acrítica das diretivas.

O profundo sentimento de insegurança de Stálin fez dele um microgerente

obsessivo que intervinha em todos os níveis de governo. Mas para isso

dependia do fluir de relatórios que lhe chegavam de agentes em todas as partes

da União Soviética. Os relatórios mais importantes vinham da polícia secreta, a

. Na verdade, era um Estado dentro do Estado — exceto quanto ao fato

de que até mesmo Estados autoritários comumente (embora nem sempre)

operam segundo regras, e a  não estava sujeita a regras (muito menos

legalidade), a não ser as ordens de Stálin. Além disso, satisfazer Stálin



significava tomar a iniciativa de encontrar vítimas e preencher cotas de

“inimigos” e “traidores” a serem erradicados. Os relatórios da  a Stálin

eram com frequência fornecidos a partir de denúncias e detalhavam ainda

mais amplamente o alarmante crescimento, em números, dos inimigos

internos. Stálin lia os relatórios ávida e meticulosamente, autorizava prisões

em massa, aprovava listas de execução (383 dessas listas, contendo o nome de

44 mil indivíduos, foram aprovadas só em 1937-8)23 e incentivava a polícia a

alargar a rede e multiplicar os números dos que estavam destinados à

execução, à prisão ou a serem despachados para passar longos períodos em

campos de trabalho no gulag (que fazia parte do império da  em

expansão).

O tamanho da polícia secreta cresceu enormemente sob Stálin. Em 1938

seus números totalizavam cerca de 1 milhão de pessoas.24 Seus agentes

recebiam grandes aumentos de salário, e seus líderes recebiam prêmios pelo

serviço, bem como outros emolumentos e privilégios de poder. Mas nem

mesmo para a , os executores em chefe do regime terrorista, havia

segurança. Quando a paranoia se disseminou por todo o sistema no decurso

da década de 1930, a  foi instigada a denunciar, prender e executar muitos

de seus próprios membros.

O terror era parte do sistema soviético desde o início. Mas sua grotesca

explosão durante a década de 1930 foi reflexo direto da liderança pessoal que

Stálin exerceu na União Soviética, em condições específicas que estimularam e

facilitaram sua disseminação em todos os setores da sociedade soviética.

O processo de radicalização começou com a cruel e compulsória

coletivização da agricultura, no início da década de 1930. Stálin estava longe de

ser o único a pressionar para a imposição dessa política. Ela poderia ter

ocorrido sob outro líder. Mas o modo ultraviolento, brutalmente intransigente

como foi implementada traz a marca de Stálin.25 O número de pessoas



executadas, deportadas ou presas foi estimado entre 4 milhões e 5 milhões.26

Mais dezenas de milhões foram obrigadas a sair de suas terras e ir para

fazendas coletivas. Muitos chegaram a passar fome quando a produção de

grãos despencou. Stálin estipulou pessoalmente, em 1932, que quem fosse

pego roubando grão de uma fazenda coletiva seria condenado à pena de

morte.27 A fome, como consequência direta não de desastres naturais mas de

decisões políticas, causou a morte de mais de 5 milhões de pessoas. A incitação

à irrestrita violência para erradicar os — arbitrariamente definidos — kulaks

(camponeses mais ricos) preparou uma sociedade já habituada à crua

brutalidade a aceitar assassinatos em massa em prol de erradicar os

proclamados inimigos de classe.

Uma segunda grande irrupção de intensificado terror seguiu-se na esteira

do assassinato do popular chefe do partido em Leningrado (e muito próximo

de Stálin) Serguei Kírov, em 1934, por um homem revoltado e perturbado, cuja

mulher estava tendo um caso com Kírov. Não há prova de que Stálin estivesse

implicado. Mas as evidentes falhas na segurança fomentaram suas suspeitas de

traição. Stálin instruiu a  quanto ao que era necessário. A  reagiu de

modo previsível, inventando rapidamente a existência de organizações

terroristas em Leningrado e em Moscou e as conectando aos velhos rivais de

Stálin, Zinóviev e Kámenev. Uma caça às bruxas a seus seguidores levou a

centenas de prisões, ao exílio de outros milhares e à expulsão de mais de 280

mil membros do partido.28 A  obteve “confissões” forçadas de planos para

matar Stálin, que inevitavelmente implicaram o distante Trótski e seus

apoiadores — assim como, mais à mão, Bukhárin — em “atividades

terroristas”. A paranoia agora se espalhava rapidamente por todo o sistema.

Não foi preciso muita coisa para direcioná-la aos estratos superiores do

partido, do Exército e até mesmo da própria polícia secreta.



A guinada para a fase mais aguda do ataque aos totalmente ficcionais

“inimigos internos”, no que foi apropriadamente descrito como o Grande

Terror de 1937-8, ocorreu quando a crescente probabilidade de uma guerra

geral na Europa ressaltou a ameaça que a União Soviética enfrentava por parte

de agressivas “potências imperialistas”. A suspeita de uma influência de

Trótski se intensificou ainda mais. Uma “quinta-coluna” de “espiões e inimigos

fascistas” era tida como estando à espreita em todo nicho da União Soviética.

O expurgo da elite do partido e da liderança do Exército Vermelho ocorreu

nessa atmosfera febril. A “velha guarda” dos bolcheviques da época de Lênin

foi eliminada; a elite do partido, destruída. O julgamento de fachada de

Bukhárin em 1938 e sua inevitável execução seguiram-se aos de Kámenev e

Zinóviev (fuzilados após um julgamento de fachada em 1936). Cerca de 30 mil

oficiais do Exército Vermelho estavam entre os expurgados.

Aproximadamente 20 mil, inclusive o principal estrategista militar Mikhail

Tukhatchévski, foram executados, deixando a liderança do Exército Vermelho

seriamente enfraquecida (e incentivando os inimigos da União Soviética a

subestimar sua capacidade de combate). O expurgo se estendeu à inteligência

soviética voltada para o exterior, com o efeito tanto de reduzir sua capacidade

quanto de diminuir a confiança de Stálin em seus relatórios. A própria 

ficou sob suspeita. Centenas de seus agentes, em casa e no exterior, foram

expurgados. Seu ex-chefe, o repugnante Guenrikh Iagoda, foi executado em

1938, dois anos após sua exoneração, sob bizarras acusações de abrigar espiões

e traidores na . Seu sucessor, o ainda mais abominável Nikolai Iejov,

quase tão paranoico quanto Stálin e o principal carrasco durante o “Grande

Terror”, foi ele mesmo denunciado no final de 1938 por seu vice, Lavrenti

Béria, com acusações absurdas de revelar segredos de Estado a inimigos

estrangeiros, e foi torturado sob a supervisão de Béria e depois executado, em

1940.29



Quando Stálin suspendeu o Grande Terror no final de 1938, cerca de 700

mil pessoas tinham sido fuziladas, outras 1,5 milhão tinham sido presas. Cerca

de 3 milhões definhavam em campos de prisioneiros. Havia então uma óbvia

necessidade de reconstruir não só os quadros do partido como, muito mais

urgentemente, a liderança do Exército Vermelho e de evitar mais danos à

produção industrial quando os preparativos para a defesa do país eram clara

prioridade.

O terror de Stálin na década de 1930 foi dirigido contra seu próprio povo.

Indiretamente, no entanto, suas ramificações se estenderam para muito além

das fronteiras soviéticas. Partidos comunistas em toda a Europa e seus

camaradas viajantes, entre os quais sobressaíam muitos intelectuais ocidentais,

estavam ou deliberadamente ignorando os crimes de Stálin contra a

humanidade ou ignorando-os por graças a seu entusiasmo com a alternativa

radical que a União Soviética oferecia ao capitalismo ocidental mergulhado em

crise e ao fascismo. Mesmo quando reconheciam sua desumanidade,

justificavam-na como meio infelizmente necessário a um valioso fim, na

perspectiva de construir uma sociedade socialista. Houve um subproduto

internacional ainda mais maligno. A reação contra o stalinismo se encaixou

facilmente na armadura ideológica da direita radical em inúmeros países

europeus, em especial na Alemanha. O fascismo tirou proveito do stalinismo.

Além disso, a potencial disseminação do bolchevismo, salientada pelo

envolvimento soviético na Guerra Civil Espanhola, alarmou os conservadores,

bem como a direita fascista. Mas foi na extrema direita, mais que tudo na

estridente retórica que emanava da Alemanha de Hitler, que foi lançada a base

para um confronto com a União Soviética de Stálin.

Quando a guerra na Europa tornou-se uma certeza no verão de 1939, Stálin

sabia que a União Soviética encontrava-se longe de estar preparada para se

defender de um ataque da Alemanha (possivelmente aliada a outras “potências



imperialistas”) que certamente viria. As democracias ocidentais tinham

demonstrado sua disposição para um acordo com a Alemanha nazista.

Daquele lado não se poderia esperar qualquer ajuda. A necessidade de ganhar

tempo esteve por trás da disposição de Stálin de assinar, em agosto de 1939,

um pacto com seu arqui-inimigo ideológico (que convinha também à

Alemanha, ao permitir que focasse em destruir a Polônia antes de se voltar

contra o Ocidente). O programa de industrialização intensiva, implementado

com base numa brutal coletivização, tinha levado a um enorme aumento na

produção de armamentos. Mas a indústria ainda não era capaz de satisfazer a

demanda rapidamente crescente de armamentos. Somando-se a isso, os

expurgos tinham causado escassez de oficiais experimentados. A fraqueza

militar do Exército Vermelho se revelou na Guerra de Inverno contra a

Finlândia, em 1939-40, e Stálin acabou ciente, por meio de um duro relatório

de seu comissário de Defesa, em dezembro de 1940, das graves deficiências nas

forças armadas.30 A produção de armamentos foi então rapidamente

acelerada, e as forças armadas mais que triplicaram em número depois de

1938. Contudo, Stálin sabia que a União Soviética não estaria militarmente

pronta para enfrentar uma invasão antes de 1942, no melhor dos casos.

Quando a invasão aconteceu, em junho de 1941, chocou Stálin até o âmago,

apesar das muitas e detalhadas advertências que tinha recebido de que ela era

iminente. Seu calamitoso erro de cálculo quanto às intenções alemãs teve

causas sistêmicas e também pessoais. O sistema inteiro fora construído em

cima da bajulação a Stálin, não da ousadia de contradizê-lo. Assim, ninguém

desafiou sua obstinada negação dos planos de invasão alemã. E Stálin

considerou praticamente todos os relatórios da inteligência como

“desinformação”. A desconfiança que permeava todo o sistema levou,

portanto, à descrença de Stálin em relação à sólida informação que estava

recebendo de várias fontes bem localizadas. Seu extraordinário erro de



avaliação teve consequências catastróficas. Durante as primeiras semanas que

se seguiram à invasão em 22 de junho desenrolou-se uma incalculável

calamidade militar. Em dezembro, as baixas do Exército Vermelho totalizavam

2663000 mortos e 3350000 prisioneiros (a maioria dos quais morreria no

cativeiro alemão).31

Stálin, pessoalmente, mas também as falhas endêmicas no sistema de

governo que ele presidia, foram responsáveis pela catástrofe. Mas em menos

de quatro anos a União Soviética iria obter o que seria indubitavelmente sua

maior vitória militar na história. Se Stálin foi responsável pela calamidade de

1941, merecerá também os louvores pela vitória de 1945?

líder na guerra

Sem a assombrosa contribuição soviética para a derrota da Alemanha

nazista, a vitória aliada em 1945 — o crucial ponto de inflexão no século  —

concebivelmente só seria factível mediante uma rendição alemã depois de ser

devastada por bombas atômicas lançadas sobre Berlim, Munique e outras

cidades. A escala das perdas soviéticas é dificilmente imaginável: pelo menos

25 milhões de mortos, cerca de 17 milhões deles civis; 84% dos 34,5 milhões de

homens e mulheres mobilizados acabaram mortos, feridos ou capturados.32

Nenhum fator isolado pode explicar a conquista soviética. Certamente central

foi a prontidão para defender a família, o lar e o país contra o invasor bárbaro

que travava uma guerra de aniquilação. Uma nova ênfase no patriotismo,

acompanhada de uma maior tolerância religiosa, desempenhou seu papel.

Vingança pelo que um impiedoso inimigo tinha feito a entes queridos foi uma

forte motivação adicional. Junto com isso, havia a elementar luta por

sobrevivência, o mais básico fator de motivação para todos os soldados, junto



com a lealdade aos camaradas que estavam a seu lado, dos quais dependia a

autossobrevivência. A vitória soviética foi a vitória de toda uma sociedade,

obtida com sacrifícios e perdas fenomenais. Mas não teria sido obtida sem uma

liderança, envolvendo um esforço coletivo de mobilização, militar e civil.

Assim, qual foi a contribuição pessoal de Stálin para essa liderança e para a

vitória soviética? Ele depois recebeu os elogios, desfrutando a glória de herói

de guerra, assegurando-se de que os lauréis da vitória não fossem “usurpados”

pelo lendário comandante militar, marechal Gueórgi Júkov.33 Por mais absurda

que fosse a tentativa de reivindicar o único crédito pela vitória, não é fácil

imaginar que esse crédito pudesse ser obtido sob um líder diferente.

Especialmente depois da magnitude das perdas iniciais em seguida à invasão

alemã em 1941, era necessário que houvesse uma forte liderança pessoal no

topo do comando, para transformar o que parecia ser uma derrota certa numa

concentração de força militar, em vitórias retumbantes e no triunfo final.

Stálin teve impacto direto em várias esferas cruciais no esforço de guerra

soviético: terror; propaganda; comando militar; e negociações diplomáticas.

Em cada área, a personalidade do líder desempenhou um importante papel.

O terror da década de 1930 tinha moldado uma sociedade, impondo-lhe

submissão por meio do pavor que ela tinha de uma drástica punição por

desobediência ou inconformidade. O terror contra os cidadãos soviéticos foi

reduzido durante a guerra, embora, por qualquer critério que não o da década

de 1930, continuasse num nível surpreendente. Tinha o imprimátur expresso

de Stálin.

O medo espraiava-se pelas fileiras do Exército. Os comandantes temiam

Stálin. Tinham razão em temer. O comandante supremo da frente ocidental,

general Dmítri Pávlov, e os três generais que eram seus subordinados

imediatos, foram presos por suspeita de traição, torturados e executados em

seguida às enormes baixas dos soviéticos e à queda de Minsk (o que abriu aos



alemães a rota para Moscou) durante o devastador avanço alemão na primeira

semana da guerra. Pávlov foi o bode expiatório para o que, na verdade, tinha

sido um calamitoso erro de Stálin ao ignorar as advertências quanto à invasão

alemã. No entanto, a execução de um comandante de tão alta patente enviou

um sinal claro. Os comandantes tratavam brutalmente seus subordinados.

Mais adiante na guerra, o comandante do 62o Exército na batalha de

Stalingrado, Vassíli Chuikov, atacava pessoalmente os comandantes

subordinados que o desagradavam.34 Desobediência entre os soldados era

respondida com punição exemplar. Os acusados de serem “covardes e

traidores” eram sumariamente executados. Os soldados, portanto, tinham

bons motivos para temer seus comandantes. Centenas de milhares de soldados

soviéticos foram presos por deserção e condenados à morte, ou enviados para

servir em batalhões penais, ou mandados para campos de prisioneiros (e essas

duas últimas medidas eram equivalentes a uma sentença de morte). Unidades

da  ficavam estacionadas atrás da linha de frente, prontas para atirar em

desertores. Muitos soldados achavam que era menos arriscado avançar em

direção aos canhões alemães do que recuar e enfrentar as armas da . Os

soldados que eram recapturados do cativeiro inimigo eram presos e

frequentemente executados.35

Civis enfrentaram a perda de seus lares, destituição e fome quando a

política de terra arrasada ordenada por Stálin em junho de 1941 destruiu suas

casas, fazendas e aldeias.36 As pessoas que fossem consideradas “inimigos

internos” — uma ampla categoria que podia incluir andarilhos, prostitutas,

ciganos ou pequenos larápios — eram executadas ou deportadas para a

Sibéria. Centenas de milhares de trabalhadores foram presos, com frequência

por pequenas infrações às draconianas leis do trabalho. O simples fato de se

atrasar para o trabalho podia ter as mais terríveis consequências.37



Cidadãos não soviéticos que viviam em áreas fronteiriças e eram

considerados uma ameaça à segurança estavam em sério perigo. Em março de

1940, Stálin assinou pessoalmente (assim como fizeram os membros de seu

entorno mais próximo) a aprovação à proposta de Béria de fuzilar 25700

oficiais poloneses, alguns cujos restos mortais foram depois descobertos na

floresta de Katyn. Centenas de milhares de poloneses já tinham então — em

seguida à divisão da Polônia, em 1939, entre a Alemanha e a União Soviética

— sido deportados, por ordem de Stálin, da Polônia Oriental para a Sibéria ou

a Ásia Central. Numa fase posterior da guerra, Stálin fez com que mais de 3

milhões de pessoas de grandes minorias étnicas na União Soviética — entre

elas alemães do Volga, tártaros da Crimeia, calmucos e tchetchenos — fossem

suspeitas de simpatizar com os alemães, expulsas de suas terras natais e

deportadas em massa para regiões inóspitas da Ásia Central.38

O terror de Stálin em tempo de guerra foi uma continuação, não um

rompimento, da política no pré-guerra. Sua aprovação e, em muitos casos,

suas ordens expressas estão fora de dúvida. O terror não foi, é claro, a única

razão pela qual o povo soviético lutou tão tenazmente. Mas foi

indiscutivelmente uma parte indispensável do esforço de guerra soviético. Para

mentes liberais é incômodo pensar que a derrota imposta à Alemanha nazista

poderia ter sido impossível sem o terror de Stálin.

Stálin também chefiou o esforço de propaganda para dar suporte e

sustentar a disposição de combater. Ele admitiu para Averell Harriman,

posteriormente o embaixador americano, “que o povo não vai lutar por uma

revolução mundial e não vai lutar por um poder soviético”. “Talvez”,

acrescentou, “eles lutem pela Rússia.”39 Foi feito um grande esforço, desde o

início, para enfatizar a imagem de uma luta patriótica, num apelo ao

sentimento nacional para promover a resistência ao invasor estrangeiro.40 Em

seu primeiro discurso de guerra ao povo soviético, em 3 de julho de 1941,



Stálin combinou ameaças de uma represália impiedosa contra “covardes,

desertores e fomentadores de pânico” com uma retórica patriótica,

empregando tradicionais apelos à família que falavam de seus “irmãos e

irmãs” bem como de seus “camaradas” e “cidadãos”.41 Houve também um

retorno a Deus. Igrejas foram reabertas, sacerdotes, trazidos de volta dos

campos de prisioneiros, tropas eram enviadas para a batalha com a bênção de

Deus. Stálin chegou a se encontrar com o chefe da Igreja ortodoxa russa, que

deu publicamente seu apoio à defesa das “fronteiras sagradas de nossa

pátria”.42

O culto a Stálin foi ainda mais enaltecido para fortalecer a unidade de povo

e líder. Chegou perto da deificação do “grande líder”, apropriando-se da velha

e simplista crença, no estilo camponês, do inflexível, autoritário, mas

benfazejo “pai tsar”. A crucial importância de Stálin para a estabilidade do

regime foi claramente demonstrada no momento mais crítico de um ano

crítico, em meio ao crescente pânico dos cidadãos de Moscou, em meados de

outubro, quando a queda da cidade ante os alemães parecia provável. Tudo foi

preparado para que Stálin deixasse a capital soviética para um lugar seguro

além dos montes Urais. Já sendo esperado na estação, com a locomotiva a

vapor funcionando, no último minuto ele decidiu não ir. Quando circularam

as notícias de que ele permaneceria em Moscou, ficando à frente de seu povo

e no comando, o moral rapidamente se restabeleceu. Mólotov, talvez num

exagero dramático, aventou depois que a União Soviética teria colapsado se

Stálin tivesse ido embora. Não obstante, a decisão de Stálin de ficar

desempenhou papel importante na sustentação do esforço patriótico naquela

conjuntura vital.43

A principal contribuição de Stálin para a vitória soviética foi seu

planejamento e sua direção das operações do Exército Vermelho de 1942 em

diante. Como Comandante Supremo (a partir de julho de 1941) ele tinha a



responsabilidade total pela condução da guerra. Suas relações com seus

comandantes militares foram de vital importância. Elas passaram por

significativa transformação em 1942-3.

Os erros grosseiros e a incompetência militar de Stálin durante os

catastróficos primeiros meses de guerra foram completados pela falta de uma

estrutura de comando coordenada no momento da invasão e pela

inexperiência tanto dos planejadores como dos comandantes no campo de

batalha.44 No início de 1942, após o Exército Vermelho ter contido o avanço

alemão sobre Moscou, Stálin cometeu mais um oneroso erro estratégico. A

questão não foi apenas a obstinação de Stálin. Seus líderes militares não eram

unânimes quanto à estratégia. O quartel-general concluíra, no entanto, que os

níveis de equipamento e de reservas treinadas disponíveis exigiam uma

“estratégia defensiva” durante os meses seguintes e focar no “setor central” da

“frente de combate” (os acessos a Moscou). Stálin desconsiderou essas

recomendações e insistiu em ataques ofensivos “numa frente ampla”.45 Uma

consequência disso foi a desastrosa perda da cidade ucraniana de Khárkov, em

maio de 1942 (apesar da superioridade numérica do Exército Vermelho). A

situação piorou com a perda total da Crimeia no início de julho. Entre as duas,

Khárkov e Crimeia custaram cerca de 370 mil homens e quantidades não

informadas de armamentos.46 Mais um desastre ocorreu com a queda de

Rostov, em 23-24 de julho, o que abriu aos alemães a rota através do rio Don

para os campos de petróleo do Cáucaso. Ante a difícil posição militar no

verão, Stálin chegou a admitir que seu próprio erro pessoal tinha sido ao

menos em parte responsável pela debacle.47 Ele reagiu de modo característico,

no entanto, com uma ordem, em 28 de julho, que declarava ser dever de todo

soldado lutar até a última gota de sangue. Não deveria haver “nem um passo

atrás”. “Fomentadores de pânico”, “covardes” e “traidores” teriam de ser

erradicados.48



No final de agosto de 1942, Stálin nomeou o general Júkov vice-

comandante Supremo — líder militar geral, isto é, diretamente abaixo do

próprio Stálin —, para assumir o comando na vital área de Stalingrado, onde

os alemães ameaçavam romper as defesas. O apoio que Stálin deu ao

planejamento tático de Júkov e do chefe do Estado-Maior, general Aleksandr

Vassilevski, foi crucial para a vitória soviética em Stalingrado. Mas o papel do

próprio Stálin não deve ser subestimado. Júkov ficou impressionado com o

nível de atenção de Stálin, seu conhecimento da situação e sua grande

preocupação com detalhes.49

De Stalingrado em diante, aumentou sua disposição a aceitar conselhos de

seus generais, embora ainda não conseguisse resistir a fazer intervenções.

Além do mais, esse ponto de inflexão na frente oriental foi o começo da

espantosa série de vitórias soviéticas durante os dois últimos anos da guerra,

que culminou com a tomada de Berlim em 1945. As derrotas no primeiro ano

e meio tinham elevado a tensão entre Stálin e seus generais. As vitórias nos

últimos dois anos e meio levaram, compreensivelmente, a um relacionamento

que funcionou melhor. Stálin apoiou totalmente seus principais comandantes,

fazendo poucas trocas nos comandos durante a fase vitoriosa da guerra.

Grande parte do crédito para as bem-sucedidas operações militares cabe, é

claro, aos comandantes do Exército Vermelho, principalmente Júkov. A

liderança do Exército Vermelho ganhou em experiência, aprendeu com os

erros e fez importantes inovações em tecnologia, armamento e organização;

Stálin apoiou as mudanças e garantiu, mediante implacáveis exigências à

indústria e à força de trabalho, que os necessários suprimentos, reservas e

capacidade de fogo estivessem sempre disponíveis. Ele continuou

definitivamente a cargo de toda a estratégia e de vitais decisões militares. Mas

estava preparado para aceitar o conselho de seus comandantes de alto

escalão.50



Quando a derrota da Alemanha tornou-se mais certa, os líderes aliados se

encontraram para determinar qual seria o formato da Europa depois da

guerra. Stálin, Roosevelt e Churchill tiveram o primeiro desses encontros em

Teerã, em novembro de 1943 — a primeira vez que Stálin saía da União

Soviética desde que assumira o poder. Um segundo encontro momentoso,

quando a guerra na Europa se aproximava do fim, teve lugar em Ialta, no mar

Negro, em fevereiro de 1945. O terceiro foi em Potsdam, em agosto de 1945,

em seguida à vitória aliada na Europa. Em cada um dos encontros a figura-

chave foi Stálin. O aspecto que teria a Europa nas próximas quatro décadas e

meia foi em grande parte acordado nessas três conferências. Quando

aconteceu a de Ialta, as conquistas do Exército Vermelho tinham estabelecido

em grande medida as duras realidades que sustentaram a diplomacia. Mas o

que foi decidido em Ialta tinha sido prefigurado em grande parte na

conferência em Teerã.51 Embora não se tivessem tomado decisões finais em

Teerã, a crucial redefinição das fronteiras da Polônia foi em essência acordada.

Foi também determinado em princípio que a Alemanha do pós-guerra seria

dividida. Ialta, com grande parte da Europa Oriental então sob controle

soviético, confirmou que o futuro da Polônia seria efetivamente traçado em

Moscou. Potsdam confirmou a divisão da Alemanha.

Nas deliberações dos “Três Grandes”, Stálin tinha o chicote na mão, graças,

é claro, às façanhas do Exército Vermelho. Mas ele alcançou seus objetivos

mediante negociações inteligentes, bem informadas e hábeis, maestria nos

detalhes, domínio da geopolítica — e a pura força de sua personalidade.

Roosevelt e Churchill deixaram Teerã e Ialta pensando que tinham conseguido

resultados satisfatórios nas conversações. Pensaram ter conquistado a amizade

de Stálin e que podiam confiar nele. Ambos realmente tinham gostado do

ditador soviético. Mas acontece que Stálin era um bom ator, que sabia como



ser encantador e jovial, com agudo (mesmo que sombrio) senso de humor.

Tinha jogado poeira nos olhos de Roosevelt e Churchill.

Ele impressionava seus interlocutores. Anthony Eden, o secretário do

Exterior britânico, observou que Stálin seria sua primeira opção numa equipe

de negociadores.52 Averell Harriman, que teve tratativas frequentes com Stálin

entre 1941 e 1946, achava que ele era mais bem informado que Roosevelt e

mais realista que Churchill.53 O general Alan Brooke, chefe do Quartel-

General Imperial, tinha resumido perspicazmente suas opiniões sobre Stálin

em seu diário durante a visita que fez, com Churchill, a Moscou em agosto de

1942.

Ele é um homem excepcional, não há dúvida quanto a isso, mas não atraente. Tem um rosto

desagradável, f rio, astuto, morto, e sempre que olho para ele posso imaginá-lo enviando seu povo

para sua sina sem mover uma palha. Por outro lado, não há dúvida de que tem um cérebro ágil e uma

percepção real do que é essencial numa guerra.54

Stálin foi um indivíduo monstruoso, que liderou um regime monstruoso,

modelado a sua imagem. Mas essa mesma monstruosidade dirigiu a União

Soviética para a vitória sobre a Alemanha e tornou possível a mais ampla

vitória dos aliados. Ao acionar uma implacável repressão de cunho terrorista

para impor a implementação do colossal esforço de guerra, tanto civil quanto

militar, ao personalizar a luta patriótica para libertar a Pátria, na direção

segura do bem-sucedido curso da guerra de 1942 em diante, e ao negociar

grandes ganhos territoriais para a União Soviética, sua liderança pessoal foi

indispensável. Quando a guerra acabou, seu prestígio, em casa e no exterior,

estava em seu apogeu.

últimos anos



Em 24 de junho de 1945, Stálin estava na sacada do Mausoléu de Lênin: era

o herói conquistador recebendo a adulação de uma grande e eufórica

multidão. O marechal Júkov desfilava na praça Vermelha montado num

garanhão branco, seguido por fileiras cerradas de regimentos do Exército

Vermelho que saudavam o grande líder e arremessavam diante dele as

bandeiras capturadas ao inimigo derrotado.55 Foi um momento de glória e

alegria irrestrita. Mas não era mais que uma distração passageira antes do

imenso esforço de reconstruir um país totalmente devastado pela guerra. Os

últimos anos de Stálin iriam infligir mais adversidade e imenso sofrimento a

seu país. O próprio ditador não dormiu sobre as glórias passadas. Sua

personalidade, seus instintos, suas arraigadas suspeitas não tinham mudado.

Tampouco, em essência, o sistema que ele presidira antes da guerra — e

transformara num despotismo pessoal.

A vitória levava agora o já grotesco culto ao grande líder a novos níveis de

absurdidade. Stálin protestava contra seus excessos, mas não fez nada para

diminuí-los. Embora professasse ser discípulo de Lênin, uma onipresente

propaganda o colocava agora num pedestal mais elevado que o do lendário

líder bolchevique. Memórias que pudessem manchar sua aura heroica eram

perigosas. Quando Anna Allilúieva, irmã da segunda mulher de Stálin,

Nadejda, publicou em 1946 — com aprovação oficial — memórias que

apresentavam inofensivos, mas pouco lisonjeiros, detalhes de sua vida

pregressa, foi sentenciada a dez anos no gulag por difamação.56 O culto

mascarou o real distanciamento do ditador de seu povo em seus últimos anos.

Ele quase não aparecia em público, fazia poucos discursos, retirou-se atrás dos

impenetráveis muros da segurança pessoal e praticamente desapareceu da

vista de cidadãos comuns.

Seu punho de ferro em todos os níveis centralizados de poder no partido e

no Estado, na polícia de segurança e no exército — os suportes básicos de seu



governo — permaneceu, contudo, intacto. Assim como sua dependência dos

relatórios que lhe chegavam das agências do ministério de Segurança do

Estado (, na sigla em russo) e de indivíduos, por intermédio das

instituições de governo sempre prontas para transformar rivalidades pessoais e

ciúmes em denúncias ou perniciosa crítica política. Sua suspeita não poupava

ninguém. As residências, até mesmo dos membros do Politburo, tinham

escuta plantada. Ninguém, especialmente quem ocupava altos cargos e que

pudesse representar uma ameaça, podia ficar tranquilo. O grande herói

militar, o marechal Júkov, cujas façanhas eram tidas como potenciais ameaças

à popularidade de Stálin, foi designado para um posto na distante Odessa, e no

início de 1947, definitivamente exonerado. Béria foi removido da chefia da

segurança do Estado, onde poderia tornar-se perigoso para o ditador, e passou

a ser responsável pelo desenvolvimento da bomba atômica.57 Mólotov,

Mikoian, Jdánov, Malenkov, Kaganóvitch e Béria, todos tinham motivos para

temer a imprevisibilidade do ditador em seus anos derradeiros.

A repressão foi incrementada. Os campos de trabalho escravo expandiram-

se novamente. Seus 5 milhões de prisioneiros incluíam mais de 1 milhão de

soldados que regressavam das horrendas condições do cativeiro alemão, tendo

sido seu único “crime” o de ter caído nas mãos inimigas, o que suscitou

desconfiança quanto a sua lealdade. Como antes, benefícios materiais e

privilégios foram usados como “edulcorantes” para comprar o

comprometimento dos agentes daquela implacável coerção. Não houve um

retorno ao Grande Terror de 1937-8. Mas um expurgo localizado da liderança

do partido em Leningrado em 1949 foi um indicador de que a imprevisível ira

do ditador poderia se manifestar a qualquer momento. Pouco antes de sua

morte havia o temor de que houvesse expurgos mais amplos nos escalões mais

altos do partido. Em seus últimos meses, Stálin mais uma vez via ameaças por

toda parte. Sua paranoia, se mudou, foi para aumentar ainda mais. Ele



imaginou que Mólotov e Mikoian, dois de seus acólitos mais leais, eram

agentes de potências estrangeiras e que os médicos do Kremlin (com nomes

que soavam judaicos) estavam envolvidos numa trama para matá-lo.

Os temores que grassavam até mesmo em seu entorno mais próximo só

terminaram com sua morte, em 5 de março de 1953, depois de um grave  e

de uma forte hemorragia gástrica. A luta pela sucessão que se seguiu levou à

ascensão de Khruschóv e à denúncia, feita por ele em 1956, contra o líder que

ele servira de tão bom grado e por tanto tempo, e de cujos crimes contra a

humanidade ele participara tão prontamente.

legado

Mal o ditador morreu, seu ex-escudeiro já se esforçava por introduzir

reformas no regime.58 A batalha pelo poder só se extinguiu gradualmente,

com Khruschóv saindo depois como vencedor. Após rejeitar o culto à

personalidade de Stálin em 1956, ele afrouxou o sufocante estrangulamento da

sociedade da era Stálin. Mais de 4 milhões de prisioneiros retornaram dos

campos e das colônias penais. A vida tornou-se muito menos insegura. Os

padrões de vida melhoraram, embora permanecessem modestos em

comparação com os do Ocidente. O rompimento oficial com o culto a Stálin

veio em 1961, com a retirada do corpo do ex-ditador de seu lugar ao lado de

Lênin no mausoléu.

Mas será que houve um rompimento com o stalinismo? Alguns especialistas

em liderança alegaram que o stalinismo foi um “sistema por direito próprio”,

um desvio dos objetivos do bolchevismo.59 Parece mais plausível considerar a

ditadura de Stálin menos um “sistema” separado do que uma possibilidade que

estava implícita no bolchevismo e que adquiriu uma forma extrema, radical,



nas condições de um permanente estado de emergência (medo de inimigos

internos e externos, crescente ameaça de guerra). Não foi um

desenvolvimento acidental, um desvio de uma “verdadeira rota” do

bolchevismo. Tampouco foi uma ramificação inevitável da Revolução

Bolchevique. Após a morte de Lênin mais de uma rota era concebível. Se

Bukhárin tivesse se tornado o líder, a rota teria sido diferente da que foi

seguida por Stálin. A coletivização e a industrialização poderiam ter ocorrido

sem os extremos de Stálin e certamente sem tanta brutalidade a acompanhá-

las — ao menos não na escala de Stálin. A redução das estruturas de governo

para serem veículos de despotismo pessoal (apoiados por um extravagante

culto à personalidade) e a destruição dos quadros do partido não estavam

predestinadas a seguir o estilo de liderança de Lênin. O terror era uma parte

embutida no sistema de Lênin, mas Stálin deu-lhe uma dimensão totalmente

nova. Lênin não tinha se voltado contra o próprio partido. Stálin fez

exatamente isso. As precondições para o governo de Stálin, na verdade, foram

estabelecidas sob Lênin.60 A capacidade de fazer surgir a tirania de Stálin

estava embutida no sistema que ele herdou. No entanto, os extremos aos quais

Stálin levou o sistema que herdou foram tais que equivaleram não a um novo

sistema ou a um rompimento com o leninismo, mas, assim mesmo, a uma

distorção que carregava claramente sua marca pessoal.

A rapidez com que foram introduzidas mudanças assim que Stálin morreu

indica, por si mesma, quão profundamente o sistema de governo ficara

infundido, durante os longos anos em que ele exerceu o poder, com os traços

de sua personalidade paranoica. Com a morte dele, o sistema pôde se livrar

das distorções. Com isso e o traumático acerto de contas com o culto de sua

personalidade que se seguiu sob Khruschóv, o — horrível — dinamismo

esvaiu-se do sistema. Mas em sua essência estrutural, o sistema se manteve o

mesmo. Sob Bréjnev ele tornou-se um repressivo, mas estável, autoritarismo



conservador. Embora não tenha retornado a um terror massivo, continuou a

ser, reconhecidamente, o sistema de governo que havia tomado forma sob

Stálin. Adaptando aqui a terminologia marxista, Stálin mutilou — e em parte

destruiu — a superestrutura, mas manteve a base. Assim que morreu, a

superestrutura pôde ser reformatada sobre uma base que permaneceu, em

tudo que era essencial, sólida até o colapso do Estado soviético, cerca de

quatro décadas mais tarde.

Quando da morte de Stálin, a União Soviética não era mais uma sociedade

camponesa retrógrada e um Estado fraco vulnerável à ameaça de invasão por

países inimigos tanto a leste quanto a oeste. A guerra serviu de molde para

uma União Soviética que emergiu como uma nascente superpotência. Isso

não foi, obviamente, uma conquista só de Stálin. Mas ele certamente tem mais

que um pouco a ver com isso. Será que a União Soviética teria se

industrializado, militarizado e organizado tão rapidamente para derrotar os

exércitos de Hitler se Stálin não estivesse no poder? Parece ser altamente

improvável. A um custo humano quase inimaginável, teve lugar uma

transformação social e econômica fenomenal. Em 1953 a União Soviética,

possuidora de um crescente arsenal nuclear, rival dos Estados Unidos, era um

gigante no palco global e logo capaz de enviar um homem ao espaço. A

transição de sociedade camponesa para superpotência não foi a parte menos

importante do legado de Stálin.

A Guerra Fria foi, é claro, parte do mesmo legado. A desconfiança mútua

entre a União Soviética e seus ex-aliados na guerra foi inevitável e de rápida

evolução. Os países da Europa Central e Oriental que caíram na esfera de

influência soviética logo passaram a ter governos fantoches stalinistas, o que

intensificou os temores ocidentais de um expansionismo soviético. O famoso

discurso de Churchill sobre a “Cortina de Ferro”, em 1946, aguçou o foco na

responsabilidade da União Soviética pela divisão da Europa. As ansiedades do



Ocidente aumentaram. Mas a prioridade de Stálin na Europa era ter uma zona

tampão de segurança, não expansão. Assim, por exemplo, ele não ajudou os

comunistas gregos a tomarem o poder. Nem deu apoio tangível aos

consideráveis partidos comunistas na França e na Itália. (No Extremo Oriente

foi diferente: seu apoio foi importante para a ascensão comunista ao poder na

China.)61 Nos primeiros anos do pós-guerra ele estava ansioso para não

provocar o Ocidente, ciente de que seu país devastado não poderia competir

com a força militar americana e temeroso de que os Estados Unidos usassem

sua vantagem nuclear inicial para atacar a União Soviética. A desconfiança

mútua original entre os ex-aliados endureceu e a partir de 1947 estava gravada

em pedra. Depois que Stálin recusou, naquele ano, a ajuda do Plano Marshall

para os países do bloco oriental — aceitar teria solapado o domínio soviético

sobre seus Estados-satélites —, a Guerra Fria adquiriu seu formato definidor.

Ela seria uma ameaça à paz mundial por mais de quarenta anos.

O impacto pessoal de Stálin no governo de seus subordinados do bloco

oriental era evidente. Enquanto ele viveu, os líderes dos Estados na Cortina de

Ferro estavam sob sua servidão e seus povos, brutalmente subjugados pelas

ações repressoras da polícia e do partido. Após sua morte, o clima mudou

abruptamente. No espaço de três anos ocorreram levantes contra o domínio

soviético na República Democrática Alemã e na Hungria, e houve séria

inquietação na Polônia. Mas mesmo depois de Stálin, os sistemas cuja

construção ele influenciara tão fortemente mostraram ser poderosos o

bastante para se sustentarem — com graus variados de dificuldade — até a

década de 1980.

Durante décadas após sua morte, o julgamento do lugar de Stálin na

história foi quase total e universalmente negativo. Apologistas da União

Soviética no Ocidente buscaram retratar Stálin como uma aberração na

história soviética. A própria União Soviética tentou varrê-lo de sua história.



Nenhuma dessas tentativas funcionou. Stálin acabou sendo considerado, cada

vez mais, parte da história soviética, não uma ruptura dela — um produto de

condições singulares na década de 1920, cujo despotismo impôs um preço

terrível a seu país, mas o conduziu a uma vitória histórica, deixando um

legado que lhe deu sua forma até seu fim. Gorbatchóv, com razão, condenou

Stálin como um dos maiores criminosos da história. Iéltsin deu continuidade a

essa difamação. Pútin, no entanto, alterou o tom, elogiando as conquistas do

Estado soviético durante a era Stálin, mas sem reabilitar o próprio Stálin, e

invocando a continuação da grandeza do passado russo e soviético.62 A

estratégia de Pútin para restaurar a Rússia (principal herdeira da União

Soviética) como grande potência global e para remodelar as atitudes em

relação ao passado soviético afetou as atitudes em relação a Stálin. Em 2003,

no quinquagésimo aniversário de morte do ditador, uma pesquisa de opinião

entre 1600 russos registrou 53% de aprovação de Stálin. Apenas 27%

concordaram que ele tinha sido “um tirano cruel, desumano, responsável pela

morte de milhões”.63

Essas ideias representam os caprichos de uma opinião manipulada. Porém,

apesar da grande variedade de materiais que ficou disponível desde o fim da

União Soviética, a avalição histórica de Stálin — como ele foi possível, como

conseguiu exercer tal controle de terror sobre um país tão imenso e por tanto

tempo, como avaliar suas conquistas — tornou-se em muitos aspectos menos

clara e mais aberta a diferentes interpretações. Seja qual for a tendência dos

argumentos, o que parece ser claro, no entanto, é que Stálin, apesar de ter sido

uma personalidade terrível que encharcou seu país em matança e sangue,

deixou na história europeia no século  uma marca mais profunda do que

qualquer outra pessoa, talvez com exceção de Hitler. Dado o contexto singular

que ofereceu as condições estruturais necessárias, Stálin apresenta um caso

por si só evidente da importância do indivíduo na história.



5. Churchill no convés do encouraçado  Prince of Wales durante a Conferência do Atlântico, ao largo da costa

da Terra Nova, em agosto de 1941, na qual discutiu estratégias de guerra com o presidente Roosevelt. Os dois

líderes definiram metas britânicas e americanas para o pós-guerra, que foram estabelecidas na Carta do Atlântico.



5. Winston Churchill: O herói de guerra
britânico

Provavelmente nenhum político numa democracia europeia exerceu mais

poder do que Winston Churchill entre 1940 e 1945. Certamente a nenhum

concederam-se tantos louvores. Frequentemente ele foi retratado como a

quintessência da grandeza histórica, o salvador de sua nação — e ainda mais: o

salvador da liberdade no mundo ocidental. A força de uma personalidade

raramente foi — se é que foi alguma vez — elevada a um papel tão

determinante na história — de modo positivo, em contraste com o impacto

catastrófico da personalidade de ditadores.

Mas Churchill foi, no geral, um fracasso político antes de 1940. E sua

liderança na década que se seguiu a 1945 — os anos em que foi oposição

política, até 1951, depois novamente primeiro-ministro até 1955 — não teria

resultado nas efusões de consistentes elogios para um titã da política não fosse

aquilo que os tinha precedido. Portanto, a avaliação de personalidade e de

poder depende grandemente, neste caso, do julgamento do papel de Churchill

durante a Segunda Guerra Mundial. Ninguém esteve mais ciente disso do que

o próprio Churchill, que conscientemente buscou moldar o modo como a

posteridade veria sua liderança em tempos de guerra em suas memórias de



guerra em seis volumes. A Segunda Guerra Mundial, publicado entre 1948 e

1954, alcançou um público leitor de milhões de pessoas.1

personalidade e estilo de liderança

Foi nas condições excepcionais da democracia britânica em tempos de

guerra que a personalidade de Churchill desempenhou um papel vital. As

qualidades pessoais que antes da guerra tinham se mostrado ineficazes, e que

depois da guerra ficaram subordinadas a determinantes econômicos e

geopolíticos que Churchill era incapaz de controlar, pareciam ter sido feitas

sob medida para as condições emergenciais da guerra. Elas operavam numa

democracia — embora uma democracia transformada pela crise num veículo

incomumente maleável para a liderança de uma personalidade dominadora.

Churchill era extremamente egoísta — muito dogmático, fruto da

autoconfiança inata típica da aristocracia britânica na qual tinha nascido. Seu

contexto social lhe deu também um forte senso de dever e de propósito, com

o inato sentimento de prerrogativa e autoridade que é atributo de um

membro da elite governante. Seu temperamento exalava beligerância. Ele,

instintivamente, ia para a agressão, não para a defesa. Era resoluto e

implacável, fisicamente corajoso. Era dado a decisões ousadas e rápidas —

uma característica que lhe trouxera havia muito tempo a reputação de ser

afoito, de não julgar com sensatez. Tinha inabalável confiança em si mesmo,

uma implacável disposição e arraigadas tendências autoritárias. Usava em

debates suas réplicas ferinas e ágeis, às vezes sarcásticas, com um efeito

cortante. E era difícil se opor à força de sua convicção e a seus poderes de

persuasão. Sua energia inata e seu dinamismo eram acompanhados de

impaciência e irrupções de mau humor. Até mesmo sua esposa, Clementine,



achou necessário censurá-lo por seus “modos ásperos, sarcásticos e

insuportáveis”, sua “irascibilidade e rudeza”.2 Mas também podia ser generoso

e magnânimo. Despertava profunda afeição e lealdade nas pessoas à sua volta.

“Action this day” [Ação hoje] tornou-se seu lema. Ele dirigiu o governo

implacavelmente para a frente.

Com tudo subordinado ao esforço de guerra, o escopo das agências de

controle democrático dos poderes executivos do governo mediante escrutínio

parlamentar e, especialmente, opinião pública, foi restringido. O parlamento, é

claro, ainda funcionava, comitês do gabinete se reuniam, jornais eram

publicados, o rádio era mais importante do que nunca. Mas a censura, a oficial

e — talvez ainda mais importante — a “autocensura”, significava a supressão

ou a omissão de qualquer coisa que soasse não patriótica.

Sendo o corpo principal do governo, o gabinete se reunia regularmente.

Mas Churchill desperdiçava o tempo do gabinete ao não ler antecipadamente

documentos relevantes ou com verbosas dissertações sobre algo que acabara

de chamar a sua atenção. As decisões cruciais eram tomadas por um pequeno

Gabinete de Guerra, no início com apenas cinco membros, depois oito.

Churchill era a figura dominante, afirmando rápida e completamente sua

autoridade. Ele ouvia conselhos e quase sempre os seguia. Havia, contudo, a

ideia amplamente sustentada e justificada de que era superdependente do

conselho de dois amigos pessoais, Lord Beaverbrook (encarregado da

produção de guerra) e Brendan Bracken (ministro da Informação), que não

faziam parte do Gabinete de Guerra.3 Havia também ressentimento devido à

forte influência de seu principal conselheiro científico, Frederick Lindemann

(professor de física em Oxford). A crise de gestão em tempos de guerra deu

total ensejo às suas arraigadas tendências ditatoriais. O que antes era visto

como impulsivo ou afoito agora era considerado decisivo e dinâmico.



Como ministro da Defesa e primeiro-ministro, a direção da guerra era seu

domínio. Os negócios estrangeiros eram em princípio o assunto de Anthony

Eden, nomeado secretário do Exterior em dezembro de 1940, para substituir

Lord Halifax (enviado a Washington como embaixador britânico). Na prática,

no entanto, era Churchill quem tocava a política exterior também. Estava

pouco interessado em assuntos domésticos e nisso dependia muito dos

políticos do Partido Trabalhista que havia incorporado a seu governo:

Clement Attlee, o líder trabalhista e coordenador, com grande eficiência, dos

assuntos domésticos, Ernest Bevin, que Churchill tinha nomeado para o

posto-chave de ministro do Trabalho, e Herbert Morrison, a partir de outubro

de 1940 secretário do Interior e ministro da Segurança Doméstica. O trabalho

vital que eles realizavam na frente doméstica deu a Churchill a liberdade de

dedicar suas copiosas energias à condução da guerra.

Seu pensamento estratégico era, contudo, frequentemente falho e precisava

da correção de seus chefes de Estado-Maior. Na segunda metade da guerra,

seu poder declinou, quando foi obrigado a ceder cada vez mais aos

imperativos americanos, tanto no planejamento estratégico quanto no

geopolítico. Na verdade, quando ocorreram as conferências dos “Três

Grandes”, que iriam estabelecer a ordem do pós-guerra na Europa, o poder

real não foi exercido nem por Churchill nem por Roosevelt, mas pelo ditador

soviético, Ióssif Stálin. O que contou foi menos personalidade do que

realidades militares.

o longo e sinuoso caminho para o poder

Winston Churchill nasceu em 30 de novembro de 1874 no Palácio de

Blenheim, perto de Oxford. O palácio fora concedido a seu ilustre



antepassado, duque de Marlborough (cuja biografia ele escreveria), em seguida

à famosa vitória sobre os franceses na batalha de Blenheim, em 1704. O pai de

Winston, Lord Randolph Churchill, chegou a ser Chancellor of the Exchequer

[chanceler do Tesouro, isto é, ministro das Finanças], e era considerado o

futuro primeiro-ministro até que erros por imprudência política acabaram

com sua carreira. Morreu em 1895 com apenas 45 anos, provavelmente de

doença relacionada à sífilis. A mãe de Winston, nascida nos Estados Unidos,

Jennie Jerome, uma socialite de notável beleza, teve vários amantes (inclusive o

príncipe de Gales) e mais dois casamentos após a morte de Lord Randolph, e

morreu em 1921. Os pais de Winston eram figuras distantes, que punham sua

carreira e atuação na sociedade à frente do relacionamento com o filho (e com

seu irmão mais novo, Jack). Winston buscava amor e atenção em suas

tristonhas e queixosas cartas para casa, durante os infelizes anos que passou

fora, num internato; seu comportamento em Harrow (uma das principais

escolas públicas da Inglaterra) era indisciplinado, e seu desempenho

acadêmico, medíocre. A maioria de suas cartas ficava sem resposta. As

respostas que recebia eram frias e evasivas. Era uma terrível crueldade

emocional. Não obstante, com o correr dos anos, Winston aproximou-se de

sua mãe. Idolatrava o pai, embora em vão tentasse obter sua aprovação. A

necessidade de igualar, e depois superar, as conquistas do pai continuou

presente nele. Mais tarde na vida ele ainda estava se justificando com o

falecido pai, que estava convencido de que o filho seria um fracasso.4

De fato, os 45 anos que se seguiram à morte do pai, até 1940, dificilmente

podem ser considerados como de absoluto sucesso. Como jovem oficial do

Exército e correspondente de guerra, ele estava ansioso por ver ação e tornar-

se conhecido, depois de escapar do cativeiro durante a Guerra dos Bôeres.

Após ingressar na política, em 1899, seu talento precoce foi rapidamente

reconhecido, e ele teve as conexões no alto escalão para avançar mais. Em



1907, profetizou que seria primeiro-ministro em pouco mais de uma década.5

Já no ano anterior tornara-se ministro de governo como subsecretário de

Estado para o ministério das Colônias, na administração liberal. (Como devoto

do livre comércio, desertara em 1904 dos conservadores devido à introdução

de tarifas sobre bens importados de fora do império.) Foi membro do gabinete

como presidente da Junta de Comér cio em 1908, secretário do Interior em

1910, e Primeiro Lorde do Almirantado em 1911 (posto que apreciou

particularmente). Em 1917 foi nomeado ministro das Munições; em 1919,

secretário de Estado para a Guerra e o Ar; e, por breve período em 1921-2,

secretário de Estado para as Colônias. Entre 1924 e 1929 exerceu o alto cargo

de ministro das Finanças na administração conservadora — tornara a se juntar

aos conservadores em 1924.

Seus longos anos no governo antes de ir para a oposição, com a derrota dos

conservadores nas eleições gerais de 1929, deram-lhe uma experiência

incomumente ampla. Mas acusações de que era falho em seu julgamento o

perseguiam. Stanley Baldwin, três vezes primeiro-ministro entre 1924 e 1937,

tinha observado, privadamente:

Quando Winston Churchill nasceu, muitas fadas desceram até seu berço trazendo presentes —

imaginação, eloquência, diligência, habilidade, e então veio uma fada que disse “Nenhuma pessoa tem

direito a tantos presentes”, o agarrou, sacudiu e balançou tanto que mesmo com todos esses presentes

foram-lhe negadas capacidade de julgar e sabedoria.6

A ideia de que a Churchill, apesar de sua grande capacidade, faltava

discernimento para julgar era amplamente disseminada e o perseguiu durante

a maior parte de sua carreira. Parecia provável, até a dramática mudança nas

circunstâncias externas no final da década de 1930, que isso fosse impedi-lo de

vir a realizar sua ambição de ser primeiro-ministro.

Seu temperamento voluntarioso tinha realmente contribuído para que

cometesse graves erros. Ele deixou seu estimado cargo de Primeiro Lorde do



Almirantado, humilhado pela pesada responsabilidade que lhe coube pela

fatídica operação naval de forçar passagem pelo estreito de Dardanelos em

1915, prelúdio da desastrosa campanha de Galípoli, que causou mais de 100

mil baixas. Um jornal conservador o descreveu naquele ano como “um perigo

para o país”.7 Como ministro das Finanças, sua decisão, em 1925, de voltar ao

padrão-ouro foi amplamente considerada, então e depois, como

economicamente prejudicial. Churchill, mais tarde, chegou até a concordar

com seus críticos que tinha sido um mau ministro das Finanças.8 As belas

promessas de seus anos iniciais não tinham sido cumpridas.

Mesmo assim, nada sugeria que ele ficaria fora do governo durante uma

década. Seus anos “no deserto” (como ele os chamava) pareciam marcar o fim

de uma carreira que começara com tantas expectativas. Pelo menos podia

dedicar mais tempo a escrever, o que incluía trabalhar no quarto volume de

sua biografia Marlborough, e a seus inúmeros hobbies, como pintura, alvenaria

e apicultura. Mesmo sem seu salário de ministro, sua prolífica produção

literária lhe provia uma renda considerável. Mas seu estilo de vida

extravagante e os custos de manutenção e renovação da casa e da propriedade

em Chartwell, em Kent (seu lar desde o início da década de 1920), de um

pródigo lazer, dos salários de uma equipe de catorze servidores e do sustento

de sua família (sua mulher, Clementine, e seus quatro filhos, agora crescidos e

dispendiosos) significavam que ele não tinha dificuldade em gastar essa renda e

mais ainda.

Central no caráter de Churchill era sua percepção da história. Como um

descendente da aristocracia inglesa, impregnado dos valores das eras vitoriana

e eduardiana, ele via a história como o progresso da civilização humana que

atingiu seu apogeu nas instituições parlamentares britânicas e no Império

Britânico — no auge quando Churchill chegava à idade adulta. De certo modo

ele pertencia mais ao século  do que ao século .9 Na escola, absorveu os



feitos dos grandes heróis do passado da Inglaterra, que levaram a Grã-

Bretanha à proeminência. Sua crença no Império foi a pedra angular de tudo

que ele realizou, a defesa do Império era sua principal força motivadora. Ele

compartilhava das ideias da maioria das pessoas na época — e certamente da

classe governante — de que a “raça branca” era superior aos “nativos” do

Império, em relação aos quais ele tinha um senso de dever paternal; ao longo

da vida empregou regularmente expressões racistas, que gerações futuras

iriam considerar repulsivas.10

Sua já ultrapassada mentalidade imperialista estava por trás de sua renitente

rejeição de uma reforma constitucional na Índia, mesmo que limitada, o que o

deixou em desacordo com a maioria de seu partido. Ficou novamente no lado

errado da ortodoxia governamental com seu forte apoio a Eduardo  na

Crise da Abdicação de 1936. Mas o que principalmente acarretou sua crescente

impopularidade foi sua repetida demanda de um urgente e extensivo

rearmamento. A informação que lhe chegou de inúmeras fontes confidenciais,

não oficiais mas confiáveis, sobre a escala do rearmamento alemão o alarmou

profundamente. Suas advertências, no entanto, foram ignoradas, e o governo,

sobretudo com o suporte da oposição, passou de uma política de

desarmamento para uma de apaziguamento, tardiamente apoiada num rápido

rearmamento. Ninguém duvidava da eloquência de Churchill. Mas seus

discursos na Câmara dos Comuns condenando a política britânica de defesa

foram ineficazes. Seu discurso no debate que se seguiu à aparentemente

triunfante volta de Chamberlain da Conferência de Munique em 1938, na qual

a Grã-Bretanha cedera à exigência de Hitler de anexar a região dos Sudetos, na

Tchecoslováquia, foi proferido para uma Câmara dos Comuns em sua maioria

hostil.

A denúncia da Alemanha nazista por Churchill tinha sido consistente desde

que Hitler assumira o poder em 1933 (e sua admiração inicial por Mussolini



dissipou-se quando a Itália fascista se aliou à Alemanha). Seu ódio de longa

data ao bolchevismo deu lugar, no final da década de 1930, ao reconhecimento

de que uma aliança com os soviéticos era necessária para se contrapor ao

apaziguamento e evitar a guerra. Mas sua defesa de uma “grande aliança” que

incluísse a União Soviética foi em vão. Somente quando os alemães ocuparam

o que restou do que tinha sido a Tchecoslováquia, em março de 1939,

despontou na Inglaterra o reconhecimento de que a guerra na Europa era

quase certa e de que Churchill tivera o tempo todo razão quanto ao perigo

que o nazismo representava. Em 3 de setembro de 1939, dia em que a

Inglaterra declarou guerra à Alemanha, Churchill foi chamado de volta ao

governo, novamente como Primeiro Lorde do Almirantado, posto que deixara

humilhado cerca de um quarto de século antes.

Se tivesse morrido antes de 1939, dificilmente Churchill poderia ter ficado

conhecido como “o homem que preparou a Marinha Real para a Grande

Guerra”.11 Seria, isso sim, mais provavelmente lembrado pelo desastre do

estreito de Dardanelos.

precondições do poder

Com certeza, Churchill introduziu nova energia e um sentido de urgência

no planejamento naval. Contudo, era improvável que substituísse Neville

Chamberlain como primeiro-ministro. Tinha se tornado um outsider em seu

próprio partido. Ainda em julho de 1939, quatro quintos dos membros

conservadores nos “assentos de trás” do parlamento nem sequer o queriam no

gabinete.12 Mesmo após ter voltado ao governo no início da guerra, figuras

importantes em Whitehall achavam que sua falta de discernimento o excluía

como possível futuro primeiro-ministro.13 Churchill, no entanto, era



instintivamente atraído para o poder. Ele se considerava um “homem do

destino”. Sobre o momento em que foi nomeado primeiro-ministro ele

escreveu depois: “Foi como se eu estivesse caminhando com um destino e

como se toda a minha vida passada não fosse mais do que uma preparação

para este momento”.14 Contudo, foi o acaso, não o destino, que o levou a ser

primeiro-ministro em 1940.

O acaso operou, no entanto, dentro de um quadro estrutural determinado

pela aguda deterioração nas relações internacionais durante as duas décadas

precedentes, o aumento do poder alemão, a crescente ameaça representada

pelo Japão no Extremo Oriente e o superestiramento imperial britânico para

manter os gastos com defesa e enfrentar movimentos por independência nas

colônias. As políticas de desarmamento, e depois, quando elas obviamente

fracassaram, as de apaziguamento, foram moldadas por esse contexto.

O que tinha começado sob Baldwin foi continuado por seu sucessor, Neville

Chamberlain, até um ponto no qual a fraqueza política, econômica e militar

da Grã-Bretanha ficou desnuda e a ameaça ao país, bastante óbvia. A

consistente oposição de Churchill, devido à qual fora tão fustigado durante a

década de 1930, era agora louvada como profética. As atitudes em relação a ele

começavam a mudar. No entanto, não houve grande ameaça à primazia de

Chamberlain durante os estranhos meses da “guerra de mentira”. Ele ainda

era extremamente popular no Partido Conservador, e as estruturas de poder

que o apoiavam como primeiro-ministro permaneciam intactas. Era preciso

mais do que apenas uma política de apaziguamento para derrubá-lo.

A mudança veio de uma inesperada reviravolta nos acontecimentos. A tola

observação de Chamberlain, em 4 de abril de 1940, de que Hitler “perdera o

ônibus” ao não invadir rapidamente a França e a Grã-Bretanha voltou-se

contra ele. Cinco dias depois, tropas alemãs invadiram e logo ocuparam a

Dinamarca e a Noruega, antecipando-se a planos britânicos, que Churchill



tinha incentivado veementemente, de minar águas territoriais norueguesas

para cortar os suprimentos de minério de ferro para a Alemanha que estavam

sendo enviados de Narvik. As primeiras batalhas navais (com perdas para os

dois lados) foram o prelúdio de uma desastrada campanha de desembarque no

norte da Noruega, que terminou ignominiosamente com a evacuação das

tropas aliadas. Erros táticos, problemas organizacionais e falhas na inteligência

desempenharam cada um a sua parte. Houve muito rancor no comando

militar britânico, em grande medida dirigido a Churchill, o arquiteto da

expedição a Narvik. Alguns defenderam sua exoneração. Se isso ocorresse,

qualquer chance de suceder a Chamberlain teria desvanecido. Mas aconteceu

que a fúria popular pela debacle passou ao largo de Churchill e voltou-se

contra o chefe do governo, Chamberlain.

O acalorado debate sobre a Noruega na Câmara dos Comuns, em 7 e 8 de

maio, pôs Chamberlain sob fogo como nunca estivera antes. Todo o debate

centrou-se na questão da confiança no primeiro-ministro. E a humilhação na

Noruega estava agora vinculada a falhas a longo prazo e a erros estratégicos

em rearmamento e apaziguamento (cujo efeito foi desviar o foco do papel de

Churchill na campanha da Noruega). Foram feitas exigências explícitas de uma

mudança na liderança. Churchill manteve-se abertamente leal a Chamberlain.

Mas seus amigos na Câmara lhe cantaram loas. O governo saiu vencedor na

votação (embora 41 conservadores tenham votado contra o governo, e cerca

de cinquenta se abstido).15 Foi uma derrota moral fatal para Chamberlain.16

Logo ficou claro que ele não teria saída. Só restava em aberto quando se daria

sua renúncia e quem seria o sucessor.

Não havia a menor certeza de que seu sucessor seria Churchill. Na verdade,

no início isso parecia improvável. Na Câmara dos Comuns alguns até falavam

na possibilidade de trazer de volta David Lloyd George, que tinha sido

primeiro-ministro durante a Primeira Guerra Mundial.17 Mas era só



palavreado. O favorito a se tornar o próximo primeiro-ministro, no entanto,

não era Churchill, e sim Lord Halifax, o secretário do Exterior. Halifax era o

preferido de Chamberlain e da maioria do Partido Conservador. Os líderes da

oposição trabalhista, que tinham recusado qualquer participação no governo

de Chamberlain, haviam deixado claro que estariam dispostos a servir numa

administração liderada por Halifax. Um problema óbvio era o fato de Halifax

não ter assento na Câmara dos Comuns, embora nem Chamberlain nem o rei

George  (que também era a favor de Halifax) considerassem isso um

obstáculo insuperável. A questão maior era se Halifax de fato queria ser

primeiro-ministro. Só de pensar nisso ele sentia dor de barriga. Estava

claramente consciente de que lhe faltavam conhecimento e experiência em

assuntos militares e tinha medo de ser basicamente ninguém numa

administração dominada por Churchill, que seria o encarregado da defesa e

estaria na prática conduzindo o esforço de guerra. A timidez de Halifax — ou

seria um cálculo oculto de que Churchill estava destinado a fracassar? — e a

assertividade de Churchill mostraram ser decisivas. Halifax não queria aquela

pesada responsabilidade; Churchill não queria nada menos do que isso. Assim,

quando Chamberlain foi ao palácio de Buckingham na tarde de 10 de maio

apresentar sua renúncia ao cargo de primeiro-ministro, foi para recomendar

que Churchill, e não Halifax, assumisse o mais alto cargo no país.18 Quatro

homens — Chamberlain, Churchill, Halifax e o líder de bancada David

Margesson — tinham determinado entre si quem iria liderar a Grã-Bretanha

na pior crise que o país já enfrentara.

a decisão crítica



A história britânica — na verdade, a história da Europa e do mundo

ocidental — teria sido muito diferente se Lord Halifax, e não Churchill, tivesse

dirigido o destino do país naquele ano. Halifax tinha muitas qualidades. Mas,

como ele mesmo reconhecia, não eram as de um líder na guerra. Ele não teria

sido um primeiro-ministro adequado em 1940. Seu caráter modesto, sua

discrição e seus modos friamente racionais em muitas circunstâncias seriam

considerados importantes atributos. No entanto, num momento de grande

crise nacional, não era disso que se precisava. A Halifax faltava a capacidade de

inspirar. E ele tinha sido uma figura central no governo que adotara a

fracassada política de apaziguamento. Churchill, em contraste, era visto como

alguém que tivera razão o tempo todo em sua oposição frontal, em grande

parte isolada, a essa política. Seu entusiasmo, seu indomável espírito

desafiador e seu pugnaz dinamismo eram exatamente o que era preciso para

manter, e depois elevar, o moral quando o panorama era tão sombrio. Ele

tinha a capacidade de insuflar esperança. Seu emocional patriotismo, expresso

numa oratória inimitável — magníficas cadências, floreios literários (um tanto

arcaicos) de linguagem — mostraram ser motivo de inspiração. Avaliação

racional e fria análise não poderiam se comparar a isso nas circunstâncias

prevalentes. Os traços de caráter de Churchill tinham sido às vezes, ao longo

de sua carreira, uma desvantagem. Mas naquela conjuntura, sua personalidade

foi decisiva.

Difícil imaginar condições piores do que aquelas em que, aos 65 anos de

idade, Churchill assumiu o poder. A ofensiva alemã na Europa Ocidental

começou exatamente no dia em que foi nomeado primeiro-ministro, 10 de

maio, avançando em velocidade alucinante em direção ao Canal da Mancha.

Em duas semanas a Holanda se rendeu, a Bélgica estava a ponto de fazer o

mesmo, e a queda da França parecia certa. O principal aliado continental da

Grã-Bretanha, até então tido como uma grande potência, estava diante de



calamitosa derrota. Em 25 de maio a Força Expedicionária Britânica foi

encurralada em Dunquerque. A liderança militar tinha pouca esperança de

conseguir uma evacuação. O exército e seu equipamento, presumia-se,

estavam em grande parte perdidos. Algo ainda pior estava sendo contemplado:

a inteligência britânica achava provável uma invasão alemã num futuro

próximo. O estabelecimento de uma superioridade no ar era tido como a

única chance real de impedi-la. A Grã-Bretanha nunca estivera diante de tão

extremo perigo. Vozes de desânimo, quando não de claro derrotismo, podiam

ser ouvidas entre os que estavam plenamente cientes da terrível situação.

Falava-se da derrota final da Grã-Bretanha, do fim do Império Britânico, de

que tudo estava acabado.

Enquanto a grande crise grassava, Churchill não dominava tanto a situação

quanto viria depois a dominar. Ele mesmo reconhecia totalmente sua

dependência de Chamberlain (que continuou como líder do Partido

Conservador até sua morte, de câncer, em novembro) e também de Halifax,

mantido como secretário do Exterior. Os outros membros do pequeno

Gabinete de Guerra que Churchill estabelecera imediatamente após tornar-se

primeiro-ministro eram o líder trabalhista Clement Attlee e Arthur

Greenwood (vice-líder trabalhista). Archie Sinclair (líder dos liberais e

secretário de Estado para a Aviação) era convidado às vezes a participar.

Aqui foi tomada aquela que foi indubitavelmente a mais crítica decisão na

história britânica, no final de maio de 1940.19 O que estava em jogo era se a

Grã-Bretanha se deixaria sondar quanto a uma possível paz negociada ou se,

apesar de sua evidente fraqueza militar, continuaria na luta. A questão,

naquele momento extraordinariamente perigoso, não era continuar lutando

até a vitória final, mas aguentar e esperar que a sorte mudasse nos meses

seguintes.20 A discussão sobre se deveriam buscar um acordo ocorreu no

Gabinete de Guerra em dias sucessivos, entre 25 e 28 de maio. Lord Halifax



era a favor de explorar o agenciamento, pela Itália, de uma conferência de paz,

que possivelmente levaria a um acordo negociado para terminar a guerra.

Algumas concessões territoriais (incluindo talvez Malta, Gibraltar e Suez)

seriam sem dúvida necessárias, e se a Grã-Bretanha não gostasse dos termos,

argumentou Halifax, sempre poderia rejeitá-los. Halifax era tão patriota

quanto Churchill. Como Churchill, seu objetivo era preservar a independência

da Grã-Bretanha, mas, racionalizando com frieza a fraqueza militar britânica,

ele, não sem razão, buscava uma solução diplomática.

O temperamento de Churchill era totalmente diferente. Ele falava com

paixão e emoção, instintivamente favorecendo o desafio e a disposição para

lutar, na esperança de que a América viesse auxiliar a Grã-Bretanha antes que

fosse tarde demais. E ele mesclava emoção com argumentação racional.

Qualquer aproximação com Mussolini iria solapar o potencial de luta

britânico, declarou. Hitler se sentiria seguro para impor termos que

enfraqueceriam drasticamente a Grã-Bretanha. Nenhum termo que ele

pudesse oferecer seria aceitável. O país ainda tinha potencial para resistir.

Mostrar a Hitler que ele não era capaz de conquistar ou quebrar a Grã-

Bretanha era a única opção sensata. O ato de lutar e ser derrotado não

resultaria em termos piores do que os que estavam agora sendo oferecidos. Ele

rejeitou a posição de Halifax, portanto, como vã e perigosa.

A discussão foi às vezes acalorada. Halifax achava que “Winston dizia as

mais assustadoras bobagens” e desesperava-se com sua “paixão emotiva

quando devia fazer seu cérebro pensar e raciocinar”.21 Não obstante, a

avaliação de Churchill foi aceita por Attlee, Greenwood e, posteriormente, por

Chamberlain também. Halifax ficou isolado no Gabinete de Guerra, ainda

mais depois que Churchill se dirigiu ao restante do gabinete e recebeu

caloroso apoio à sua postura desafiadora. O secretário do Exterior acabou se

curvando à decisão coletiva, temendo minar a posição unívoca. Aceitou a



decisão de não buscar termos para um acordo e continuar lutando.22 Churchill

desempenhou o papel central na tomada de uma resolução de importância

fundamental.

Apenas uma semana depois da conclusão desses momentosos debates no

Gabinete de Guerra foi completada a evacuação de Dunquerque. Mais além

de todas as expectativas, e quando tudo parecia perdido, 338 mil tropas

britânicas, f rancesas e belgas foram trazidas através do Canal. Em 4 de junho,

Churchill pôde relatar à Câmara dos Comuns o “milagre do resgate” em

Dunquerque. Seu discurso patriótico, desafiador, ficou, com razão, famoso.

Ele conseguiu transformar uma derrota humilhante num triunfo nacional. Sua

própria posição elevou-se muito. Sua autoridade como o indisputável líder de

guerra britânico estava completamente estabelecida.

Há poucas instâncias nas quais o impacto da personalidade numa decisão de

consequências vitais é tão claramente demonstrada. Se Lord Halifax, um

homem capaz, inteligente e da mais absoluta integridade, tão ansioso quanto

Churchill por fazer o melhor por seu país, fosse o primeiro-ministro em maio

de 1940, o destino da Grã-Bretanha teria sido totalmente diferente. O ato de

buscar termos para um acordo que terminasse a guerra teria sido equivalente

a uma derrota. O moral da população teria afundado como uma pedra. Em

qualquer acordo, alegava Churchill, Hitler teria imposto termos danosos que

garantissem um status de permanente subordinação da Grã-Bretanha. Uma

especulação razoável era que o destino da Grã-Bretanha teria sido semelhante,

em sua forma, ao da França após o armistício assinado em 21 de junho.

Independência e liberdade teriam sido perdidas. A Grã-Bretanha teria se

transformado, efetivamente, num satélite da Alemanha. As forças armadas

teriam sido ou cooptadas ou neutralizadas. Halifax, feito seu trabalho de

facilitar as negociações de paz, teria sido removido — possivelmente preso ou

pior. Um governo fantoche, talvez sob o líder fascista Oswald Mosley ou o ex-



líder em tempo de guerra e admirador de Hitler David Lloyd George, teria se

estabelecido. Possivelmente o ex-rei Eduardo  teria sido reinstalado como

monarca. A ocupação do país, ou de parte dele, provavelmente seria

desnecessária, dada a existência de um governo disposto a seguir a linha

traçada em Berlim, inclusive a implementação de uma legislação racista.

O Império não teria de ser destruído, embora tivesse de haver significativas

concessões territoriais, e o que restasse seria submetido aos interesses e à

influência da Alemanha. A família real provavelmente iria se retirar sub-

repticiamente para o Canadá. Churchill, se não fosse capturado e executado,

iria também para lá e tentaria organizar uma resistência no estrangeiro. A

probabilidade de qualquer ajuda a uma Grã-Bretanha ocupada, indefesa e pró-

Alemanha por parte dos Estados Unidos teria, no entanto, desaparecido. Com

a Grã-Bretanha e a França fora da guerra, os suprimentos de armas

americanos estariam descartados, a Alemanha seria vitoriosa na Europa

Ocidental e Hitler estaria livre para voltar toda a sua atenção para a guerra que

realmente queria, contra a União Soviética. Um governo pró-Alemanha na

Grã-Bretanha teria apoiado essa guerra e provavelmente estaria implicado nos

horríveis crimes contra a humanidade que a acompanharam e na

implementação do Holocausto. Um contingente britânico poderia se ver

combatendo do lado da Alemanha nas vastidões geladas e infindáveis estepes

da Rússia.

O fato de que esse destino foi evitado e de que a Grã-Bretanha emergiu da

Segunda Guerra Mundial não como uma nação derrotada, conquistada e

subjugada, mas entre os vitoriosos, deve-se, ao menos em parte, ao poder da

personalidade — e ao fato de ter sido Churchill, e não Halifax, o primeiro-

ministro em maio de 1940.



líder na guerra

Ainda que a ameaça de uma invasão tenha recuado após a Batalha da Ingla- 

terra, em setembro, e o bombardeio noturno quase diário de Londres e outras

cidades tenha posteriormente terminado (embora tenha reiniciado no último

ano da guerra), haveria muitos reveses e tempos ruins pela frente até que a

sorte da guerra mudasse irreversivelmente no final de 1942. Nessa longa e

sombria fase da guerra é difícil imaginar que qualquer político britânico

pudesse ser capaz de igualar a capacidade de Churchill de estimular e sustentar

a vontade de combater.

Seu principal contato com o público geral era por intermédio da . Entre

metade e três quartos da população ouvia a transmissão dos grandes discursos

de Churchill nos tempos de guerra. Muitos discursos foram de fato

comoventes, excitados, entusiasmados, animados por sua sublime retórica.23

Mas o impacto dos discursos não deve ser exagerado.24 Pesquisas feitas sobre

as reações a eles demonstraram que o grandioso estilo de oratória do

primeiro-ministro estava longe de ser universalmente admirado. Houve tanta

gente inspirada quanto assustada por seu discurso em 19 de maio de 1940,

proferido durante o implacável avanço alemão pela Europa Ocidental. E mais

da metade reagiu negativamente a seu discurso em 15 de fevereiro de 1942,

anunciando a queda de Singapura. Em cada caso, as pessoas estavam reagindo

a notícias ruins, e não especificamente ao modo como Churchill as transmitia.

A crítica a seus discursos aumentava quando ele tinha más notícias a

comunicar após reveses militares e era muito menor quando informava

sucessos militares. A reação aos discursos, positiva ou negativa, de qualquer

forma tinha pouca duração. O humor popular era impulsionado por um

discurso bem recebido, mas não por muito tempo.



As avaliações alemãs de sua própria propaganda em tempos de guerra

distinguiam entre “humor”, ou “estado de espírito”, que, aceitava-se, flutuaria

de acordo com notícias positivas ou negativas, e “moral”, que eles alegavam

(com decrescente credibilidade) permanecer elevado. Algo semelhante poderia

se dizer quanto à Grã-Bretanha. Embora fosse transitória a reação a discursos

individuais que refletiam os azares da guerra, a postura e o comportamento de

Churchill, sua convicção de que o povo britânico iria superar a adversidade,

sua inabalável crença na vitória e o espírito de desafio mediante solidariedade

que ele transmitia contribuíram substancialmente para fortalecer e manter o

moral. E os discursos construíram confiança na liderança de Churchill.

Sua aparência física — baixo, atarracado, um rosto que anunciava

belicosidade — parecia corporificar a disposição para lutar. E se deixava ver

por seu povo (diferentemente de Hitler, que se esquivava de aparições públicas

e de discursos quando a guerra azedou para a Alemanha). Para elevar o moral,

ele ia até áreas que tinham sofrido muito com os bombardeios e visitava

tropas na frente de combate. Erguendo o chapéu gelot com sua bengala, o

onipresente charuto na boca, fazendo com os dedos o V da vitória em toda

oportunidade, ele era o epítome do espírito de luta. Queria estar perto da ação

e às vezes teve de ser segurado para não se expor descuidadamente ao perigo.

O próprio rei teve de proibir que acompanhasse os desembarques no Dia D,

em 1944. Sua popularidade era assombrosa. Durante quase toda a guerra,

cerca de quatro quintos da população aprovava sua liderança; às vezes seu

índice de popularidade superava os 90%.25 A esmagadora maioria da

população britânica pensava claramente, e com boas razões, que Churchill era

o homem certo para liderar o esforço de guerra.

Se era o homem certo para a reconstrução do pós-guerra, já é outra

questão. As expectativas quanto ao que se seguiria à vitória foram levantadas

pela publicação do Relatório Beveridge, que delineou a estrutura de um futuro



Estado-providência. O Partido Trabalhista parecia, aos olhos da maioria dos

que responderam em pesquisas de opinião (que começaram em junho de

1943), ser mais adequado que os conservadores para implementar mudanças

de longo alcance. Durante os dois últimos anos de guerra os trabalhistas

estiveram à frente dos conservadores nas intenções de voto.26 A

frequentemente eficaz administração da política doméstica pelos ministros

trabalhistas na coalizão em tempo de guerra foi um anúncio do potencial do

partido como governo. Os Tories, por outro lado, estavam maculados pelas

lembranças do apaziguamento. A derrota de Churchill nas eleições de 1945 foi

menos surpreendente do que pode parecer.

Logo depois que a guerra acabou, Churchill manifestou irritação com a

sugestão de que seus discursos tinham sido o fator decisivo na guerra da Grã-

Bretanha. Ele enfatizou, em vez disso, que tinha “tomado as principais

decisões militares”.27 Como primeiro-ministro (e também ministro da Defesa),

cabia claramente a ele tomar as decisões. Mas será que essa reivindicação não

minimiza o papel que seus líderes militares desempenharam na tomada dessas

decisões? Ele desconsiderou ou acatou seu aconselhamento militar?

Sua personalidade, seu conhecimento militar, sua ansiedade por estar

envolvido em todas as etapas de planejamento estratégico e operacional e sua

intervenção até mesmo nos menores detalhes de preparação significavam que

o conflito com seus conselheiros militares era preordenado. Ele não hesitava

em exonerar generais, mesmo um que conhecesse bem e de quem gostasse

pessoalmente, quando achava que uma nova liderança era necessária. Entre os

generais que removeu estavam Ironside, Gort, Dill, Dowding, Wavell e

Auchinleck. O que se buscava com isso era a revitalização das forças

combatentes mediante a substituição de comandantes desgastados pela

pressão e carentes do dinamismo necessário. Claro que as decisões eram

precedidas de aconselhamento com o alto-comando militar, particularmente



com o general Sir Alan Brooke, comandante das forças domésticas em 1940-1,

depois chefe do Quartel-General Imperial, mas eram duras escolhas pessoais, e

a responsabilidade era indubitavelmente do próprio Churchill. As mudanças

eram na maioria das vezes justificadas. A substituição de Auchinleck pelo

general Sir Harold Alexander, em agosto de 1942, como comandante em chefe

para o Oriente Médio, e a nomeação, dias depois, do general Bernard

Montgomery para assumir o comando do desmoralizado 8o Exército, foram

medidas importantes na virada de mesa sobre Rommel na guerra do deserto

no norte da África.

A nomeação do próprio Brooke demonstrou que Churchill não queria

“paus-mandados” como seus líderes militares. Brooke não só era um hábil

estrategista e excelente organizador como também uma pessoa franca,

obstinada e de mente forte e independente, pronto para confrontar as

vigorosas opiniões de Churchill com as suas próprias.28 Seus embates eram

frequentes e tempestuosos. As entradas no diário de Brooke revelam a

extensão do conflito regular que havia entre eles e às vezes pintam um

cintilante quadro da liderança de Churchill na guerra. Em setembro de 1944,

por exemplo, ele escreveu sobre os “argumentos ridículos” do primeiro-

ministro, dizendo que ele “não conhece detalhes, só tem em mente metade do

quadro, fala absurdos e faz meu sangue ferver só de ouvir suas bobagens”. A

maior parte da população, continua Brooke, “o imagina como um gênio

estratégico, sem ter noção da ameaça pública que ele é e tem sido durante esta

guerra”. Apesar de sua ira, Brooke reconhecia a estatura de Churchill e seus

atributos únicos. “Nunca admirei e desprezei alguém ao mesmo tempo em tal

medida”, escreveu na mesma entrada no diário.29

Churchill tinha uma mente fértil e inventiva. Algumas de suas sugestões,

como aquela de 1942 de construir “cais flutuantes” para usar em futuros

desembarques de forças aliadas, eram de grande valor.30 Estava preparado



para ser totalmente inflexível na perseguição de seus objetivos militares. Em

julho de 1940, apoiado pelo Gabinete de Guerra, ordenou a destruição da

armada francesa atracada em Mers-el-Kébir, o porto militar em Orã, Argélia,

para impedir que caísse em mãos alemãs, matando 1297 marinheiros

franceses.31 Conquanto brutal, a ação em geral foi considerada lamentável,

porém justificável. Mais controvertida foi a eficácia, sem falar na justificativa

moral, da passagem, em fevereiro de 1942, para uma política de bombardeio

implacável da população civil alemã. Churchill deu ao novo comandante em

chefe do Comando de Bombardeios, Arthur Harris, carta branca — que ele

aceitou com entusiasmo — para devastar cidades alemãs, o que só suscitou

pruridos morais depois da destruição de Dresden, em 1945.32 Mais de uma vez

Churchill considerou o uso de gás venenoso, mas desistiu quando alertado

contra isso (por motivos práticos, não morais) por seu pessoal militar.33

Foi extremamente incisivo em fazer valer suas preferências militares. Mas

nem sempre conseguiu. O major-general John Kennedy, diretor de Operações

Militares durante a maior parte da guerra, observou que “muitas de suas ideias

são desregradas, doentias e impraticáveis”, embora “no fim sejam eliminadas

se não forem aceitáveis”.34 Uma dessas decisões em que Churchill curvou-se

ao conselho de seus chefes de serviço foi a de rejeitar requisições urgentes dos

franceses de enviar mais aviões para ajudar na defesa da França, em 1940.35

Eles certamente seriam perdidos, e com isso perder-se-ia o potencial para

sobreviver na subsequente Batalha da Grã-Bretanha. Contudo, seus

superpoderes, seu modo impetuoso de tomar decisões, descartando

bruscamente até mesmo tentativas de questioná-las, levaram ao erro — que

ele mesmo admitiu mais tarde — de enviar tropas para a Grécia na primavera

de 1941.36 Ele atribuiu o erro ao chefe do Quartel-General Imperial na época,

general Sir John Dill, embora na verdade tenha sido ideia sua, com a qual Dill

— cujo caráter era diferente do de seu sucessor, Brooke — concordou com



demasiada solicitude. Assim como fez o general Sir Archibald Wavell,

comandante em chefe para o Oriente Médio, cujo exército ficou seriamente

debilitado com o envio de destacamentos para a Grécia e que se sentiu

menosprezado e sob pressão de Churchill.37

Dill, contrariamente à sua preferência, que era a de reforçar o Extremo

Oriente, tinha antes cedido à insistência de Churchill — uma decisão

audaciosa em julho de 1940, num momento em que a Grã-Bretanha

enfrentava uma ameaça imediata de invasão — em reforçar o exército

britânico para atacar os italianos no norte da África.38 A posterior vitória no

norte da África, após alguns sérios reveses, deveu muito à determinação de

Churchill em fazer daquele o teatro crucial da guerra em 1943. Bancando o

conselho de seus chefes de Estado-Maior, Churchill foi inflexível ao rejeitar as

solicitações americanas de uma cabeça de ponte na França como ação

preliminar para a abertura de uma segunda frente naquele ano. Sua insistência

na Operação Tocha — os desembarques combinados dos aliados no norte da

África — levou à vitoriosa supremacia dos aliados no Mediterrâneo (embora a

subsequente campanha na Itália tenha acabado retardando seu avanço nos

meses seguintes).39

Quando a primazia estratégica passou a ser dos americanos, nos últimos

anos da guerra, Churchill foi obrigado a ceder ao presidente dos Estados

Unidos, Franklin D. Roosevelt, a posição de líder supremo da guerra. Teve de

se curvar aos interesses americanos no planejamento do Dia D e recuar de sua

própria preferência, que era aumentar o comprometimento com a campanha

italiana. Continuou a não ser um entusiasta da Operação Overlord — os

desembarques na Normandia — até ela acontecer.40 Teve também de ceder ao

desembarque no sul da França, exigido pelos americanos, e teve de abandonar

a ideia de um avanço para o norte através dos Bálcãs, que apoiava



fortemente.41 A estratégia americana estava correta nos dois casos, as

propostas de Churchill eram falhas.

À medida que a guerra avançava e a incessante e extrema pressão sobre ele

cobrava seu preço, Churchill ficou mais do que nunca propenso a explosões

temperamentais. Para ele era psicologicamente difícil reconhecer que sua

liderança na guerra já contava menos. Após a entrada dos Estados Unidos no

conflito, em dezembro de 1941, a Grã-Bretanha foi gradual mas

inexoravelmente reduzida a ser coadjuvante dos norte-americanos. Os erros

de Churchill contribuíram para que eles confiassem cada vez menos em seu

julgamento; recusaram, por exemplo, dar suporte a operações no mar Egeu,

que Churchill, contrariando o conselho de Brooke, insistiu em realizar em

outubro de 1943, e que terminaram com derrotas humilhantes.42 Churchill

dava a impressão, observou um de seus secretários particulares mais para o

fim da guerra, de estar “perdendo o interesse na guerra por não mais ter o

controle das questões militares”. Acrescentou que Churchill antes tinha se

considerado “a autoridade suprema a quem cabiam todas as decisões

militares”, mas enquanto isso tornara-se “pouco mais que um espectador”.43

Isso evidentemente o irritava.

Churchill tinha cortejado assiduamente o presidente Roosevelt nos

primeiros anos da guerra, na tentativa de persuadir os Estados Unidos a entrar

no conflito. Em privado, criticava frequentemente o presidente americano e

ficava cada vez mais ressentido com seu status menor na parceria. Contudo,

eles desenvolveram uma ligação de amizade e respeito mútuo, independente

das inevitáveis tensões. Isso deu início ao que é ainda considerado a “amizade

especial” da Grã-Bretanha com os Estados Unidos. A extensa correspondência

entre eles refletiu todo o peso desse relacionamento; Churchill enviou a

Roosevelt 373 mensagens a mais do que as que recebeu dele.44 Encontraram-

se em nove ocasiões durante a guerra, a primeira delas no histórico encontro



em agosto de 1941 a bordo de um navio em Placentia Bay, Terra Nova, onde

acordaram os princípios para os futuros fundamentos de um mundo livre no

pós-guerra. Churchill reconheceu desde o início que a intervenção americana

era necessária para a vitória. No entanto, fossem quais fossem as inclinações

pessoais de Roosevelt, seus esforços para persuadir os Estados Unidos a entrar

na guerra não tiveram sucesso até o Japão bombardear Pearl Harbor em 7 de

dezembro de 1941 e a Alemanha declarar guerra aos Estados Unidos quatro

dias depois. Mas o programa Lend-Lease [empréstimo e arrendamento],

proposto por Roosevelt e aprovado pelo Congresso em março de 1941, já

então começava a prover a Grã-Bretanha de mercadorias e equipamentos

vitais.

Quando a União Soviética começou, no outono de 1942, a vencer a guerra

horrivelmente bárbara na frente oriental, Churchill teve de se adaptar também

à posição cada vez mais forte de Stálin. Em seu primeiro encontro com o

ditador soviético, em Moscou, em agosto de 1942, quando a situação ainda era

sombria e os alemães avançavam sobre os campos de petróleo do Cáucaso,

Churchill foi fustigado por um truculento Stálin que questionava a ausência de

uma frente ocidental (uma queixa recorrente antes dos desembarques na

Normandia em 1944). Mas durante uma refeição tarde da noite com uma boa

dose de bebida no próprio apartamento de Stálin, os dois líderes de contextos

e sistemas políticos tão diferentes acabaram estabelecendo a base de relações

amigáveis, ao menos funcionalmente. Na verdade, unilateralmente foi além de

ser uma amizade apenas funcional. Mesmo sabendo — pois Stálin lhe contou

— da responsabilidade do ditador pelo assassinato em massa de seu próprio

povo, Churchill deixou Moscou realmente gostando dele.45 Apesar de ter

conhecimento de seus crimes hediondos, Churchill ainda admitiria apreço por

ele três anos mais tarde.46 Foi levado pela bonomia sempre cínica de Stálin.



Convinha a Stálin mostrar-se simpático a Churchill. Na verdade, ele continuou

a ver Churchill (e Roosevelt) com antipatia e extrema desconfiança.

As conferências dos “Três Grandes” em Teerã, em novembro de 1943, e em

Ialta, em fevereiro de 1945, revelaram a crescente fraqueza de Churchill como

líder mundial. Já em Casablanca, em janeiro de 1943 (um encontro ao qual

Stálin não compareceu), Roosevelt predominou totalmente. Embora

consultado com antecedência, Churchill não gostou da política de “rendição

incondicional” que o presidente anunciou.47 Mas Roosevelt foi em frente,

ocupando claramente o assento do motorista. Em Teerã, quase não se

disfarçava o papel secundário de Churchill. Não os “Três Grandes”, mas os

“Dois e Meio Grandes”, foi uma avaliação depreciativa do encontro.48 Ele

enfrentou a oposição tanto de Roosevelt quanto de Stálin em sua preferência

por uma frente no Mediterrâneo em vez de um desembarque na França, e

acabou, devidamente, cedendo. Sem contar com muito apoio de Roosevelt

(que estava interessado em se congraçar com Stálin) e ciente de que no fim da

guerra Stálin estaria “capacitado para fazer o que quisesse”, Churchill ficou

“consternado com sua própria impotência”.49

Em seu único encontro sozinho com Stálin em Teerã, Churchill já tinha

sugerido mover as fronteiras da Polônia para o oeste e indicou, quando se

encontrou com Stálin em Moscou, em outubro de 1944, que a fronteira da

Polônia no pós-guerra estava “resolvida”.50 Na verdade, não ficou

definitivamente resolvida até as difíceis negociações em Ialta, embora o

resultado fosse pouco diferente do que tinha sido efetivamente acordado

meses antes. Ialta demonstrou mais claramente do que nunca a realidade

básica de que os avanços do Exército Verme lho tinham dado a Stálin um

predomínio em qualquer negociação. Churchill e Roosevelt — o presidente

agora fisicamente fragilizado, em suas últimas semanas de vida — estavam

assim mesmo mais do que dispostos a confiar em Stálin e a conseguir uma



acomodação com ele. E, como em Teerã, Roosevelt estava preparado para ser,

privadamente, crítico a Churchill e a lidar separadamente com Stálin quando

lhe convinha — como fez, acertando as condições para a entrada da União

Soviética na guerra contra o Japão e depois simplesmente apresentando o

acordo para que Churchill o assinasse.51

Churchill obteve relativamente pouca coisa nas conferências das três

potências. Ele negociou com vigor, e como experimentado jogador de cartas

que era, jogou, com a mão relativamente ruim que tinha, o melhor possível.

Mas sua forte personalidade se defrontou com outras fortes personalidades,

cada uma delas comandando forças militares muito maiores. É concebível que

Clement Attlee, o sucessor de Churchill como primeiro-ministro, cuja

personalidade não demonstrativa, não carismática, modesta, era a antítese

direta da de Churchill, e que se saiu adequadamente (em contraste com o mau

desempenho de Churchill) na Conferência de Potsdam que se seguiu

imediatamente ao fim da guerra na Europa, tivesse se saído tão bem nas

negociações. Churchill talvez tenha mantido os soviéticos fora de uma

intervenção na Grécia (em linha com os acordos secretos que fez com Stálin

durante sua visita a Moscou, em outubro de 1944). Porém é mais provável que

Stálin já tivesse decidido que intervir na Grécia seria algo marginal para seus

interesses.52 E em Ialta ele teve sucesso em persuadir Roosevelt e Stálin a dar à

França uma zona de ocupação na Alemanha do pós-guerra, embora isso não

fosse matéria de importância esmagadora para as emergentes superpotências.

Fora isso, sua principal conquista pode ter sido indireta: assegurar que a Grã-

Bretanha, bem além da duração da guerra, fosse tratada como grande

potência quando, na realidade, sua reivindicação a esse status estava em

abrupto declínio.

A contribuição singular de Churchill como líder na guerra foi

inquestionavelmente na sustentação do esforço de guerra e na manutenção do



moral durante os dias mais sombrios de 1940.53 No restante da guerra, o

dinamismo único e a inabalável energia que ele insuflou em todos os aspectos

da mobilização de forças foram valiosos, mesmo que sua tomada de decisões

fosse frequentemente falha, suas intervenções, às vezes contraproducentes, e

seus modos, arrogantes e opressivos para quem tivesse de lidar com ele

regularmente. É difícil imaginar que alguém pudesse igualar o que ele fez. Ele

ofereceu direção, motivação e esperança. Suas constantes tentativas no sentido

de persuadir os americanos a prover fundos e material essencial forneceu

posteriormente ricos dividendos, embora na segunda metade da guerra sua

importância tenha diminuído, quando os papéis desempenhados pelos Estados

Unidos e pela União Soviética se expandiram. Ele deu grande contribuição

para a vitória aliada — embora no fim tenha sido, em última análise, uma

contribuição subordinada.

poderes em declínio

Em 8 de maio de 1945, as imensas multidões que comemoravam em

Londres o fim da guerra na Europa aclamaram Churchill como o herói que

tinha levado o país à vitória. Menos de dois meses depois, nas eleições gerais

de 5 de julho de 1945, com a guerra contra o Japão ainda em curso, ele não foi

eleito para o cargo. Para o mundo exterior, isso foi um choque. Mas a eleição

marcou a volta a um certo aspecto de política partidária convencional. Foi um

veredicto para o Partido Conservador, não para Churchill como líder de

guerra. E Churchill, numa campanha mal conduzida, despiu o manto

unificador do líder nacional na guerra, tornando-se novamente um político

partidário divisivo. Absurda e insultuosamente, ele até alegou que um governo

trabalhista (com cujos líderes ele se sentara durante cinco anos no Gabinete de



Guerra) iria recorrer a “alguma forma de Gestapo”.54 Era improvável que tais

comentários cativassem muitos trabalhadores na classe operária que não

gostavam dele antes da guerra e o associavam, e mais geralmente os

conservadores, às extremas agruras da Grande Depressão. Muitos homens,

ainda vestindo uniformes, não tinham lutado para voltar a um passado do qual

não tinham saudades, enquanto os eleitores mais jovens esperavam ter um

futuro melhor. Apesar da popularidade de Churchill em tempos de guerra, sua

derrota eleitoral como líder do partido em 1945 esteve longe de ser um

relâmpago em céu azul.55

Claro, ele era festejado onde fosse no mundo; seria considerado durante os

vinte anos seguintes “o maior inglês vivo”.56 Porém, apesar de seu

incomparável prestígio internacional, seus poderes declinaram

inexoravelmente — reflexo de sua idade e de uma enfermidade que avançava,

mas também do papel menor que a Grã-Bretanha desempenhava na política

global. Sua imensa participação na história da Europa e do mundo se

concentra pesadamente em sua liderança durante os cinco anos da guerra, não

no que veio depois. Em 1946, no entanto, ele proferiu dois importantes

discursos, em Fulton, Missouri, em 5 de março, e em Zurique, em 19 de

setembro.

Em seu discurso em Fulton ele foi memorável ao falar da “Cortina de

Ferro” que agora dividia a Europa — uma divisão com a qual, na verdade,

Roosevelt havia concordado essencialmente, em Teerã e em Ialta. O discurso

ficou famoso. Na época, contudo, ele foi recebido com críticas nos Estados

Unidos e não teve efeito prático na Guerra Fria, que se instalaria totalmente

no ano seguinte. Em Churchill estava arraigado o ódio ao comunismo, que

fora suspenso quando a União Soviética era aliada da Grã-Bretanha em tempos

de guerra, mas que retornou assim que a guerra acabou. Na verdade,

Churchill já estava indo para uma política de confronto com Moscou mesmo



antes de as hostilidades cessarem.57 Sua estima a Stálin durante a guerra fora

uma anomalia bizarra. Como Roosevelt, ele achou que “compreendia” o

ditador soviético. Sua grotesca e errônea leitura de caráter estava longe de ter

como explicação as necessidades de uma aliança em tempo de guerra.

Equivalia a um indesculpável borrão no histórico de Churchill de crença na

liberdade e na humanidade, embora essa crença estivesse confinada ao mundo

ocidental (especialmente o anglo-saxão).

Em seu discurso em Zurique, Churchill falou sobre a unidade europeia,

centrada na amizade entre a França e a Alemanha, que destacou como a base

essencial da paz futura. Numa declaração visionária, conclamou à criação de

“Estados Unidos da Europa”. Seu discurso foi uma inspiração para muitos em

países devastados por inimizades nacionalistas e pela guerra. Mas foi ambíguo

em seu significado; era um símbolo de esperança e não um plano de ação.

Reconheceu que alguma fusão de soberanias nacionais seria necessária numa

futura Europa. Mas isso não se aplicaria à Grã-Bretanha. Sua ideia ainda era,

como em 1930, que “Estamos com a Europa, mas não somos da Europa”. Os

futuros “Estados Unidos da Europa” não incluiriam a Grã-Bretanha.58

Churchill proferiu outros importantes discursos sobre a unidade europeia,

em Haia, em 1948, e um ano depois em Estrasburgo, na fundação do

Conselho da Europa, para cuja criação ele fora fundamental (e que deu

origem à Convenção Europeia sobre Direitos Humanos). Mas o conselho não

era o início de um federalismo supranacional, e sim uma associação de

Estados-nação para promover a democracia, direitos humanos e o estado de

direito. A ambiguidade na visão de Churchill para o futuro da Europa

permaneceu.59 Ela deu incentivo aos federalistas — embora Churchill não

fosse um deles. Ele estava, afinal, comprometido demais com a crença no

excepcionalismo britânico, no Império e na primazia das ligações atlânticas



dos “países anglófonos” para ver a Grã-Bretanha, política e economicamente,

integrada à nova Europa.

Churchill não foi um líder da oposição muito bem-sucedido, embora tenha

se beneficiado da crescente impopularidade das medidas de rigorosa

austeridade do governo trabalhista, quando este tentava lidar com os danosos

custos da guerra. Churchill nunca tinha vencido uma eleição geral como líder

conservador e estava determinado a fazer isso. Perdeu por pouco em 1950,

mas quando foi necessária uma nova eleição no ano seguinte, em 26 de

outubro de 1951, um mês antes de seu 77o aniversário, ele foi levado de volta à

Downing Street 10, com uma confortável maioria (apesar de ter obtido menos

votos do que os trabalhistas). A política era como que uma droga para ele.

Não poderia resistir à chance de dirigir novamente os negócios do país. De

alguma maneira, isso foi uma pena. Os últimos anos como primeiro-ministro

não foram de grande distinção, mesmo tendo sua administração — que em

grande parte deu seguimento às políticas de bem-estar social dos trabalhistas

— florescido como beneficiária do crescimento da economia global, lançando

a base para uma incrementada prosperidade. A política doméstica não o

motivava muito. Dificilmente teria sido diferente, fosse quem fosse o primeiro-

ministro. Seus interesses estavam grandemente voltados para os negócios

exteriores (que também eram, essencialmente, uma continuação da política

exterior dos trabalhistas). Mas o real status da Grã-Bretanha como potência

mundial estava àquela altura muito diminuído, assim como, apesar de seu

incomparável prestígio internacional, o escopo para que Churchill exercesse

uma forte influência pessoal em assuntos internacionais. Fosse como fosse, era

Eden, e não Churchill, quem estava efetivamente conduzindo a política

exterior britânica naquela época.60

Como muitos outros líderes que provaram do elixir do poder, Churchill não

queria perdê-lo. Isso causava muito desgosto a Eden. Tinha sido durante



muito tempo o “príncipe da coroa”, esperando, com cada vez mais

impaciência, o momento da sucessão. Considerando sua desastrosa atuação ao

manejar a crise do canal de Suez apenas um ano após se tornar primeiro-

ministro, talvez tenha sido uma bênção o fato de Churchill tê-lo feito esperar

durante tanto tempo.

Em junho de 1953, Churchill sofreu um derrame cerebral grave, que o

incapacitou por mais de um mês, embora o público não tenha sido informado

de que o governo estava funcionando sem um primeiro-ministro. Ele

recuperou-se, com alguma perda de memória. Elogios, inclusive o Prêmio

Nobel de Literatura, em 1953, continuavam a chegar. Suas realizações em

tempo de guerra asseguraram sua continuada popularidade na Grã-Bretanha e

alhures. Mas a idade o alcançara. Anfetaminas o ajudavam a continuar

atuando. Ainda resistia a uma grande pressão para abrir caminho a Eden.

Quase teve de ser arrancado de Downing Street, finalmente deixando a cena

de sua glória anterior em 5 de abril de 1955, com uma equivocada sensação de

estar sendo expulso do cargo.61

Continuou sendo membro do parlamento até 1964, embora em seus

últimos anos raramente aparecesse na Câmara dos Comuns. Sua espantosa

produção literária não se interrompeu. Ele agora tinha tempo para completar

a obra em quatro volumes que havia começado na década de 1930, Uma

história dos povos de língua inglesa, que refletia sua visão de que a história

dependia das realizações de “grandes homens”. Grande parte de seu tempo ele

passava agora em Chartwell, onde continuou a se entreter com liberalidade, e

em longas estadas no calor do Mediterrâneo ou em luxuosos cruzeiros de

férias. O potencial para uma guerra nuclear o deixava pessimista em relação ao

futuro. Oprimia-o também a crença de que a Grã-Bretanha estava em declínio

— sua fraqueza internacional desnudada pela crise de Suez em 1956, e seu

Império, cuja defesa constituíra a essência de sua própria carreira política,



visivelmente desmoronando. Sua memória começou a desvanecer após uma

queda que sofreu em Monte Carlo, em 1962, e suas notáveis força física e

resiliência finalmente declinaram.

Morreu em 24 de janeiro de 1965, duas semanas após sofrer outro grande

derrame cerebral. Nada menos que 112 países se fizeram representar em seu

funeral de Estado em 30 de janeiro — um espetáculo extraordinário de solene

grandeza, assistido por 350 milhões de pessoas em todo o mundo.62

legado

O maior legado de Churchill foi ter ajudado a preservar a liberdade, a

democracia e o estado de direito no mundo ocidental. Isso garantiu, com

justiça, seu duradouro renome. O papel do indivíduo na história nunca foi

mais claramente demonstrado do que nos críticos eventos de 1940. Sem ele a

história poderia ter tomado um curso diferente.

Liberdade, democracia e estado de direito são, contudo, suscetíveis de

interpretações diferentes. Sob a carapaça da civilização ocidental, quanto do

legado de Churchill resistiu ao teste do tempo? Talvez se deva fazer uma

distinção entre os elementos de sua “visão de mundo”, que se mostraram

transitórios, e o duradouro impacto de como a Grã-Bretanha, especialmente,

viu a Segunda Guerra Mundial.

O funeral de Churchill marcou, de alguma maneira, o fim de uma era. A

era do Império estava terminando, a era das grandes potências europeias já

tinha passado. O mundo em que Churchill tinha nascido noventa anos antes já

estava distante. O mundo de sua vida política e de suas maiores conquistas

estava mudando rapidamente. Mas sua própria visão de mundo ficou em

grande parte inalterada desde a Primeira Guerra Mundial.63 Seus objetivos



políticos tinham nascido naquela época. Nesse sentido, portanto, seu legado

estava destinado a ter curta duração.

Ele lutou para salvar o Império. Mas foi como pôr esparadrapo numa ferida

aberta. Quando de sua morte, o império colonial — havia muito tempo

reintitulado Commonwealth (Comunidade das Nações), embora Churchill

preferisse a antiga terminologia — estava perto de sua própria extinção

quando os imparáveis movimentos de independência forçaram a retirada

imperial. Ele sofrera com a concessão da independência da Índia em 1947 e

com o imenso derramamento de sangue que a acompanhou e que ele havia

muito previra ser uma inevitável consequência. No final da década de 1950

estava se provando impossível manter as possessões no estrangeiro. Na época

em que morreu só restavam remanescentes daquele que fora uma vez um

império de âmbito mundial. Talvez fosse isso que ele tinha em mente quando,

em seus últimos anos, dizia que não tinha conseguido nada.64

Quando ele morreu, a Grã-Bretanha ainda estava longe de se tornar uma

sociedade multicultural. O número de imigrantes que entrava no país ainda

era pequeno. As ideias de Churchill sobre raça não tinham mudado

materialmente desde sua juventude. Ele previa que surgiriam problemas “se

muitas pessoas de cor se estabelecerem aqui”, disse ao gabinete em 1954. Em

outro momento recomendou “Mantenham a Grã-Bretanha branca” como um

bom lema.65 Muita gente no país, provavelmente até a maioria, compartilhava

dessa visão na época. Mesmo assim, as atitudes em relação à raça começavam

a mudar. Não levou muito tempo para que as ideias que ele expressava para o

gabinete viessem a significar o fim de qualquer carreira política convencional.

Apesar do grande apoio popular a suas ideias, Enoch Powell foi demitido de

seu cargo como ministro de governo um dia após ter feito um discurso racista

em 1968 e nunca mais exerceu um cargo. Da mesma forma, três anos após sua

morte, as ideias de Churchill seriam publicamente insustentáveis. E apesar da



continuada existência da opressão racial, elas passariam a ser consideradas

repugnantes pela vasta maioria da sociedade.

As ideias raciais de Churchill não eram a única parte de sua visão de mundo

que pertencia a uma era em rápido desvanecimento. Igualdade de gênero,

comportamento sexual, deferência em declínio, lealdade de classe

enfraquecida e políticas “verdes” eram mudanças ainda em seus primórdios

nos anos que se seguiram à morte de Churchill, e que gradualmente

ganhariam ritmo. Os valores que Churchill representava logo estavam em

retirada. Na esfera política, sua ênfase na “democracia Tory” — sua marca de

paternalismo conservador — seria substituída, da década de 1980 em diante,

por uma mais impetuosa, estridente e severa doutrina de algo mais

semelhante ao individualismo liberal do século .

No entanto, a questão do relacionamento da Grã-Bretanha com a Europa,

mencionada no discurso de Churchill em Zurique em 1946, permaneceria por

muito tempo como uma persistente mas incerta parte do legado de Churchill.

Ele considerava a Grã-Bretanha, como afirmou em 1949, uma “parte integral

da Europa”. Contudo, invariavelmente dava prioridade ao relacionamento

com os Estados Unidos (essencial, a seu ver, para preservar o papel cada vez

menor da Grã-Bretanha como grande potência) e com o Commonwealth (cuja

importância econômica para a Grã-Bretanha já estava em declínio na década

de 1950).66 Isso estava de acordo com a política em relação à Europa dos dois

grandes partidos durante a década de 1950. No início da década de 1960, a

Comunidade Econômica Europeia, estabelecida pelo Tratado de Roma em

1957, já estava dando forma ao processo de integração europeia seguindo

linhas diferentes das concebidas por Churchill em 1946. O governo

conservador, embora estivesse, assim como o partido, dividido quanto a essa

questão, chegara a ver vantagens econômicas para a Grã-Bretanha como

membro da Comunidade Econômica Europeia. Dois anos antes do veto de



Charles de Gaulle à solicitação da Grã-Bretanha para sua filiação, em 1963,

Churchill tinha escrito ao presidente de seu distrito eleitoral, expressando a

ideia de que “o governo tem razão em solicitar sua filiação à Comunidade

Econômica Europeia”.67 No entanto, já havia expressado opinião exatamente

oposta, protestando contra o plano de entrada da Grã-Bretanha.68 Quando a

questão da filiação da Grã-Bretanha na União Europeia se tornou um tema

mais tóxico na política britânica, muito depois de sua morte, Churchill foi

citado, seletivamente, como tendo apoiado os dois lados da discussão. A

posição da Grã-Bretanha no mundo tinha mudado dramaticamente quando a

Europa tornou-se a preocupação central na política britânica. Como as ideias

de Churchill poderiam ter mudado de acordo com os desenvolvimentos

ocorridos muito depois de sua morte é questão da mais pura adivinhação.

Como disse Hugo Young, Churchill foi o “pai dos mal-entendidos” quanto à

participação da Grã-Bretanha na Europa, o “primordial expoente da

ambiguidade britânica”.69 No que concerne à Europa, a ambiguidade foi de

fato seu principal legado.

Contudo, talvez o mais duradouro impacto de Churchill tenha sido nas

atitudes britânicas na Segunda Guerra Mundial e no papel que isso

desempenhou na definição da subsequente consciência pública. “Estamos

sozinhos”, “combatê-los nas praias”, “nunca nos renderemos”, “sua melhor

hora”, são sentimentos que se tornaram parte intrínseca de como a Grã-

Bretanha continua a ver a si mesma. Essas imagens são inextricáveis do papel

central de Churchill nos acontecimentos da época, em grande parte

construído na versão que ele relata em sua história da guerra, em seis

volumes. Uma pesquisa feita na televisão em 2002 (com a costumeira

absurdidade dessas tabelas classificatórias) declarou que Churchill foi o maior

britânico de todos os tempos. De fato, ele é venerado na visão britânica do

passado e do presente.70 Churchill significa o modo como os britânicos veem a



si mesmos. Houve, é claro, um valor verdadeiro na luta contra as

probabilidades, em 1940. Mas nas décadas subsequentes uma interminável

preocupação da mídia com a Segunda Guerra Mundial produziu duradouras

distorções da história. Churchill representa o “mito” do desafio e da

indomabilidade britânica na Segun da Guerra Mundial — a memória pública

de uma história épica: a de uma grandeza subsequentemente perdida e

seguida de um longo, irreversível declínio nacional. Isso não ajudou uma

potência europeia de tamanho médio a aceitar seu lugar no mundo moderno.



6. De Gaulle no meio de uma grande multidão durante sua primeira visita à Argélia, em junho de 1958. Sua volta

ao poder no mês anterior foi ocasionada pela crença de que somente ele poderia resolver a crise na Argélia. Quatro

anos mais tarde, ele concordou com a independência do país, tornando inimigos ferrenhos aqueles que esperavam

que ele salvasse a “Argélia Francesa”.



6. Charles de Gaulle: Restaurando a grandeza
da França

Durante três décadas, entre 1940 e sua morte, em 1970, Charles de Gaulle

deixou uma marca indelével na França e na Europa. Especialmente durante a

Segunda Guerra Mundial, suas ações tiveram importância global.

Desempenhou um papel decisivo na descolonização francesa, especialmente

ao terminar a longa e brutal guerra na Argélia. E a Constituição que criou em

1958 existe até hoje. Em todos os aspectos, foi uma personalidade eminente no

palco europeu e mundial.

De 1940 em diante ele se via como um líder insubstituível, engajado numa

sublime missão histórica: salvar a França. Seu hábito de se referir a si mesmo

na terceira pessoa, como “De Gaulle”, era sugestivo de uma distância entre a

pessoa real e o personagem histórico. O “mito De Gaulle”, estabelecido

durante a Segunda Guerra Mundial, sustentou-se quando o líder em tempos

de guerra retirou-se da vida política, no tumulto que era a França do pós-

guerra, e foi reinvocado quando voltou ao poder em meio à crise de 1958, para

fundar a Quinta República. Sua imagem histórica representa uma figura de

unidade nacional e grandeza. O De Gaulle de carne e osso era, em contraste,

uma pessoa que engendrava enormes lealdades, mas também enormes ódios



— uma figura altamente divisiva que, tanto para seus amigos quanto para seus

inimigos, continuava a ser um enigma.

personalidade e ideias

Parte do enigma surgiu das contradições e paradoxos internos que

constituíam essa personalidade extraordinária. De Gaulle — nascido em

novembro de 1890 numa próspera família burguesa, imbuída de valores

cristãos e patrióticos, com tendências para o monarquismo — era

profundamente conservador. Admirava muita coisa do ancien régime, o antigo

regime, provavelmente teria se sentido à vontade como líder militar francês

sob Luís . Sua visão idealizada do passado era compartilhada por muitos

conservadores franceses. Mas estava longe de aderir rigidamente a um

passado romantizado ou de rejeitar a França que resultara da Revolução. A

história dava-lhe inspiração. Mas reconhecia a necessidade de acomodar o

novo e o moderno — especialmente a mudança tecnológica. Era

tradicionalista e reacionário, mas também um modernizador — em

armamento militar, na economia, em instituições políticas e em tecnologia

(por exemplo, usando o novo meio da televisão como brilhante fator de

vantagem). Era um imperialista, mas liquidou o Império francês, um

nacionalista que, não obstante, ajudou a inserir a França na estrutura

supranacional da Comunidade Europeia. Era dogmaticamente inflexível, mas

taticamente sutil. Para muitos que tiveram de lidar com ele, era insuportável,

arrogante, intolerante, abrasivo, com frequência secamente desdenhoso, até

mesmo com apoiadores leais. Mas ao mesmo tempo podia exalar charme e

atrair profunda devoção. Era um autoritário que acreditava na constituição,

um oponente a partidos políticos e à democracia que adaptou seu



autoritarismo instintivo a essas duas coisas. Opositores de esquerda volta e

meia o rotularam, erroneamente, de fascista. Permaneceu comprometido

demais com a lei constitucional para que isso se justificasse. Mas quis fazer

com que a constituição servisse à sua forma de autoritarismo — como de fato

fez após 1958.

Peça central na complicada armação de sua mente era a elevada noção que

tinha do Estado francês. Para ele, o Estado era a entidade política suprema, a

corporificação da nação e de seu interesse geral; mas era intrinsecamente

frágil, já que enfraquecido e ameaçado pelos interesses de partidos políticos

em competição. Ele considerava o serviço ao Estado como “a ação mais nobre

e importante que existe na ordem temporal”.1 O Estado, no entanto, por essa

filosofia, não poderia se basear em igualdade. Estava, na verdade, acima da

sociedade. Seus governantes teriam de personificar a grandeza histórica da

França. De Gaulle era um intelectual, versado nos feitos dos heróis da

Antiguidade — e, claro, dos heróis da história francesa. Não teve dificuldade

em se colocar na linha dos heróis franceses, que ia de Carlos Magno, passando

por Joana d’Arc e Napoleão, até Clemenceau.2 Seu elitismo, ainda que

envolvido num patriotismo romantizado, não incluía uma alta consideração

pelo povo francês.3 De fato, um membro da Resistência comentou, após

passar uma noite com De Gaulle no meio da guerra, sobre seu “imenso

desprezo pela humanidade”.4

A chave para decifrar o “enigma De Gaulle” está em sua inimitável visão da

grandeza histórica da França. “Para mim, a França não pode se uma França

sem grandeza”, escreveu.5 Esta, em sua visão, tinha se perdido quando

políticos de segunda linha haviam presidido um declínio de longa duração

para a mediocridade, que culminou no desastre nacional de 1940.

Notavelmente, num ensaio escolar em 1905 ele visualizara a França sendo

salva por um “general De Gaulle”.6



Mais tarde, adulto, foi guiado pela ideia de que a nação em perigo precisava

de um herói nacional que a salvasse. Sua missão, como a concebia, era

restaurar a grandeza perdida da França. Não foi modesto nas comparações,

por mais absurdas que elas pareçam ser, com Joana d’Arc.7 Salvar a França

significava acima de tudo expungir a ignomínia da desgraçada rendição em

1940 e eliminar efetivamente da história da França o regime de Vichy, que ele

sempre considerou ilegítimo. “Vichy sempre foi, e continua a ser, nulo e sem

efeito”, declarou em sua volta a Paris em 1944.8 A Libertação foi capturada

para sempre na famosa fotografia do general De Gaulle, ombros e cabeça mais

altos do que todos à sua volta — com 1,93 metro, ele era quase trinta

centímetros mais alto que o cidadão francês médio naquela época9 —,

passando pelo Arco do Triunfo e descendo a Champs-Élysées em 26 de agosto

de 1944. A Libertação significava para ele renascimento, restauração e

renovação. Não era, no entanto, uma nova França, e sim a continuação da

República que tinha sido traída em 1940. Ao mesmo tempo, a Libertação

exigia a superação daquilo que tinha sido tão danoso à França, inclusive a

discórdia entre os partidos políticos. Salvar a França significava ficar à margem

das divisões diárias na vida política, corporificando a nação em toda a sua

grandeza e glória — e a liderando.

Fossem quais fossem seus ideais elitistas e a elevada opinião que tinha de

suas próprias qualidades, provavelmente nunca se teria ouvido falar dele fora

dos círculos militares e do ministério da Defesa franceses não fosse a

devastadora derrota da França em 1940. A capitulação francesa diante dos

alemães foi a primeira precondição que garantiu a De Gaulle um lugar na

história. Uma segunda precondição veio muito depois da guerra, em 1958.

precondições para liderana



A derrota militar total e a crise nacional habilitaram De Gaulle a sair da

obscuridade e, a partir de uma posição pouco promissora no exílio, na

Inglaterra, a começar a se estabelecer como a imagem da determinação para

libertar a França da ocupação alemã. Essas foram as precondições essenciais

para sua — inicialmente débil — reivindicação de ser um líder nacional. Se o

ex-primeiro-ministro Paul Reynaud (que optou por não ir para Londres e

pouco depois foi preso pelo regime de Pétain) estivesse disponível após a

queda da França, o governo britânico quase decerto o teria preferido a De

Gaulle como a imagem da França Livre. Contudo, é altamente improvável que

alguém que não De Gaulle tivesse conseguido fazer o que ele fez.

Quando a França caiu em maio e junho de 1940, De Gaulle não tinha uma

percepção de si mesmo como líder político. Nem a tinha qualquer outra

pessoa. Nada em sua carreira até aquele momento indicava que ele

desempenharia um papel político decisivo. Tinha sido um militar sob todos os

aspectos, desde que fora aprovado para ingressar na academia militar em

Saint-Cyr, em 1909. Após servir como oficial condecorado na Primeira Guerra

Mundial (e passar algum tempo no cativeiro alemão), ele ganhou reputação

como pensador independente sobre táticas militares e a condução da guerra,

mas também como indivíduo arrogante e difícil. Em 1932 fora promovido a

tenente-coronel e, durante um período como oficial de Estado-Maior,

desenvolveu e publicou suas ideias sobre a futura importância do uso de

tanques na guerra — ideias que não impressionaram seus superiores. Ele tinha

uma elevada opinião quanto a suas próprias capacidades e seus critérios de

julgamento. Mas parecia não estar destinado a chegar mais alto do que a

posição de oficial de alta patente no Exército francês.

Sua promoção à patente de brigadeiro-general — reconhecimento pelo

modo como comandou uma divisão blindada que se saiu razoavelmente bem

em meio à iminente calamidade — só ocorreu em 23 de maio de 1940. Seu



primeiro envolvimento no governo foi em 5 de junho, quando foi nomeado

subsecretário de Estado para a Defesa pelo primeiro-ministro Paul Reynaud,

mas era um posto menor, e o governo estava nas últimas. Essa posição,

contudo, o pôs em contato com Winston Churchill, primeiro-ministro

britânico desde 10 de maio. Seu indomável espírito de luta deve ter causado

impacto. Seja como for, Churchill ficou bem impressionado com De Gaulle,

achando que provavelmente estaria envolvido no comando militar de uma

potencial resistência em colônias francesas.10 Evidentemente, De Gaulle não

se fazia de modesto. Visitando Londres em 16 de junho, com a França à beira

da derrota, ele se “pavoneava” entre ministros britânicos, suscitando alguns

deles a perguntar — presumivelmente com sarcasmo — se ele era um novo

Napoleão. “Mas ele é apenas um major-general, só recentemente descoberto”,

comentou o secretário de Churchill, John Colville.11

Ao voltar de Londres naquele dia, De Gaulle soube que o governo de

Reynaud tinha renunciado. O marechal Pétain, herói da valente defesa de

Verdun em 1916, fora encarregado de formar uma nova administração que

buscaria um armistício. De Gaulle tinha admirado a liderança militar de Pétain

na Primeira Guerra Mundial, mas seu bom relacionamento inicial

posteriormente se deteriorou. A disposição de Pétain de entrar num armistício

com a Alemanha foi para De Gaulle um imperdoável ato de traição e desonra.

Para ele a França deveria continuar lutando. Ainda dispunha de forças

armadas, embora um tanto desordenadas. Poderiam continuar lutando,

dirigidas, se necessário, de fora da França. Na manhã seguinte, com um

ajudante próximo e 100 mil francos que Reynaud lhe fornecera dos fundos

governamentais, ele partiu para o exílio em Londres.12 Quatro anos se

passariam até ele retornar a Paris.



arregimentando seguidores

O futuro de De Gaulle em Londres não parecia ser brilhante. Não tinha

seguidores, nem organização, nem reputação. Mas sua recente promoção a

general deu resultado. Se tivesse continuado como coronel, poderia ter sido

bem mais difícil obter o reconhecimento britânico como líder francês no

exílio.13 De qualquer forma, a Grã-Bretanha, diante de uma provável invasão,

não considerava a derrotada França uma alta prioridade. Assim, De Gaulle

teve de lutar para ser reconhecido tanto por seus anfitriões ingleses como pelo

público francês, para o qual ainda era completamente desconhecido.

Na noite seguinte à sua chegada no exílio, 18 de junho, anunciando-se como

“Eu, general De Gaulle, atualmente em Londres”, ele fez seu lendário apelo,

pelas ondas da , a todos que pudessem aderir à sua causa, assegurando-lhes

que a vitória seria posteriormente deles. Ao menos, o apelo depois tornou-se

lendário — uma pedra fundamental do mito De Gaulle. Na época, seu curto

discurso foi ouvido por poucos homens e mulheres franceses — e a maioria

não tinha ideia de quem ele era.14 Os meses seguintes de seu exílio na Grã-

Bretanha foram altamente frustrantes para De Gaulle. Foi difícil obter apoio

até mesmo do relativamente pequeno número de soldados e marinheiros

franceses que se encontravam na Inglaterra quando a França caiu. E os que se

encontravam com ele sentiam-se às vezes repelidos por sua fria, distante

personalidade — e por alguém, recordou um recruta, cuja aparência física

lembrava a de uma garça.15 Escritores franceses exilados, ainda em novembro,

ignoravam De Gaulle, alegando que não havia ninguém “com autoridade”

para dizer aos franceses que “a luta tinha de continuar”.16 Por outro lado, a

maioria — embora houvesse significativas exceções — dos que se juntaram a

De Gaulle na esteira da capitulação francesa não só continuou com ele o

tempo todo como lhe serviu, e à causa francesa, com grande lealdade.



Alguns deles tornaram-se importantes conselheiros e indispensáveis

associados em seu trabalho pela França Livre, muitas vezes continuando a

servir De Gaulle após a libertação e quando ele retornou ao poder em 1958.

Mas não havia dúvida quanto a quem dava as ordens, quem fornecia as

diretrizes, quem tomava as decisões, quem era o indiscutível líder. A

personalidade dominante — e dominadora — do general De Gaulle deu foco,

ímpeto e dinamismo ao movimento pela França Livre. Ele, sozinho, manteve

unido o grupo mal-humorado, heterogêneo e descoordenado que formou o

círculo interior inicial da liderança em Londres.

Quando De Gaulle estava visitando, durante várias semanas, a África

Equatorial Francesa — o Império francês estendia-se por grande parte do

norte, do oeste e do centro da África —, no outono de 1940, tentando angariar

apoio nas colônias, a organização em Londres foi deixada com três pessoas

que mostraram ser um triunvirato irremediavelmente disfuncional. O passado

de Jules Antoine na administração de negócios não poderia compensar sua

rude mordacidade e suas ideias de extrema direita. O temperamento instável

do almirante Émile Muselier e a crença de que ele, e não De Gaulle, deveria

estar no comando, fizeram com que fosse impossível trabalhar com ele,

mesmo antes de este romper com De Gaulle, em setembro de 1941.17 E André

Dewavrin, depois conhecido pelo codinome “Passy”, encarregado de montar o

serviço de inteligência, carecia do peso necessário para manter os outros dois

na linha.18

Outros membros de seu entorno nos primeiros meses lhe deram excelente

suporte. Geoffroy Chodron de Courcel, seu ajudante mais próximo e

diplomata treinado, o acompanhara na fuga para a Inglaterra, em 17 de junho.

Sua organização foi reconhecida formalmente pelos britânicos em 7 de agosto

graças à ajuda de René Cassin, um advogado. Maurice Schumann foi a voz da

França Livre mais frequentemente ouvida na França. Outro não menos



importante de seus primeiros seguidores foi René Pleven, um jovem e

talentoso homem de negócios com bons contatos nos Estados Unidos, que

viria a ser o primeiro-ministro da França na década de 1950.19

A missão do pequeno e incipiente entorno do general De Gaulle consistiu

primeiro em nada mais que tentar obter apoio e estabelecer sua legitimidade

como os autênticos representantes da França. Uma vaga aparência de

organização política embrionária foi obtida pela primeira vez quando De

Gaulle estabeleceu, em outubro de 1940, com nove pessoas, um Conselho

para a Defesa do Império (Conseil de Défense de l’Empire). Em teoria, o

Conselho tinha poderes que um Estado normalmente exerceria. Na prática,

não era mais do que um frouxo corpo consultivo cujo poder de decisão era

reservado ao próprio De Gaulle. Foi substituído em setembro de 1941 pelo

Comitê Nacional da França Livre, composto de doze membros, inclusive

Pleven, a cargo de assuntos econômicos, e Cassin, encarregado das questões

legais. Isso tinha a aparência de um governo no exílio. Mas De Gaulle, como

seu presidente, retinha todas as rédeas do poder.20 Não era um show de um

homem só, mas não estava longe disso.

Não era segredo o fato de que De Gaulle e seu inicialmente pequeno mas

dedicado grupo de seguidores estavam diante de uma luta árdua. Uma vasta

proporção das forças armadas francesas tinha ficado sob o comando de Vichy.

O devastador ataque britânico à esquadra francesa em Mers-el-Kébir, em julho

de 1940, dificilmente foi um bom anúncio para De Gaulle. E o Império ficou

predominantemente leal a Pétain. Quando o fracasso de uma tentativa de

desembarque da França Livre em Dakar, no Senegal, apoiada pelos britânicos,

ofereceu uma deixa para a propaganda de Vichy, foi fácil retratar De Gaulle

como um traidor da França.

As relações com seus anfitriões britânicos logo tornaram-se turbulentas. O

governo britânico dava suporte financeiro à França Livre e em agosto de 1940



reconheceu formalmente suas forças militares como aliadas. De Gaulle pôde

usar a  para transmitir doze discursos e apelos aos franceses durante os

meses de junho e julho.21 Mas o texto de seus discursos era submetido a

correções pelos britânicos. Na verdade, os britânicos controlavam sua

permissão para falar em geral.22 Para o governo britânico, ainda inseguro

quanto a como lidar com De Gaulle, a França Livre era, naqueles primeiros

meses, dada a magnitude da derrota da França, não mais do que um

espetáculo marginal numa guerra agora centrada na própria luta britânica pela

sobrevivência nacional.

De Gaulle ressentia-se amargamente de sua subordinação aos interesses dos

britânicos e, quando os Estados Unidos entraram na guerra em dezembro de

1941, cada vez mais aos interesses de Roosevelt e da administração americana.

Mas sua própria obstinação, seu comportamento altivo e seus modos

frequentemente ásperos alienavam e enfureciam os que entravam em contato

com ele. Para De Gaulle, o caso era sempre e invariavelmente “França em

primeiro lugar” e acima de tudo o mais. Isso, irremediavelmente, colidia com a

mais ampla estratégia de guerra dos aliados. E um choque de temperamentos

entre De Gaulle e Churchill foi inevitável.23 O respeito de Churchill pela

França e sua preocupação com seu futuro foram superados por sua

insignificância militar. Enquanto a guerra progredia, a admiração inicial de

Churchill por De Gaulle deu lugar a explosões de raiva ante sua obstinação,

enquanto Roosevelt, desde o início, foi desdenhoso em relação ao líder da

França Livre. Nos primeiros dois anos da guerra, os aliados consideravam De

Gaulle e a França Livre algo marginal e um elemento frequentemente

irritante em seu planejamento. Começaram a mudar quando a própria sorte

da guerra passou a oscilar em favor dos aliados, do final de 1942 em diante.

Na fase inicial da guerra, De Gaulle lutou para ganhar o apoio do Império

francês. Mas apesar da séria derrocada de suas esperanças no fiasco de Dakar,



ele pelo menos obteve o apoio da África Equatorial Francesa e de pequenos

enclaves franceses na Índia e na região do Pacífico — principalmente devido a

sua dependência econômica da Grã-Bretanha.24 A maior parte do império

colonial só aderiu a De Gaulle após novembro de 1942. Naquele mês tiveram

lugar os estrategicamente vitais desembarques britânico-americanos no norte

da África. De Gaulle, enfurecido, foi mantido fora do planejamento, e não se

atribuiu à França Livre nenhum papel na operação, na qual as forças de Vichy

lutaram contra os aliados.

Não obstante, o sucesso dos aliados no norte da África ofereceria

oportunidades totalmente novas a De Gaulle, mesmo não sendo

imediatamente aparentes. A resposta alemã aos desembarques foi ocupar o

que fora antes a “zona livre” da França, deixando o regime de Vichy como um

óbvio e total fantoche da Alemanha nazista. Isso abriu caminho para que De

Gaulle obtivesse posteriormente o controle do que sobrara do Exército

francês — a Marinha afundou a si mesma no final de novembro para evitar

cair nas mãos dos alemães —, que tinha cerca de cinco vezes o tamanho de

suas forças da França Livre. Ele também teve a chance de ganhar

gradualmente o apoio do grande remanescente do império colonial. Mas

houve obstáculos iniciais no caminho. Os Estados Unidos estiveram entre os

países que reconheceram a legitimidade de Vichy (na esperança de que o

regime não desse apoio ao esforço de guerra do Eixo). Assim, o governo de

Roosevelt, ainda em sua pouca consideração por De Gaulle, apostou de início

no almirante François Darlan — veementemente anglófobo e por muito

tempo o homem forte do regime de Vichy —, que assinou um armistício com

os aliados no norte da África. Quando Darlan foi convenientemente

assassinado em Argel, na véspera do Natal, os americanos transferiram sua

simpatia ao general Henri Giraud, que fugira dramaticamente de uma prisão

alemã no mês de abril anterior e nunca se cansava de lembrar, a quem



estivesse preparado para ouvir, suas façanhas heroicas. Levou meses para que

De Gaulle, tendo transferido seu quartel-general para Argel em maio de 1943,

afirmasse sua ascendência sobre Giraud, cuja incompetência e cujos erros

minaram suas pretensões à liderança.25 Somente mais para o fim do ano De

Gaulle garantiu o reconhecimento pelos aliados de sua absoluta supremacia

como político francês e como líder militar. A essa altura, a construção do

“mito De Gaulle”, cuja arquitetura fora projetada pelo próprio, estava bem

encaminhada.

surgimento do herói nacional

De Gaulle nunca foi um “homem do povo”, embora certamente tenha

aprendido a explorar a aclamação popular que recebeu. De início, sua única

arma para ganhar apoio popular foi a palavra falada. E nisso, como Churchill,

ele era mestre. Sua retórica, como a de Churchill, tinha um tom antiquado.

Mas era perfeitamente ajustada para mexer com emoções patrióticas —

primeiro somente de uma pequena minoria da população francesa, embora,

mais tarde, tenha alcançado a maioria daqueles que aguardavam o dia da

libertação da França. De Gaulle passou a ser a voz da Libertação, muito antes

de o povo francês saber quem e como ele era.

Antes de 1940 ele era pouco conhecido na França fora da academia militar,

da sede do quartel-general e dos corredores do poder em Paris. No início de

sua estada em Londres certamente era considerado, para o melhor ou,

comumente, para o pior, uma personalidade extraordinária. Mas ninguém,

mesmo em seu próprio entorno, achava que ele era, àquela altura, um herói

carismático com apelo popular. A primeira vez que o próprio De Gaulle se deu

conta de que “as pessoas estavam contando com um homem chamado De



Gaulle para libertá-las” e de que “havia uma pessoa chamada De Gaulle que

existia na mente de outras pessoas e que era realmente uma personalidade

separada de mim mesmo” ocorreu quando foi recebido por multidões que o

aclamavam em sua visita às colônias africanas no outono de 1940.26 Mais ou

menos na mesma época, transmissões regulares de jornalistas baseados em

Londres começaram a difundir e reconhecer seu nome — um nome que por si

mesmo (por sua proximidade com “Gaul”, a Gália) parecia simbolizar a

história primordial de seu país — mais amplamente na própria França. E

houve as primeiras indicações de sua associação com os fragmentados bolsões

de resistência à ocupação alemã.27 Mas a resistência organizada estava se

desenvolvendo lentamente. Não houve nenhum movimento consistente

durante dois anos.28 E, de qualquer maneira, antes de 1942 De Gaulle tinha

poucas expectativas quanto a seu potencial.

A grande mudança em seu envolvimento com a Resistência que ocorreu

naquele ano foi em grande parte obra não do próprio De Gaulle, mas de Jean

Moulin, até 1940 prefeito de Chartres, mas que logo tornou-se a figura-chave

que fez a interligação entre organizações de resistência que eram embrionárias

e separadas. Em outubro de 1941, Moulin viajou incógnito para Londres, via

Lisboa, encontrou-se com De Gaulle e o convenceu do potencial que havia na

França para uma resistência armada coordenada. Moulin recebeu

financiamento. De Gaulle insistiu em ter a liderança total. A partir de janeiro

de 1942 Moulin passou a agir como “representante” de De Gaulle. Moulin o

considerava simbolicamente vital para construir um movimento de resistência

eficaz, mas deixava um ponto de interrogação quanto a sua posterior aptidão

para estar à frente de um governo.29 Ele enfrentou grandes dificuldades para

forjar qualquer aparência de unidade ante a disparidade organizacional e de

posições ideológicas dos movimentos de resistência. Mas a total subordinação

do regime de Vichy às exigências alemãs, sobretudo após a introdução da



ordem de trabalho compulsório em fevereiro de 1943 (que visava fornecer

trabalhadores franceses ao esforço de guerra alemão), funcionou como um

grande agente de recrutamento para a Resistência.

O objetivo comum da libertação permitiu posteriormente que Moulin

reunisse representantes de diversos movimentos de resistência num Conselho

Nacional da Resistência, que ocorreu pela primeira vez em 27 de maio de

1943. Este concordou que De Gaulle devia ser antevisto como líder de um

governo provisório, embora a unidade dos movimentos de resistência ainda

fosse superficial.30 Seu papel na Resistência ainda estava longe de ser sua

principal preocupação. Naquele momento De Gaulle estava principalmente

preocupado, em sua nova base em Argel, com manobras para assegurar sua

liderança ante o desafio de Giraud. Foi somente a partir do outono de 1943,

uma vez tendo De Gaulle estabelecido o controle sobre o Comitê Francês de

Libertação Nacional (liderado inicialmente por ele e Giraud), que ele teve seu

reconhecimento geral como símbolo da resistência francesa.31 Mesmo então,

a resistência comunista, em particular, tinha a cautela de não conceder

autoridade demais a alguém considerado um conservador reacionário, se não

um fascista. De Gaulle, de sua parte, continuava preocupado com a

possibilidade de perder para os comunistas o controle do movimento de

resistência. Enquanto isso, o corajoso trabalho de Moulin tinha acabado

tragicamente com sua captura, em junho de 1943; ele seria depois torturado e

morto nas mãos da Gestapo.

De Gaulle, no final de 1943, era cada vez mais visto por seus compatriotas e

pelos aliados como o futuro líder da França libertada. Ele se adaptou

pragmaticamente à necessidade de um planejamento coletivo do futuro pelo

Comitê Nacional de Libertação (que se via como o precursor do governo

francês), mas insistia que o Comitê era meramente consultivo. Qualquer

semelhança com democracia era pura fachada. Ele retinha o controle e os



poderes de decisão em todas as questões importantes. Seu arraigado

autoritarismo permaneceu intacto. Assim como seu difícil relacionamento

com os líderes aliados. Os aliados reconheciam agora — nem sempre com

muito entusiasmo — que apenas ele tinha autoridade para falar pela França

Livre. Mas De Gaulle ressentiu-se raivosamente por ter sido deixado fora dos

planos para o Dia D e estava desconfiado do que teriam em mente para o

futuro governo da França, imaginando — não sem justificativa — que

pretendiam manter o país sob controle aliado.

Seu humor era irritadiço quando se encontrou com Churchill em 4 de

junho de 1944, dois dias antes do Dia D, depois de retornar de Argel para

Londres, numa furiosa discussão, durante o almoço, sobre a subordinação da

França (e da Grã-Bretanha) aos interesses americanos nos planos para a

Libertação. A explosão de cólera foi um sinal de sua própria tensão

(alimentada pelo álcool), e a ela seguiu-se uma reunião um pouco mais amena

com o comandante em chefe aliado, o general Eisenhower, na qual De Gaulle

queixou-se amargamente da falta de envolvimento francês no desembarque.32

No próprio Dia D, De Gaulle recuperou seu aprumo proferindo um

estridente, patriótico discurso ao povo francês, transmitido pela . Mas, para

a irritação de Churchill, ele falou das “diretivas dadas pelo governo francês”,

como se tal governo realmente já existisse. Churchill não conseguiu resistir e

comentou com Roosevelt que o discurso fora notável, já que “De Gaulle não

tem um único soldado na grande batalha ora em curso” (uma alfinetada que

logo ficou datada, pois uma divisão blindada francesa, comandada pelo

general Philippe Leclerc, foi lotada como parte da força aliada na Normandia a

partir de 1o de agosto de 1944).33 Apesar da impaciência de Churchill, para

grande número de homens e mulheres franceses De Gaulle, àquela altura, era

a encarnação da própria Libertação — e, com ela, da restauração da honra

francesa.



O “mito De Gaulle” — a imagem heroica do libertador da França — ficou

mais realçado quando, após quatro anos de ausência, De Gaulle voltou a pisar

em solo francês, em 14 de junho. Seu discurso ao povo de Bayeux, a maior

cidade libertada até então, numa visita bem ensaiada, foi em grande parte um

exercício de propaganda. A recepção foi entusiástica, conquanto menos

eufórica do que De Gaulle alegaria depois.34 De Gaulle estava estabelecendo a

base para um poder político após a Libertação. Seu grande passo foi sua

entrada triunfal em Paris, para onde voltou em 25 de agosto. A cidade tinha

sido libertada — no ato final do drama — pelos próprios franceses. Dias antes

a Resistência tinha orquestrado um levante na capital, como em outros lugares

da França. A glória militar de entrar lutando em Paris tinha sido assegurada,

por Eisenhower, para as forças do general Leclerc. As unidades francesas

entraram na cidade na noite do dia 24. A rendição alemã ocorreu no dia

seguinte.

Quando De Gaulle fez um discurso comovente naquela noite de 25 de

agosto, no Hôtel de Ville, na capital f rancesa, falou da Paris “libertada por si

mesma, libertada por seu povo com a ajuda dos exércitos da França”.35 Seu

breve agradecimento aos aliados pela ajuda representou o mais despojado

reconhecimento do que eles tinham feito para tornar possível a libertação da

França. Mas só uma coisa contava para De Gaulle: glorificar a própria França

mediante a imagem de uma autolibertação. Isso era, em si mesmo, de grande

importância para a reconstrução de uma nação traumatizada.

E não havia dúvida quanto a quem estava sendo retratado como o herói da

Libertação, o salvador da nação. De Gaulle ocupou o lugar de honra no desfile

da vitória ao longo da Champs-Élysées no dia seguinte. A vasta e jubilosa

multidão agitava bandeiras, que tinha recebido antecipadamente. E aclamava:

“Viva De Gaulle”.36



fracasso

O líder De Gaulle foi produto da guerra. A tarefa de montar uma

organização, garantir uma continuidade tanto na França quanto no Império,

manter contatos e construir um exército no exílio enquanto lutava com os

aliados para ser reconhecido exigira qualidades específicas de liderança. E sua

personalidade era compatível com elas. Sua força de vontade, seu

distanciamento das disputas políticas cotidianas, seus modos autoritários, sua

insistência em ter controle autocrático num tipo de estrutura de comando

militar mostraram ser valiosos nas condições de emergência de uma guerra.

Essas qualidades, no entanto, não eram adequadas a um governo democrático

na tarefa coletiva de reconstrução no pós-guerra.

Depois da parada triunfal pela Champs-Élysées, De Gaulle começou do

modo como pensava continuar: impondo sua própria autoridade no governo

que tinha nomeado e — na medida em que era possível fazer isso — em todo

o país (partes do qual ainda não tinham sido libertadas). O governo

incorporou todas as partes do espectro político, inclusive os representantes

comunistas. Mas De Gaulle mantinha firmemente as rédeas do poder.

Seu prestígio único lhe garantiu sucesso inicial. Explorou o culto à sua

personalidade desempenhando o papel da Resistência, cuja consagração

poderia representar um desafio a sua própria autoridade. Ele considerou a

desilusão de muitos que tinham visto nele um símbolo de suas esperanças

futuras como, efetivamente, um dano colateral. Um senso de unidade

nacional, traçando uma linha demarcatória sob o recente e doloroso passado,

pôde ser evocado no julgamento e na punição de colaboracionistas e

representantes do regime de Vichy. E sua visita a Moscou em dezembro de

1944, para conversas bilaterais com Stálin (que levaram a um tratado

razoavelmente insignificante de assistência mútua), ecoou bem em casa, ao



sinalizar que a França estava retornando a seu supostamente justo status de

grande potência.37

Logo ficou claro quão ilusório isso era. De Gaulle ficou muito irritado com

a exclusão da França nas deliberações dos “Três Grandes” (Stálin, Roosevelt e

Churchill) em Ialta, em fevereiro de 1945, e após o fim da guerra na Europa

em Potsdam, em agosto. De Gaulle continuava a não agradar Roosevelt,

enquanto Stálin desdenhava de um país que em 1940 “não tinha lutado de

todo”. Mas Churchill queria reforçar a posição da França como o mais

importante aliado da Grã-Bretanha na Europa Ocidental. A defesa dele foi

grande fator para o acordo —“só por gentileza”, disseram Roosevelt e Stálin

— de criar uma zona de ocupação francesa na Alemanha.38 Também se deu à

França participação no Conselho de Controle Aliado e um assento

permanente no recém-formado Conselho de Segurança das Nações Unidas.

Foi em casa, no entanto, que De Gaulle enfrentou seu maior desafio.

Partidos políticos de novo ganharam forma rapidamente, com mais ênfase aos

reconstituídos partidos Comunista e Socialista e um novo partido democrata

cristão, o Mouvement Républicain Populaire (, Movimento Republicano

Popular). Proeminentes na liderança do , havia figuras estreitamente

associadas a De Gaulle, inclusive Georges Bidault, que tinha chefiado o

Conselho Nacional de Resistência após a morte de Jean Moulin, e Maurice

Schumann, o mais regular locutor nas transmissões da França Livre em

Londres, a partir do verão de 1940. Nas primeiras eleições do pós-guerra, em

outubro de 1945, os três principais partidos obtiveram níveis quase iguais de

apoio. Seguiu-se uma estranha coalizão governamental, numa aliança

tripartite, embora houvesse, de fato, boa medida de apoio interpartidário nos

primeiros estágios de planejamento econômico, para satisfazer as necessidades

urgentes de reconstruir a economia.



De Gaulle foi reeleito para chefiar o governo. Mas suas ideias de como a

França deveria ser governada no futuro, de um lado, e a dos partidos políticos,

de outro — especialmente os de esquerda — logo levaram a um previsível

conflito. De Gaulle sempre tinha prevalecido e confirmado seu controle

durante a guerra. Agora, contudo, o poder dos partidos mostrou-se mais forte.

Nas propostas para uma nova constituição, o poder do governo seria ainda

mais constrangido do que tinha sido sob a Terceira República.

De Gaulle insistira que o governo provisório que ele chefiava após a

Libertação fosse uma continuação direta da Terceira República, da qual o

regime de Vichy não fora mais que uma interrupção ilegítima. Mas embora

enfatizasse a continuidade constitucional, ele também sinalizava para a

necessidade de uma transformação política. A constituição da Terceira

República tinha favorecido o poder parlamentar de controlar o governo. O

resultado fora a existência de governos fracos, repetidamente formados e

dissolvidos pelo poder da Assembleia Nacional, que refletia uma divisão de

lealdades partidárias. Essa fraqueza, para De Gaulle, tinha sido o motivo

maior do colapso de 1940. A França, ele tinha certeza, precisava de um

governo forte — e ele era a pessoa certa para formá-lo. Um regime

presidencial baseado em suporte popular era o que tinha em mente.39

Os partidos da esquerda tinham, desde o início, colocado De Gaulle sob

suspeita e não queriam lhe dar um forte poder executivo. A constituição que

foi proposta ia numa direção diametralmente oposta à sua vontade. Já

enfrentando dificuldades para lidar com a Assembleia Nacional, ele não

conseguiu o que queria. Em 20 de janeiro de 1946 ele, peremptoriamente,

renunciou.40 Esperava que seu gesto dramático de herói nacional mobilizasse

mentes a chamá-lo de volta. Se era essa sua esperança, ela foi frustrada. Pela

primeira vez desde junho de 1940 ele não estava mais no comando.



De Gaulle não se considerava um ditador (embora muitos não estivessem

tão certos disso). Mas o modo como se descrevia e concebia seu papel

equivalia a uma forma de liderança carismática (como Max Weber a definiu),

baseada em suas realizações como herói de guerra da França e salvador

nacional.41 Mas isso dificilmente era compatível com a divisão em partidos

políticos pluralistas que, em qualquer forma de democracia — e isso ocorrera

enfaticamente no sistema francês sob a Terceira República —, limitava e

controlava o poder executivo do governo. Exatamente esse tinha sido o dilema

intrínseco ao seu poder como chefe do governo provisório após a Libertação.

Ele precisava dos partidos e era a favor de sua restauração, tanto para limitar a

influência comunista quanto para demonstrar a medida de seu apoio popular

— mesmo quando a esquerda (e mais que todos os comunistas) dificilmente

poderia ser considerada uma parceira.42 Por outro lado, mesmo os partidos da

esquerda dificilmente poderiam fazer algo sem ele; eles também tinham de

reconhecer sua posição única. A tensão de combinar políticos “carismáticos”

com as divisões da democracia parlamentar era óbvia e insuperável. De

Gaulle, relutante em subordinar sua própria autoridade “carismática” às

restrições de partidos políticos, obteve doze anos de fracasso político. Como

líder em tempos de guerra ele fora único e indispensável. Como líder em

tempos de paz, enfrentou divisões que não foi capaz de superar. Um suposto

ditador poderia muito bem ter tentado destruir as estruturas políticas que se

interpunham em seu caminho. O que De Gaulle fez, em contraste, foi se

retirar totalmente da política para esperar a crise fundamental do sistema que,

ele tinha certeza, ocorreria posteriormente. Então, o herói seria de novo

necessário. Ele voltaria para salvar outra vez a França.

Após renunciar em janeiro de 1946, não ficou ausente por muito tempo. Em

meses estava de volta aos olhos do público — se bem que não no governo.

Com seu bem cultivado senso teatral ele escolheu Bayeux, cena de seu retorno



à França em 1944, para proferir um discurso, em 16 de junho, no qual

apresentou seu argumento em favor da eleição de um presidente que tivesse

poderes executivos. Ele via a força do governo como emanando de um chefe

de Estado (claramente o papel que imaginou para si mesmo), que nomearia os

membros do governo, ficaria acima da administração rotineira, reservando

para si mesmo a promulgação de leis e decretos. Em tempos de perigo para a

nação, o presidente garantiria a liberdade do país.43

Seu apelo caiu em terreno pedregoso. Em outubro de 1946 o povo francês

aprovou — um tanto relutantemente — a constituição da Quarta República.

Era — assim como fora a da Terceira República — uma receita para um

governo fraco e para instabilidade política. Governos dependiam de frágeis

maiorias na Assembleia Nacional. Nenhum sobrevivia por muito tempo.

Houve 22 governos entre 1945 e 1958, que duraram de menos de uma semana

a quinze meses.44 A incapacidade do governo para governar dificilmente se

encaixava na ideia que De Gaulle tinha da “grandeza da França” e era a

antítese de sua visão do futuro do país. Ele, sombriamente, previa uma nova

catástrofe para a França, e até mesmo, com notável exagero, comparava o

estado de espírito no país com o de junho de 1940.45 Estava se preparando

para salvar a França novamente. Em abril de 1947, fez novo retorno.

O Rassemblement du Peuple Français (, Reagrupamento do Povo

Francês), que ele lançou naquele mês com entusiástica recepção, alegava ser

um movimento, não um partido, acima dos partidos e pela nação. No entanto,

era na verdade outro partido, que contestaria eleições em sua própria

plataforma. Era mesmo assim um partido, com uma diferença — em essência,

era um veículo para De Gaulle, com sua liderança carismática, e para a forma

de governo que ele imaginara para a França. A afiliação a ele no início foi

grande, ajudada por um anticomunismo que se intensificara com a instalação

da Guerra Fria. Mas nunca chegou perto de obter apoio da maioria e, na



verdade, cindiu a votação da direita, enfraquecendo o . A direita gaullista e

a esquerda comunista — os comunistas tinham sido excluídos do governo em

1947 — simplesmente formavam extremidades opostas do espectro político,

com coalizões instáveis entre si, que lutavam para formar administrações

duradouras. Em 1951, na primeira eleição geral desde sua formação, o 

obteve 22% dos votos, ficando em segundo lugar, atrás do Partido Comunista

(com 26%). De Gaulle alegou, implausivelmente, que seu relativo sucesso lhe

dava o direito de formar um governo com a intenção de alterar a constituição,

mas foi sumariamente contestado pelo presidente Auriol.46 Dois anos depois,

em maio de 1953, com o  passando por cisões internas e perdendo apoio

eleitoral, De Gaulle declarou que se coubesse a ele governar a França só faria

isso se pudesse assumir o poder e mudar o regime. “Significa que é isso ou

absolutamente nada”, declarou.47 Parece que foi absolutamente nada. Ele

retirou-se novamente — dessa vez, parecia, para sempre.

a volta do herói: a crise da argélia

Sem uma crise fundamental da Quarta República, De Gaulle jamais teria

chance de voltar ao pináculo da política francesa nos termos que ele aceitasse.

Sua carreira política parecia ter terminado. Aos 63 anos, retirou-se para sua

modesta casa de campo em Colombey-les-Deux-Églises, na região de

Champagne, no leste da França, que ele e sua mulher Yvonne possuíam desde

1934 e onde trabalhava em suas memórias de guerra. Tinha começado em

1946, embora seu envolvimento político tivesse limitado longamente o tempo

de que dispunha para escrever. Agora ele podia se dedicar a deixar para a

posteridade a história de sua luta heroica para salvar a França após as

profundezas da queda do país em 1940. A enorme publicidade que houve no



lançamento dos primeiros dois volumes em 1954 e 1956 — o terceiro foi

publicado em 1959, após seu retorno ao poder — adornou seu lendário status

como salvador da França. E deu lustro à imagem do redentor, novamente

pronto para voltar de um isolamento solitário se a França precisasse dele mais

uma vez.48 Em 1958, ela precisou.

Crises de governo vieram e foram embora durante o retiro autoimposto de

De Gaulle, como acontecera desde a fundação da Quarta República. Dada a

natureza da constituição, isso estava destinado a acontecer. Mas a instabilidade

governamental era compatível com a estabilidade do próprio sistema de

Estado subjacente e com uma economia próspera. O que era necessário como

precondição de uma “segunda vinda” de De Gaulle — e da concessão à sua

ambição de realizar uma mudança duradoura, transformadora — não era só

outra crise de governo, mas, dessa vez, uma crise do próprio Estado francês.

Isso ocorreu em 1958. O fator motivador foi a incapacidade de revolver o

problema da Argélia.

Impérios coloniais estavam desmoronando em toda parte. Mas a Argélia era

um caso único — uma colônia que não era colônia. Embora fosse de fato uma

colônia francesa desde 1830, com uma casta de colonos, principalmente

franceses (um décimo da população), governando uma população muçulmana

a ela subordinada, era juridicamente parte integrante da própria França.

Perder a Argélia seria, portanto, o equivalente a perder parte da França. Em

novembro de 1954, a Front de Libération Nationale (, Frente de Libertação

Nacional) começou uma luta armada pela independência, que logo se

transformou numa prolongada guerra de implacável violência nos dois lados.

Os governos franceses, instáveis e de curta duração, não conseguiram

encontrar uma resposta para aquele problema intratável. Quando colonos

franceses (conhecidos como pieds-noirs [pés negros]), apoiados pelo Exército

na Argélia, rebelaram-se contra o governo, aumentou a pressão para que De



Gaulle interviesse. De Gaulle deixou que se soubesse que ele estava disposto a

formar um governo, sob a condição de que recebesse poder para mudar a

constituição. Lembrou ao público francês que no passado tinha levado o país à

salvação e que a “extremamente grave crise nacional” poderia trazer “uma

espécie de ressurreição”.49 Tanto para o Exército quanto para os pieds-noirs,

salvar a França significava salvar a Argélia francesa. Confiaram que De Gaulle

faria o que ninguém mais seria capaz de fazer.50

O que De Gaulle fez, afinal, após mais quatro anos de terrível

derramamento de sangue, foi acabar com o conflito argelino — embora não

como os pieds-noirs queriam ou esperavam.51 O fato de ter sido capaz de ter

sucesso onde os governos da Quarta República tinham falhado se deve aos

poderes ampliados que obteve mediante a grande mudança na constituição.

Renomeado primeiro-ministro no final de maio de 1958, em meio à alta tensão

política, ele rapidamente assegurou apoio parlamentar para submeter uma

nova constituição à aprovação do povo. Em setembro, suas propostas

ganharam o apoio de 79% dos eleitores. Em 21 de dezembro, sob a nova

constituição, ele foi eleito por um colégio eleitoral para a presidência, que

agora contava com fortes poderes executivos, assumindo o cargo oficialmente

em 8 de janeiro de 1959. A reforma constitucional já estava sendo debatida e

provavelmente teria se materializado em algum momento mesmo que De

Gaulle não tivesse voltado ao cargo no ano anterior. A paralisia governamental

e o fracasso em resolver a crise argelina tinham deixado o público desejoso da

restauração da ordem e aberto à mudança constitucional. Mas as disposições

constitucionais específicas da Quinta República foram atribuídas a De Gaulle,

reflexo de sua singular autoridade e seu prestígio.

O modo como De Gaulle lidou com a crise, levando à independência da

Argélia em 1962, parece, em retrospecto, uma obra-prima estratégica. Na

prática, embora sua ação política de alto risco tenha sido conduzida com



consumado talento, era um ajuste pragmático a uma inexorável derrota para

os defensores da Algérie française, a Argélia Francesa, e não uma busca que

visava exclusivamente a uma estratégia clara. Equivalia a cortar as perdas de

um conflito que não poderia ser ganho.52 Sua declaração “Eu compreendi

vocês”, proferida ante uma multidão extasiada em Argel, em 4 de junho de

1958, foi uma expressão magistral de estudada ambiguidade.53 Os que a

ouviram a tomaram erroneamente como significando que ele estava de seu

lado, de que a Argélia continuaria a ser francesa. Mas ele se esquivou de ser

explícito. Embora os franceses contassem com superioridade militar,

mostraram-se incapazes de derrotar uma força de guerrilha determinada, que

lutava numa guerra por independência nacional. Além do mais, a conduta

brutal dos franceses na guerra mostrou-se contraproducente para conquistar a

opinião pública tanto em casa como internacionalmente. Gradual e

cautelosamente, De Gaulle seguiu em direção ao reconhecimento de que o

único resultado viável era a independência da Argélia. Aceitar isso significava

transformar em inimigos os pieds-noirs e o Exército na Argélia, exatamente os

grupos que esperavam que ele os resgatasse. De Gaulle considerou esse

resultado com equanimidade. Era um mal muito menor do que a continuação

de uma guerra impossível de vencer. Não derramou lágrimas pelos pieds-noirs.

Já era tempo de olhar para o futuro, não de se agarrar a um passado em

extinção.

A pressão pela independência certamente teria tornado impossível para

qualquer governo francês a retenção da Argélia como possessão colonial. Mas

apenas De Gaulle, muito provavelmente, teria a autoridade pessoal para

transformar uma potencial guerra civil num reconhecimento geral de que a

Argélia não podia ser retida. Ele se dera conta havia muito tempo de que não

tinha trunfos na mão para resolver a questão da Guerra Argelina. Negociações

secretas com a  começaram no outono de 1961, e em 18 de março de 1962



levaram a um cessar-fogo que, em 8 de abril, foi aprovado por 90% do

eleitorado francês (e em 1o de julho por 99% dos eleitores na Argélia).54 A

independência da Argélia foi declarada em 1o de julho. Centenas de milhares, a

grande maioria deles argelinos não brancos, tinham sido mortos ou mutilados

no terrível conflito. A maioria dos pieds-noirs, carregando consigo uma

duradoura sensação de terem sido traídos, foi embora para a França. De

Gaulle tinha pouca simpatia por eles e nenhuma pelas dezenas de milhares de

Harkis, muçulmanos argelinos que tinham lutado pela França na Argélia e que

depois da independência fugiram para a França para escapar de terríveis

represálias em casa.

A questão da Argélia ofuscou tudo que De Gaulle fez em seus primeiros

anos no poder. Terminar a guerra e evitar uma prolongada inquietação civil

foram conquistas por si mesmas. Mas sua posição internacional, bem como

sua autoridade em casa, trouxeram sucessos tangíveis em outras arenas. Em

forte contraste com a situação única da Argélia, o término de quase todo o

restante do Império francês foi consumado rapidamente entre 1958 e o final

de 1960. Para alguém que nasceu na era do Império, que considerava as

possessões coloniais francesas um componente intrínseco do status da França

como grande potência, De Gaulle foi rápido e desapaixonado na aceitação de

sua liquidação. Aceitou isso como inevitável; não como algo bem-vindo.

Tratava com desdém os novos países independentes e seus povos. “Sei que a

descolonização é desastrosa”, ele comentou privadamente em 1962, “que a

maioria dos africanos dificilmente está no estágio de nossa Idade Média” e

logo eles novamente “experimentarão guerras tribais, feitiçaria,

canibalismo.”55 Não obstante, ele presidiu o processo de descolonização e

ajudou a assegurar uma transição relativamente suave para a independência,

embora comumente preservando os interesses econômicos franceses. Sua

conquista não deve ser exagerada. A pressão global por descolonização era tão



forte que ela aconteceria de qualquer maneira, fosse qual fosse o caráter do

governo francês. Mas sem De Gaulle na liderança, poderia ter sido um

caminho muito mais espinhoso.

no poder: a marca da personalidade

A Quinta República foi constitucionalmente estruturada de modo a

acomodar o exercício pessoal de poder pelo presidente às exigências modernas

de uma representação parlamentar pluralista. Como tal, era um curioso

híbrido, um tanto mais parecido com o sistema presidencial americano do que

com a democracia parlamentar britânica, mas uma criação unicamente

francesa. De certo modo, sua posição era semelhante à combinação de uma

liderança carismática com o gerenciamento de uma política representativa da

qual Bismarck fora mestre, na Alemanha Imperial — embora, é claro,

Bismarck ainda se reportasse ao Kaiser. De Gaulle aceitou a participação

popular na política, reconheceu-a como necessária e até lhe deu boas-vindas —

contanto que fosse segundo seus termos. Na França, De Gaulle foi um chefe

de Estado executivo, que não se reportava a ninguém; não um ditador, mas

alguém capaz de usar um referendo a fim de obter apoio popular para seu

poder pessoal e como meio de manipular o parlamento. Sob De Gaulle, a

política na França curvou-se à sua personalidade e ao prestígio extraordinário

que suas conquistas históricas lhe outorgaram.

Em teoria, o presidente dirigia a política exterior e de defesa (e tinha o

direito de assumir poderes quase ditatoriais no caso de uma emergência

nacional), enquanto os assuntos domésticos eram o terreno do primeiro-

ministro e do governo, responsável ante o parlamento. Na prática, não havia

esfera da política que não estivesse sob De Gaulle. Estava bem servido por



alguns dos destacados políticos que ele nomeara para cargos elevados, dos

quais sobressaíam Michel Debré, Georges Pompidou (que se sucederiam

como primeiros-ministros), Maurice Couve de Murville (ministro do Exterior)

e André Malraux (ministro da Cultura). Porém, crucialmente, os ministros

eram subordinados apenas a ele, não ao parlamento. Ele cortou a conexão

entre ministros e qualquer base de força parlamentar. O próprio parlamento

estava muito enfraquecido. Mesmo assim, o novo partido gaullista, o Union

pour la Nouvelle République [União pela Nova República], estabelecido em

1958, garantia uma forte representação parlamentar para De Gaulle.

De Gaulle dominava todas as discussões políticas importantes, também nas

questões domésticas. Além disso, intervinha pessoalmente para orientar a

resolução de problemas econômicos, como o plano de estabilização financeira

de 1958 (concebido pelo economista Jacques Rueff) e medidas para derrubar a

inflação em 1963.56 Ele preservava, com ciúme, suas prerrogativas e tomava

todas as decisões-chave. Demonstrava, para alguém na casa dos setenta,

notável ímpeto e energia na pressão pela implementação de sua política,

mesmo quando não estava diretamente envolvido. Isso era uma marca de sua

governança desde a volta ao poder em 1958. Seu forte ritmo de trabalho, a

capacidade de ouvir, de captar detalhes, seu questionamento de ministros e a

extraordinária memória eram características de seu estilo de governar e

sustentavam seu instintivo autoritarismo.57 Nas reuniões semanais do

Conselho de Ministros (equivalente ao gabinete, na Grã-Bretanha),

meramente se ouviam relatórios ministeriais e se ratificavam decisões já

acordadas por comitês ad hoc presididos (e completamente dominados) por

De Gaulle.58 Uma coisa era absolutamente clara: De Gaulle decidia.

Ele aumentou o poder pessoal ainda mais em 1962, explorando uma

tentativa frustrada de assassinato por opositores fanáticos da independência da

Argélia, membros da  (Organisation de l’Armée Secrète [Organização do



Exército Secreto]), para emendar a constituição a seu favor. Buscou reduzir a

necessidade de apoio parlamentar por meio da eleição do presidente por voto

popular, não, como na constituição de 1958, mediante um colégio eleitoral. A

mudança era altamente polêmica; foi considerada, não apenas pela esquerda,

uma rota para um novo tipo de ditadura bonapartista. Mas foi aprovada

(embora por apenas 62% dos votos, com 23% de abstenção) num referendo

em outubro.59 Três anos mais tarde, em 1965, De Gaulle foi reeleito presidente

com 55% dos votos. No entanto, foi obrigado a enfrentar um segundo turno

contra seu principal opositor, François Mitterrand, candidato da esquerda,

depois de obter apenas 45% do voto popular no primeiro turno. Longe de

confirmar as suas pretensões de ser um líder que estava acima de partidos e

incorporava a união nacional, a eleição mostrou que De Gaulle era uma figura

divisiva que, em tempos que não eram de crise profunda, mais refletia do que

transcendia a divisão normal existente entre esquerda e direita.60

Enquanto o Império evanescia na nova era das superpotências, De Gaulle

procurava novos caminhos para garantir à França o status de grande potência.

Sua busca por uma política exterior independente carregava uma marca

distintamente pessoal. Seu arraigado antiamericanismo — oriundo em parte

do modo como Roosevelt o tinha esnobado anos antes — levou-o a buscar

boas relações com a União Soviética e a China comunista. Ele rejeitou a oferta

americana de mísseis Polaris e aplicou recursos num programa nuclear francês

(que, na verdade, já tinha sido iniciado durante a Quarta República). Ante a

grande oposição da esquerda, a França adquiriu bombas de hidrogênio em

1968 — para De Gaulle, um indispensável símbolo de prestígio nacional.

Retirando-se do comando militar da Otan, liderado pelos americanos, em 1966

deu mais um passo para salientar a independência francesa em questões de

defesa de política exterior. Contudo, essa independência e o status de grande

potência que ela implica eram em grande parte uma miragem. De Gaulle de



fato fez da França mais do que uma presença para países não alinhados (os que

não se comprometiam com nenhuma das superpotências).61 Porém, fazia já

muito tempo que haviam acabado os dias de algo que se aproximasse de uma

autêntica independência para um Estado-nação europeu de médio escalão

(como a Grã-Bretanha havia descoberto também).

Diferentemente da Grã-Bretanha, a França tinha achado um novo papel

para si na Comunidade Econômica Europeia () quando De Gaulle assumiu

o cargo. De Gaulle nunca gostou de Jean Monnet ou de suas ideias

supranacionais de integração europeia. Aqui, também, suas próprias

concepções estavam ancoradas num passado de Estados europeus

independentes e rivais. Mas ele era realista. A  trouxe grandes benefícios

para a França — notavelmente na Política Agrícola Comum, que favorecia os

agricultores franceses desproporcionalmente. E De Gaulle tinha ciência de

que a paz na Europa dependia da existência de relações estreitas com a

Alemanha Ocidental, que ele selou com o simbólico Tratado de Amizade

Franco-Alemão, assinado por ele e pelo chanceler Konrad Adenauer em 1963.

Mas o que ele queria era o domínio da França numa “Europa de nações”

(Europe des patries). A política de “a França em primeiro lugar” determinava

que a Grã-Bretanha — considerada uma ameaça aos interesses franceses na

Europa — teria de ser mantida fora da . Isso, no entanto, apenas postergou

a entrada da Grã-Bretanha (e os inevitáveis atritos entre os interesses britânicos

e os da , que De Gaulle tinha previsto) por alguns anos. De Gaulle insistia

na primazia dos interesses franceses, o que levou também a sete meses de

boicote francês a instituições europeias quanto à extensão dos poderes

supranacionais da Comissão Europeia, encerrado num estranho compromisso

em 1966. Isso resumia o incômodo equilíbrio entre os interesses nacionais

franceses e os objetivos supranacionais da  — uma tensão impossível de

superar, certamente, enquanto De Gaulle permanecesse no poder.



O que De Gaulle foi incapaz de fazer foi submeter a marca de seu

autoritarismo às forças de modernização e transformação cultural que

grassavam na França e no resto da Europa na década de 1960. Quando

protestos de estudantes, inicialmente por causa das condições nas

universidades, galvanizaram a França num nível de levante que por um

momento, em maio de 1968, ameaçou a ordem política, De Gaulle foi pego

desprevenido. Sua resposta inicial — sair da França para uma visita de Estado

de quatro dias na Romênia, deixando no cargo executivo o primeiro-ministro

Pompidou — mostrou que ele estava enganado em sua análise da situação e

sem contato com as mentalidades da geração mais jovem. Somente mais para

o fim de um mês de violentos distúrbios ele retomou a iniciativa — e apenas

depois de ter desaparecido misteriosamente por alguns dias sem sequer

informar o primeiro-ministro. A causa de seu desaparecimento foi ter cruzado

a fronteira com a Alemanha Ocidental para obter junto ao general Jacques

Massu, comandante das forças francesas na Alemanha Ocidental, a garantia de

que poderia contar com o apoio dos militares. Depois disso, partiu para a

ofensiva, advertindo a nação do perigo de uma ditadura e da ameaça do

comunismo, enquanto uma orquestrada marcha de meio milhão de legalistas

por Paris demonstrava seu apoio. Pompidou desempenhou então o papel

principal (como fizera durante a crise), mediante concessões e promessas de

reforma, trazendo uma gradual restauração da ordem.

As eleições, um mês depois, resultaram num imenso voto de confiança em

De Gaulle. Mas a maré estava se voltando contra ele. Quando submeteu suas

propostas de reforma do governo ao voto popular, num referendo em 27 de

abril de 1969, o povo as rejeitou. De Gaulle considerava o referendo um teste

de confiança em sua liderança. Portanto, tirou conclusões óbvias do resultado

e imediatamente renunciou, sem canções ou danças. Tinha dito a um de seus



conselheiros mais próximos: “Se a França não quer me ouvir, bem, irei

embora, e depois o povo verá que eu tinha razão”.62

A verdade era que ele não estava mais sintonizado com a época. Em duas

crises, em 1940 e depois novamente em 1958, sua personalidade tinha sido

crucial para moldar o destino da França. Mas os eventos de maio de 1968,

apesar de terem deixado imediatamente alguns resultados tangíveis,

mostraram que a França tinha passado da marca peculiar de seu poder pessoal.

Ele reconheceu isso, à sua inimitável maneira. Os franceses, concluiu

privadamente, não tinham correspondido à sua visão de grandeza. Tinham

escolhido “a mediocridade”.63 Na verdade, seu sucessor, Georges Pompidou,

era tudo menos uma mediocridade, enquanto a visão defendida por De

Gaulle, de uma restauração da grandeza francesa, não passava de uma ilusão.

Ele retirou-se uma vez mais, primeiro para férias na distante costa ocidental da

Irlanda, depois para a reclusão em Colombey-les-Deux-Églises, onde trabalhou

assiduamente no que pretendia que fossem três volumes de memórias de seu

período no cargo desde 1958. Dessa vez a aposentadoria foi final. A era De

Gaulle tinha terminado. Pouco mais de um ano depois, ele estava morto.

legado

Revisitando as dramáticas décadas da história francesa nas quais De Gaulle

deixou tão indelével marca — desde os “anos ocos” da década de 1930,64

passando pelo trauma da guerra e pela libertação, pela turbulência da Quarta

República e da Guerra da Argélia, até a notável estabilidade da Quinta

República —, a questão óbvia se impõe: poderia alguém que não De Gaulle ter

alcançado tão notável transformação? A pergunta pode ser respondida, com

certeza, com uma negativa.



Algumas conquistas, como vimos, podem ser tidas facilmente como

exageradas, ou ao menos requerem relativização. A libertação da França foi

obtida principalmente pelo poder armado de americanos e britânicos, não por

De Gaulle e sua França Livre ou pela inquestionável grande coragem da

Resistência. Mas a visão do general De Gaulle de uma “outra França” foi, não

obstante, crucial, como uma causa comum tanto no próprio país quanto no

Império e para manter a visão, aceita por Churchill mas não prontamente por

Roosevelt, de que a França deveria ser tratada, após a guerra, como uma

grande potência. Sua visão permitiu que a França esmagada em 1940

readquirisse o autorrespeito após a libertação.

A independência da Argélia e, mais genericamente, a descolonização

certamente viriam de qualquer maneira, mas o papel pessoal assumido por De

Gaulle no processo foi decisivo. Ele também deu um sabor distintivo à

construção de uma independente política exterior e de defesa da França.

Como conquista sua, isso exige certas reservas. Planos para construir armas

nucleares já existiam antes de ele assumir o cargo. E o tempo diluiu tanto a

pretensão de ser uma grande potência quanto o valor de uma política de

defesa independente (como demonstrou a reintegração da França à Otan).

A reconciliação entre França e Alemanha (Ocidental) deveu-se mais aos

primeiros passos dados por Robert Schuman, Jean Monnet e Konrad Adenauer

do que a De Gaulle, e o processo já estava estabelecido em 1958, embora

tenha sido De Gaulle quem selou o novo relacionamento no tratado de

amizade que assinou com Adenauer em 1963. Sua desejada “Europa das

nações” nunca superou a visão de Monnet de uma integração supranacional.

Mas o contrário tampouco aconteceu. O instável equilíbrio entre o nacional e

o supranacional na Comunidade Europeia (e depois na União Europeia)

continuou. Mas em certos aspectos os desenvolvimentos foram numa direção

que teria favorecido De Gaulle. O corpo que tomava as principais decisões



desde 1974 era o Conselho Europeu, que representava os Estados-membros

individuais. E a primazia dos interesses nacionais em geral prevalecia,

especialmente em tempos de crise.

Por fim, a economia francesa inquestionavelmente prosperou sob De

Gaulle. Mas tinha havido um extraordinário crescimento econômico — apesar

da instabilidade do governo, da inflação, do custo da guerra na Argélia e de

crises periódicas nas finanças públicas — durante a Quarta República.65 De

Gaulle teve a sorte de ter herdado em seu tempo uma economia

intrinsecamente forte quando as dificuldades estavam ficando mais

administráveis. E o crescimento não cessou quando De Gaulle deixou o cargo.

Foi sustentado até que grandes mudanças na economia global afetassem a

França, como afetaram outros países, durante a década de 1970, para encerrar

os “trinta anos gloriosos” (les trentes glorieuses). Aqui o papel pessoal exercido

por De Gaulle foi secundário em relação às forças econômicas impessoais que

saíram do controle nacional. E a modernização que acompanhou o boom

econômico tinha afinal solapado a França que De Gaulle visionava. A Política

Agrícola Comum da  certamente ajudou a agricultura francesa. Mas o

campesinato — o cerne da imagem tradicional da França — desapareceu,

como em toda a Europa. E, enquanto isso, os estilos de vida e mentalidades

modernos que surgiam da rápida mudança econômica não se adaptavam à

liderança patriarcal do general.

De Gaulle tinha sobrevivido à crença em “heróis” nacionais. Ele foi o último

na linhagem de líderes políticos europeus que se consideravam “grandes

homens”.66 Pluralismo democrático, liberdades civis e direitos humanos,

quando se estabeleceram na Europa Ocidental, especialmente após a década

de 1960, fizeram com que as noções de “grandeza” política, tão prevalentes no

século  e no início do século , parecessem arcaicas. Condições mais

estáveis e mudanças na mentalidade não eram compatíveis com formas de



“liderança carismática”, que eram produtos de crise e que apresentavam o

“gênio” do “grande líder” como a solução de problemas sociais e políticos

imensamente complexos.

Não obstante, seu estilo de liderança pessoal produziu sua mais significativa

e duradoura conquista: a notável constituição da Quinta República. Ela foi

projetada para acomodar sua exigência de poder. Mesclando autoritarismo e

pluralismo democrático numa estrutura única, a constituição resistiu ao teste

do tempo. Anos recentes expuseram a fraqueza, em tempos de crise, de uma

constituição que depende tão pesadamente das (percebidas) qualidades do

presidente. Contudo, embora na política francesa raramente falte um drama,

não há clamor para mudar a constituição — algo que não se poderia dizer de

qualquer período na história francesa entre a Revolução e De Gaulle.67

De Gaulle foi certamente um líder de notáveis qualidades e de conquistas

extraordinárias. O que durou bem mais que seu papel pessoal foi, no entanto,

o “mito De Gaulle” — a lendária imagem de grandeza. Sua imagem heroica

transcendeu com sucesso os caprichos da política francesa nas décadas do pós-

guerra (demonstrando às vezes ser uma bênção mista a seus sucessores). De

Gaulle é amplamente considerado na França a figura mais importante na

história francesa — muito à frente de Napoleão. O principal aeroporto de

Paris tem seu nome. Mais simbolicamente, a Place de l’Étoile, no coração de

Paris, com o Arco do Triunfo em seu centro e onde fica o túmulo do Soldado

Desconhecido, chama-se “Place Charles de Gaulle”.68 Assim como centenas de

outras praças em cidades e municípios franceses. A França de hoje avançou de

muitas maneiras desde De Gaulle. Contudo, não se pode imaginá-la sem o seu

legado.



7. Konrad Adenauer (à dir.) é acompanhado pelo prefeito de Berlim Ocidental (e futuro chanceler federal) Willy

Brandt e pelo presidente americano John F. Kennedy, que foi euforicamente aclamado por enormes multidões quando

de sua visita à cidade, em 26 de junho de 1963.



7. Konrad Adenauer: Construindo a Alemanha
Ocidental

Não é menos notável, no que concerne a Konrad Adenauer, o fato de que

sua maior contribuição à vida pública tenha começado numa idade em que a

maioria das pessoas já está usufruindo da aposentadoria. Ele era

principalmente conhecido por ser apenas um político da província da Renânia

antes de alcançar proeminência nos primeiros anos após a Segunda Guerra

Mundial. Quando se tornou o primeiro chanceler da nova República Federal

da Alemanha (), em 1949, tinha 73 anos de idade. Poucos imaginariam que

ainda seria o chanceler catorze anos depois, finalmente renunciando aos 87

anos. E no fim de seu período como chanceler, em 1963, tinha renome

internacional — em geral reconhecido como tendo sido um dos estadistas

excepcionais da Europa no início da era do pós-guerra.

Adenauer esteve envolvido, centralmente, na profunda transformação da

Alemanha e da Europa durante quase duas décadas após o fim da guerra. Mas

qual foi, exatamente, seu papel pessoal? Quanto devem o estabelecimento da

democracia na Alemanha Ocidental, a adesão da República Federal ao

Ocidente e o estabelecimento de uma Comunidade Europeia integrada a suas

decisões individuais? Ele fez história ou foi mormente o veículo de forças da



política e da economia internacionais que encaminhou mas, no melhor dos

casos, só controlou parcialmente?

personalidade, início de carreira e objetivos políticos

O jovem Konrad Adenauer demonstrava claramente ter os traços de

personalidade que iriam modelar mais tarde sua atuação como chanceler e

fariam dele um líder formidável, mesmo aos oitenta anos de idade. Os valores

que ele absorveu desde a infância — nasceu em Colônia em 1876, numa

família católica devota de classe média — deram-lhe um acentuado senso de

que as responsabilidades e os deveres de cada indivíduo estavam enraizados na

tradição e no legado do cristianismo na Europa Ocidental. A importância do

dever, do trabalho árduo, da confiabilidade e do serviço público numa

sociedade construída com ordem e racionalidade estava arraigada em seu

caráter.1 Compartilhava suas ideias políticas com a maioria dos cidadãos de

sua classe social (e filiação religiosa) na Alemanha guilhermina. Orgulhava-se

de que a Alemanha tivesse se tornado uma grande potência e adquirido um

império colonial. Sua educação católica instilou nele o temor do crescente

poder de uma democracia social “ateia”. A doutrina social da Igreja católica no

final do século  (que buscava melhorar as condições dos pobres, mas

evitando conflito de classe e ataques à propriedade privada) modelou sua

consciência política e foi depois adaptada à sua forma de conservadorismo

democrático cristão.

A esses princípios gerais ele acrescentou características pessoais, das quais a

ambição não estava em último lugar. Tinha sido atraído pela política logo após

completar seus estudos de direito e começado a trabalhar nos tribunais de

Colônia. Em 1906 — então casado e com uma criança pequena — filiou-se ao



Zentrum (o Partido do Centro, principal voz do catolicismo político), o qual,

junto com os liberais, era a força política dominante na cidade. No mesmo ano

foi eleito para o conselho municipal; em três anos já era o vice-prefeito.

Quando eclodiu a Primeira Guerra Mundial, graves problemas nos brônquios

o deixaram incapacitado para o serviço militar. Àquela altura, seu trabalho na

administração de uma grande cidade próxima da frente ocidental já era, de

qualquer modo, suficientemente importante para autorizar isenção. Sua

aptidão para garantir provimentos para Colônia durante a guerra foi um

importante trampolim para que se tornasse, em 1917, o mais jovem prefeito

(Oberbürgermeister) em toda a Prússia. Como prefeito nos anos da República de

Weimar, até a chegada do regime nazista, em 1933, ele introduziu melhorias

modernizantes nos serviços de Colônia e adquiriu valiosa experiência política

e administrativa. A posição de prefeito de uma grande cidade dá ao

incumbente ampla autoridade executiva e uma significativa base de poder —

tanto que Adenauer foi mais de uma vez, na década de 1920, considerado um

possível futuro chanceler do Reich. Colônia foi o cadinho essencial para o que

veio depois.

A chegada dos nazistas trouxe um fim súbito a esse longo período como

prefeito de Colônia. Seguiram-se anos de dificuldade e ansiedade. Fazia tempo

que era observado pelos nazistas como figura local-chave no Zentrum, o

partido que representava um grande obstáculo à penetração nazista entre a

população católica de Colônia e, mais amplamente, na Renânia. A campanha

contra ele — inclusive com acusações de que simpatizava com judeus ou que

era ele mesmo judeu — foi perniciosa e prolongada. Rufiões nazistas

chegaram a circular coletando dinheiro para “uma bala para Adenauer”.2

Como muitos outros, ele estava disposto a considerar a participação nazista no

governo do Reich como uma forma de sair da crise de Estado, mas esse erro

de avaliação não refletia apoio aos valores nazistas, que ele considerava



abjetos. Continuou a falar da defesa, pelo Zentrum, “da verdade, da liberdade

e da lei” nas semanas seguintes à posse de Hitler como chanceler, em 30 de

janeiro de 1933.3

Sua deposição do cargo de prefeito foi inevitável quando os nazistas

assumiram o controle de Colônia, em março. Seguiram-se anos sombrios. Foi

privado de sua casa e de seu sustento. Refugiou-se por alguns meses no

mosteiro de Maria Laach, na região do Eifel. Sua segunda mulher, Gussie, e

seus (agora) sete filhos — sua primeira mulher, Emma, mãe dos três filhos

mais velhos, morrera em 1916 — mudaram-se temporariamente para uma

casa de caridade em Colônia. Até sua pensão ser restaurada, em 1937 — a lei

civil ainda funcionava parcialmente — teve de se valer do apoio financeiro de

amigos. De 1935 em diante foi permitido que vivesse com sua família em

reclusão em Rhöndorf, uma aldeia na margem direita do Reno, ao sul de

Bonn. Os três filhos mais velhos, de seu primeiro casamento, tinham a essa

altura saído de casa, embora Adenauer tenha mantido estreito relacionamento

com todos os filhos. A família lhe proporcionou um oásis de estabilidade e

apoio durante esses anos turbulentos. O regime nazista não o perdia de vista.

Foi preso duas vezes, mas tinha mantido distância da conspiração para matar

Hitler em 1944, e, contando com alguma sorte, ele e a família sobreviveram ao

Terceiro Reich. Gussie, no entanto, nunca se recuperou totalmente de uma

infecção sanguínea que contraíra quando foi presa nas últimas semanas da

guerra e morreu em 1948.

A capitulação alemã de 1945, tão pouco promissora quanto toda a situação

parecia ser inicialmente, deu a Adenauer a chance de recomeçar sua própria

carreira política e de adquirir um perfil nacional, não apenas regional. Seu

nome estava no topo de uma “Lista Branca” elaborada pelos líderes aliados no

início de 1945, de pessoas que lhes poderiam ser úteis.4 Os americanos o

reinstalaram como prefeito de Colônia em 4 de maio de 1945.5 Contudo,



quando os britânicos assumiram a ocupação algumas semanas depois, eles

culparam Adenauer de estar agindo muito pouco a fim de preparar a cidade

para o próximo inverno e em outubro o destituíram por incompetência — um

espetacular erro de avaliação.6 Em três meses deram-se conta do erro e

passaram a considerar Adenauer uma figura importante para a construção de

um novo partido político, a União Democrática Cristã (), em sua zona de

ocupação. Adenauer compartilhava uma visão amplamente abraçada em

círculos conservadores de que um partido que se apoiasse em princípios de

renovação cristã, mas capaz de transcender a divisão existente entre católicos e

protestantes, era necessário para superar a mancha da criminalidade nazista e

conter a ameaça dos ímpios socialismo e comunismo. Desde agosto de 1945

ele se envolvera na construção da  na Renânia, e em março de 1946 era o

líder do partido em toda a Zona Britânica.7 Isso pavimentou o caminho para

sua ascensão ao cargo de chanceler da República Federal da Alemanha quando

de seu estabelecimento em 1949.

Enquanto isso, sua ambição ficou evidente. “Quero ser o chanceler federal”,

declarou.8 Tinha um alto nível de autodisciplina e, mesmo em idade avançada,

uma capacidade stakhanovista para o trabalho árduo. Mostrar-se-ia

inabalavelmente leal a seus colegas e conselheiros. Nem na aparência nem em

pronunciamentos públicos ele transmitia um carisma natural. No entanto,

instintivamente transmitia autoridade, fosse conduzindo os assuntos em

Colônia ou, depois, administrando seu gabinete no governo da República

Federal.

Tinha uma força de vontade incomum, com claras tendências autoritárias.

Já nos tempos de Colônia houve quem achasse que ele tinha o estilo de um

ditador. Seus opositores de esquerda o chamavam de “Mussolini alemão” ou

“Duce de Colônia”.9 As pessoas brincavam dizendo que ele usufruía de mais

poder em Colônia do que o rei da Prússia ou o Kaiser alemão jamais



tiveram.10 Ele acreditava num governo democrático. Mas a democracia, a seu

ver, precisava ser manobrada, guiada, dirigida. Não à toa seria depois

frequentemente acusado de conduzir uma “democracia de chanceler”

(Kanzlerdemokratie). Seu estilo de governar, dizia-se, era uma ponte entre um

Estado patriarcal e uma democracia multipartidária.11 Tinha uma sintonia fina

para as realidades políticas que sustentavam o poder. Podia ser cruel e

maquiavélico em suas manobras e maquinações. Olhava para o longo prazo,

embora fosse adepto de fazer quaisquer ajustes e compromissos de curto

prazo que fossem necessários para alcançar seus objetivos. Era proeminente

entre os que estavam construindo uma Alemanha Ocidental democrática,

economicamente estável e comprometida com os valores ocidentais, disposto

a trabalhar em cooperação com seus vizinhos europeus, e um estreito aliado

dos Estados Unidos. Uma vez tendo iniciado uma ação, ele a seguia com

determinação, era difícil demovê-lo, e estava pronto a lutar por ela. Junto com

seu domínio detalhado de uma proposta, a clareza de sua mente e seus

poderes de persuasão faziam dele um formidável operador político.

Sua prioridade total nos primeiros anos como chanceler foi o término da

ocupação e a obtenção da soberania para a República Federal. Ele rejeitava

totalmente o nacionalismo agressivo que tinha levado à criminalidade nazista

e à destruição da Alemanha. Mas era profundamente patriota e colocava o

bem-estar e os interesses de seu país acima de todas as outras considerações

políticas. Naturalmente (como quase todos os seus compatriotas) queria que a

Alemanha fosse de novo um Estado-nação unido. Privadamente, aceitava o

fato de que as ex-províncias orientais além da Linha Oder-Neisse, tomadas

pelo Exército Ver melho na fase final da guerra e desde então parte

(principalmente) da Polônia, estavam perdidas. Publicamente, tinha de manter

a ficção de que as fronteiras da Alemanha ainda eram as do Reich Alemão em

1937. Seu realismo político o levou, além disso, à conclusão antecipada de que,



para a indefinida futura unificação, mesmo as fronteiras de 1945 — acordadas

na Conferência de Potsdam naquele ano — seriam impossíveis. Somente em

algum momento distante e imprevisível do futuro isso seria realizável — e

mesmo então, apenas se o Ocidente fosse militarmente mais forte do que a

União Soviética.

Um segundo leitmotiv reforçava o primeiro. Em sua juventude, a educação

católica instilou nele a primeira antipatia pelo socialismo. E antes da Primeira

Guerra Mundial, como muitos outros alemães, tinha temido o poder da

Rússia. As duas coisas se traduziram depois em seu duradouro e intenso ódio

ao comunismo soviético e em sua ansiedade quanto à ameaça nuclear

soviética. Isso significou, inexoravelmente, que ele via a chave da segurança da

Alemanha como intimamente ligada às potências ocidentais, acima de tudo

aos Estados Unidos. Embora isso impedisse uma unificação em breve, não

diminuía, aos olhos de Adenauer, o senso de identidade nacional. E sim,

equivalia a redefinir aquela identidade nacional como parte de uma

democracia constitucional ocidental liberal em forte oposição à tirania do

comunismo soviético.

Seu forte apoio aos estágios iniciais da integração da Europa Ocidental

seguia as mesmas premissas. Já no outono de 1945, prevendo uma Europa

irreconciliavelmente dividida entre leste e oeste, ele pensou que o futuro das

zonas não soviéticas seria moldado pela integração econômica com outros

países da Europa Ocidental.12 Como renaniano, era natural que buscasse uma

estreita cooperação econômica com vizinhos da Alemanha no oeste. Até

chegara, em 1923, durante a ocupação francesa do Ruhr, a brincar com a ideia

de uma república renana separada, com conexões industriais, financeiras e de

segurança mútua com a França. Imediatamente após a Segunda Guerra

Mundial mostrou estar aberto à ideia de uma reaproximação econômica

destinada a eliminar o antigo conflito entre a França e a Alemanha. Seu rápido



apoio à proposta de Schuman, em 1950, de uma Comunidade Europeia do

Carvão e do Aço e à sugestão francesa de uma Comunidade de Defesa

Europeia seguiu-se a um ponto de partida comum — o de que o futuro da

Alemanha estava ligado à integração da Europa Ocidental, econômica e

militarmente. Mas a integração não era um objetivo em si mesmo. Seu

propósito era servir aos interesses nacionais alemães. E a reaproximação com

a França, desejável como era para remover velhos antagonismos, nunca seria

bastante, em termos de segurança, para proteger a Alemanha da ameaça do

comunismo soviético. Para esse fim, ele considerava o contínuo apoio dos

Estados Unidos indispensável.

As razões de Adenauer para fazer avançar sua política de ligações estreitas

com as potências ocidentais (especialmente os Estados Unidos) e uma mais

estreita integração econômica com países vizinhos (acima de tudo com a

França) teve impacto direto em sua agenda doméstica. Ele visava a nada

menos do que a reconstrução da Alemanha — física, econômica e

moralmente arruinada por doze anos de regime nazista. A integração de uma

sociedade destroçada era o imperativo crucial, a base indispensável do

processo de reconstrução. Mentalidades danosas e perigosas alimentadas por

anos de ditadura extremamente nacionalista, imperialista e racista tinham de

ser substituídas por um compromisso com paz, democracia, liberdade, estado

de direito e cooperação amigável com países que compartilhassem valores

semelhantes. Isso levaria tempo. Seria necessário deslegitimar movimentos

políticos, de esquerda ou de direita, que rejeitassem esses valores. Mas

também significava, para ele, estender um véu sobre a cumplicidade de amplos

setores da sociedade com o nacional-socialismo — priorizando a integração

política em detrimento da condenação moral e da prestação de contas.

A construção de uma nova Alemanha (Ocidental) exigiria ajuda de fora, dos

aliados ocidentais, e também de outros países europeus. Mas acima de tudo



precisaria do comprometimento da população alemã com os novos valores

democráticos. Isso seria mais fácil se a democracia funcionasse no interesse do

povo. Aqui, a sorte, assim como boas escolhas políticas, forneceu um bônus na

forma do “milagre econômico”. Adenauer, que tivera ligações estreitas com

líderes industriais já na época de Colônia, instintivamente favoreceu uma

política econômica liberal e não o controle do Estado. Teve a sorte de ter

Ludwig Erhard para orientar a recuperação econômica e o impacto da Guerra

da Coreia para estimular uma economia ainda em dificuldades. Mesmo

naquele ambiente econômico positivo, ganhar o apoio para políticas altamente

controversas, como a da integração com o Ocidente à custa de qualquer

perspectiva de uma unificação nacional em breve, exigiu coragem política, um

alto grau de determinação e a capacidade de convencer os que duvidavam,

com a força do argumento e o poder da personalidade.

precondições

Difícil imaginar circunstâncias menos propícias do que as que Adenauer

encontrou nos primeiros anos do pós-guerra. Entre 1945 e a fundação, em

1949, dos dois novos Estados, a República Federal da Alemanha e a República

Democrática Alemã, a “Alemanha” consistiu em nada mais do que quatro

zonas de ocupação pelas quatro potências (Grã-Bretanha, Estados Unidos,

França e União Soviética). O que Adenauer teve de enfrentar quando surgiu

como o líder político alemão mais significativo nas três zonas ocidentais não

foi uma crise de Estado, mas a assustadora tarefa de construir um Estado

totalmente novo. Ele estava isento de qualquer cumplicidade com o regime

nazista. Mas tinha de começar a partir de uma posição de total subordinação



às forças de ocupação, num país onde os valores nazistas ainda prevaleciam

amplamente.

Entre 1946 e 1949, Adenauer construiu rapidamente a organização da 

na zona britânica. A zona americana não tinha uma liderança unificada, e a

Baviera, seu maior estado, predominantemente católico, onde o catolicismo

político tinha sido representado na República de Weimar não pelo Zentrum

mas pelo Partido do Povo Bávaro, estava estabelecendo sua própria variante de

democracia cristã, a União Social Cristã (). Berlim, sob o governo das

quatro potências mas situada na zona soviética, e que em 1946 estivera sob

firme controle comunista, parecia ser inviável como lugar para a sede

nacional. Assim, a forte base de Adenauer na zona britânica, no noroeste da

Alemanha, mostrou-se vantajosa para ampliar seu controle sobre o partido

que nascia. Quando, em junho de 1948, em meio à aumentada tensão da

Guerra Fria, os aliados ocidentais concordaram em criar um novo Estado na

Alemanha Ocidental, Adenauer estava na melhor posição para vencer a eleição

para presidente do Conselho Parlamentar (Parlamentarischer Rat),

estabelecido em Bonn naquele mês de setembro a fim de rascunhar uma

constituição (promulgada em maio de 1949). Foi um trampolim para ele

passar a se considerar não meramente um líder de partido, mas

potencialmente um chefe de governo.13

Em 14 de agosto de 1949, Adenauer liderou a  nas eleições para o

parlamento federal (Bundestag). A vitória por estreita margem sobre o Partido

Social-Democrata () foi suficiente para determinar que o Estado —

fundado em 20 de setembro de 1949 (ao que se seguiu a fundação da

República Democrática Alemã, em 7 de outubro) — se construísse sobre os

princípios de uma economia de mercado liberal, não a planejada economia

socialista desejada pelo . A oposição ao  habilitou Adenauer a montar

uma coalizão antissocialista na qual juntou-se à  seu partido irmão, a , o



recém-criado, orientado para o mercado, Partido Democrático Livre () e o

Deutsche Partei (). Quando terminaram as discussões para formar a

coalizão, restava ainda por decidir a questão da chancelaria. Teria de ter o

apoio da maioria dos membros do Bundestag. E os partidos de oposição

estavam quase tão fortemente representados quanto a coalizão

governamental. Quando se contaram os votos, em 15 de setembro, Adenauer

tinha sido eleito chanceler federal por um voto — o seu. Ao declarar sua

disposição de servir como chanceler, Adenauer afirmou: “Meu médico me

disse que eu seria capaz de exercer esse cargo por pelo menos um ano, talvez

dois”.14 Na verdade, foram catorze anos.

compromisso com o ocidente: a rota para a soberania

O fato de a República Federal, em 1955, após uma década sob ocupação

aliada, ter se tornado um país soberano — dificilmente imaginável seis anos

antes — deve muito à liderança pessoal de Adenauer. Seus principais

conselheiros para a política exterior, o secretário de Estado no ministério do

Exterior, Walter Hallstein, e o experiente diplomata Herbert Blankenhorn,

foram fundamentais nos bastidores. Mas a orientação, inquestionavelmente,

veio do próprio Adenauer, que — refletindo a extraordinária importância das

relações exteriores da Alemanha Ocidental na época — foi ministro do

Exterior e também chanceler federal entre 1951 e 1955.

A rápida obtenção de soberania foi possível porque no início da década de

1950 Adenauer vinculou decididamente a República Federal ao Ocidente.

Com o passar do tempo, essa orientação fundamental para o Ocidente parece

ser algo normal, até mesmo inevitável. Mas não era assim no início da década

de 1950. Uma enorme oposição foi articulada, com mais força — porém não



somente — pelo Partido Social-Democrata, que era a favor de uma unificação

mais imediata das duas Alemanhas como um país neutro, desmilitarizado e

com uma economia socializada. A orientação para o Ocidente significava, em

contraste, a aceitação de uma aparentemente permanente divisão da

Alemanha, compromisso com uma economia capitalista e participação

(inclusive com rearmamento) na aliança militar do Ocidente.

Poucas questões eram mais sensíveis que a do rearmamento alemão —

motivo de profunda divisão dentro da própria República Federal e,

compreensivelmente, questão muito rejeitada na França, que fora invadida

três vezes através do Reno entre 1870 e 1940. Uma tentativa de desarmar essa

ideia foi a iniciativa francesa em prol de uma Comunidade de Defesa Europeia

(, na sigla em inglês), que incluiria pequenos contingentes de tropas da

Alemanha Ocidental num sistema controlado (isso era tacitamente assumido)

pelos franceses. Adenauer deu boas-vindas à iniciativa, vendo na participação

na  um passo em direção ao reconhecimento de soberania para a República

Federal da Alemanha. Esse objetivo ficou um pouco mais próximo com o

início de conversas, no outono de 1951, para trabalhar na direção de um

“Tratado Geral” que iria rever os termos da ocupação, estabelecer novas

relações com os aliados ocidentais e dar à República Federal extensivos

poderes de soberania. Esse foi o plano de fundo contra o qual, alarmado com

as movimentações em direção a laços políticos e militares mais estreitos com

as potências ocidentais, Stálin lançou sua própria iniciativa em 10 de março de

1952.

A “Nota” de Stálin dirigida aos aliados ocidentais propunha uma

conferência das quatro potências para preparar um tratado de paz com a

Alemanha com base na reunificação do país nas fronteiras acordadas em 1945

(ou seja, a oeste da Linha Oder-Neisse), em neutralidade, na “livre atividade de

partidos e organizações democráticas” e em forças militares suficientes para



autodefesa. A iniciativa de Stálin era uma clara tentativa de afastar a República

Federal da influência dos aliados ocidentais. Farejando o perigo, Adenauer não

hesitou em reagir negativamente. Ele disse aos altos-comissários aliados que a

“Nota” não teria influência na política do governo federal. Em sua

correspondência diplomática com a União Soviética nas semanas seguintes, as

potências ocidentais apresentaram condições — por exemplo, eleições livres e

termos para um tratado de paz — que Stálin não estava preparado para

aceitar. A posição de Adenauer era inflexível: somente quando o Ocidente

fosse mais forte que a União Soviética teria chegado o momento para

negociações. Não seria em breve. Enquanto isso, as movimentações na direção

da  e, acima de tudo, da conclusão do “Tratado Geral” precisavam ser

aceleradas.15

No entanto, ele se preocupava, o que é compreensível, com as reações

populares na Alemanha Ocidental. Na superfície, o que Stálin estava

oferecendo tinha seus atrativos. Havia vozes poderosas a favor de pelo menos

explorar aquelas possibilidades — entre elas a de Kurt Schumacher, o

respeitado líder do , e de Jakob Kaiser, um velho adversário de Adenauer

dentro da  e agora membro de seu gabinete como ministro de Todos os

Assuntos Alemães. Contudo, Adenauer autorizou um comunicado à imprensa

com tom fortemente negativo, enfatizando a ameaça que a iniciativa de Stálin

representava ao expor a Alemanha à influência soviética (considerando sua

incapacidade de se defender) e a certa e permanente perda das províncias

orientais. Pesquisas de opinião mostraram que sua posição contava com muito

apoio por parte do público.16

Se a Alemanha tivesse aceitado a “oferta” de Stálin, seu caminho no futuro

teria sido diferente. Era um ponto de inflexão no qual a Alemanha não mudou

de direção. Não é de surpreender, portanto, que desde então tenha sido feita a

pergunta: será que não se perdera já em 1952 uma chance histórica de criar



uma Alemanha unificada, pacífica e livre? O “e se…?” da história, por sua

própria natureza, nunca pode ser respondido conclusivamente. Mas é quase

certo que nenhuma chance histórica foi perdida.17 A imposição do poder

soviético sobre os países da Europa Central dificilmente instilou confiança nas

salvaguardas de Stálin para o futuro da Alemanha. Tampouco foi de bom

augúrio o exemplo do domínio soviético na Zona Soviética da Alemanha

Oriental. Obviamente, é duvidoso que Stálin mantivesse sua palavra nos

termos da “Nota”. Seja como for, “eleições livres” e “democracia” não

significavam para a União Soviética o mesmo que significavam para o

Ocidente. Havia um grande risco — que certamente não valia a pena assumir

— de que toda a Alemanha ficasse posteriormente sob o controle soviético. A

posição dos aliados ocidentais — mais notavelmente os Estados Unidos —

seria gravemente enfraquecida, e a Europa Ocidental ficaria, portanto, mais

exposta. Dentro da própria Alemanha, Adenauer com certeza teria de

renunciar ou seria exonerado do cargo. O governo alemão muito

provavelmente teria uma disposição mais favorável em relação à União

Soviética, oferecendo um firme ponto de apoio ao Partido Comunista. Se os

perigos de um controle soviético precisavam ser enfatizados, eles logo seriam

anunciados pela brutal repressão, mediante força militar, ao levante contra o

regime comunista na Alemanha Oriental, em junho de 1953.

De qualquer forma, é claro que os aliados ocidentais não aceitariam as

propostas soviéticas, fosse ou não Adenauer o chanceler. Estavam

determinados a integrar a República Federal na aliança ocidental. Os

americanos estavam resolutos: a retirada das forças americanas da Alemanha

era inconcebível, o que significava que não poderia haver uma Alemanha

neutra, nem acordo com a União Soviética, e que a divisão da Alemanha e da

Europa continuaria indefinidamente.18 A dominação soviética de toda a

Alemanha era um perigo que eles não poderiam contemplar. No entanto, um



governo mais receptivo à “oferta” soviética teria causado problemas para as

potências ocidentais. No mínimo, teriam se deparado com mais dificuldades

sem a forte liderança de Adenauer e com uma postura pró-ocidental menos

determinada por parte do governo federal.

As “Notas de Stálin” — houve mais três “Notas” em 1952, embora seu

conteúdo não fosse materialmente diferente da primeira — mais apressaram

do que retardaram o progresso em direção ao crucial Tratado Geral entre a

República Federal e as três potências ocidentais. Os preparativos para o tratado

envolveram Adenauer durante meses de complexa negociação com os aliados.

Impressionantemente, ele manteve até mesmo seu gabinete no escuro quanto

a seu progresso.19 O tratado (que enquanto isso foi renomeado como Tratado

da Alemanha — Deutschlandvertrag) foi assinado em Bonn em 26 de maio de

1952. Contudo, houve uma longa demora até a República Federal se tornar

finalmente um Estado soberano, em 5 de maio de 1955. Isso foi causado por

uma crescente oposição à  na França, e finalmente pela rejeição francesa,

em agosto de 1954, de sua própria proposta para estabelecê-la. Mas o que

inicialmente foi um grave desapontamento para Adenauer abriu a porta para a

participação da Alemanha na Otan — para ele uma solução ainda melhor.20

Isso foi em 9 de maio de 1955. A República Federal recebeu permissão para

formar um exército com meio milhão de homens, porém (por iniciativa do

próprio Adenauer) foi expressamente proibida de fabricar armas atômicas,

biológicas ou químicas.21

Os britânicos e, em especial, os americanos, no início da década de 1950,

tinham passado bruscamente a considerar a integração de uma República

Federal na defesa ocidental como vital para a estratégia militar do Ocidente. O

fracasso da  significava que os franceses teriam de aceitar o que tinham

antes procurado evitar. Em vez de ser um parceiro júnior dos franceses na

, a Alemanha Ocidental tinha uma posição praticamente igual na aliança



ocidental. Os interesses das potências ocidentais eram prevalentemente

determinantes. Os desejos de Adenauer harmonizavam completamente com

esses interesses. Mas a habilidade, a lucidez e a determinação de Adenauer

foram de valor inestimável na perseguição a objetivos que tanto ele como as

potências ocidentais buscavam alcançar. Se outro político alemão ocidental

estivesse liderando o governo da República Federal, a tarefa teria sido com

certeza mais difícil. Os sociais-democratas queriam uma política totalmente

diferente. Mesmo em seu próprio gabinete Adenauer teve de contender com a

oposição. Os determinantes estruturais da estratégia ocidental na Guerra Fria

certamente modelaram os fundamentos de sua política. Mas, para seguir

aquele caminho, a orientação segura de Adenauer era necessária.

amizade com a frança: fundamentos de uma nova europa

Em 8 de maio de 1950, Adenauer deu, privadamente, calorosas boas-vindas

a uma iniciativa que seria lançada no dia seguinte por Robert Schuman,

marcando a inauguração da Comunidade Europeia do Carvão e do Aço (que

compreendia a França, a Alemanha Ocidental, os países do Benelux e a Itália).

Quatro décadas depois isso se desenvolveria e passaria a ser a União Europeia.

A remoção de uma hostilidade de séculos entre a França e a Alemanha,

declarou Schuman, era a premissa de uma nova Europa.

Adenauer fez sua primeira viagem ao estrangeiro como chanceler para

assinar o tratado que estabelecia a Comunidade Europeia do Carvão e do Aço,

em 18 de abril de 1951. A retificação pelo Bundestag veio em 11 de janeiro de

1952, apesar da oposição dos sociais-democratas, cujo líder, Kurt Schumacher,

rejeitou a Comunidade Europeia do Carvão e do Aço como sendo uma

conspiração capitalista contra o trabalho organizado.22 Porém, impulsionada



pela demanda por aço causada pela Guerra da Coreia, a economia da

Alemanha Ocidental teve grande avanço no início da década de 1950, atraindo

exportações dos outros países da Europa Ocidental,23 de modo que ficou mais

difícil sustentar a oposição direta. Em 1956, quando o Bundestag autorizou

Adenauer a entrar em negociações para estabelecer um mercado comum e

uma política comum de energia nuclear, houve um acordo geral bipartidário

em que a integração europeia era vital para a estabilidade e a segurança

futuras.24

Após o fracasso da  em 1954, Adenauer, no início, ficou ansioso quanto

às perspectivas de sucesso de outro grande projeto de inspiração francesa — o

que era compreensível, dada a contínua instabilidade política na França. E seu

ministro da Economia, Ludwig Erhard, que mais do que qualquer outro

indivíduo isoladamente tinha arquitetado o “milagre econômico”, era a favor

de um sistema de livre comércio internacional, em vez de uma união

aduaneira europeia. Erhard e o ministro de Energia Nuclear (e, a partir de

1956, ministro da Defesa), Franz Josef Strauss, também eram contra os planos

de uma política de energia atômica comum, que eles alegavam ser

desvantajosa para a nascente indústria atômica alemã. Porém, convencido pelo

ex-primeiro-ministro belga, que era a força motriz do processo de integração,

Paul-Henri Spaak, Adenauer superou suas dúvidas quanto aos méritos do

mercado comum. Escrevendo a Erhard em abril de 1956, ele enfatizou o valor

da integração europeia para a posição internacional da República Federal.

Ressaltou especialmente que os Estados Unidos viam a integração como a

base de sua política em relação à Europa, acrescentando que considerava “a

ajuda dos Estados Unidos absolutamente necessária para nós”.25

Contudo, as divisões no gabinete permaneceram. Tampouco houve acordo

entre a França e a Alemanha Ocidental quanto a um tratado atômico ou

quanto à criação de um mercado comum. As relações com a França se



complicaram mais com a crise de Suez, causada quando tropas britânicas,

francesas e israelenses invadiram o Egito em 5 de novembro de 1956, numa

tentativa frustrada de retomar o controle do canal (que tinha sido

nacionalizado pelo líder egípcio Gamal Abdel Nasser). A reviravolta veio com

uma visita de Adenauer a Paris durante a própria crise de Suez. Um acordo

com a França foi alcançado durante reuniões em 6 de novembro com o

primeiro-ministro francês Guy Mollet, e foi estabelecida uma base para uma

futura e estreita colaboração entre os dois países. O caminho agora estava

claro. Em 25 de março de 1957 Adenauer estava entre os signatários do

Tratado de Roma — apoiado pelos dois maiores partidos da Alemanha

Ocidental —, que estabeleceu a Comunidade Econômica Europeia e a

Comunidade de Energia Atômica Europeia. Ele tinha dito a jornalistas

algumas semanas antes que isso poderia equivaler ao “mais importante evento

da era do pós-guerra”.26

O fato de o Tratado de Roma ter sido concretizado deve-se, é claro, a um

empreendimento coletivo — e não ao trabalho de Adenauer. Se há um

homem que merece ser singularizado, é Spaak. Assim mesmo, sem o talento

de Adenauer para desfazer as tensões em seu próprio gabinete e para negociar

um acordo com os franceses — adoçado por uma contribuição alemã

substancial ao fundo de desenvolvimento da , do qual a França seria

beneficiária —, o grande passo em direção à integração europeia

provavelmente não teria sido dado em 1957.

Uma questão lateral na política europeia mais ampla, mas de importância

para a opinião da Alemanha Ocidental e que tocava diretamente nas relações

franco-germânicas, foi a reversão da região do Sarre para a soberania alemã. A

importante área industrial, com população predominantemente alemã, tinha

sido um “protetorado” administrado pela França desde 1947. Isso era muito

impopular na República Federal, mas os franceses estavam ansiosos por



manter o Sarre. Quando a questão foi submetida a plebiscito em 23 de

outubro de 1955, mais de dois terços dos votos optaram pela união com a

Alemanha Ocidental. Os franceses não tiveram outra escolha a não ser aceitar

o resultado, e em 1o de janeiro de 1957 o Sarre tornou-se parte da República

Federal. A medida removeu um ponto dolorido nas relações entre a França e a

República Federal. O crédito por isso foi concedido a Adenauer pelos cidadãos

da República Federal.27 Na verdade, contudo, Adenauer, ansioso por não

contrariar os franceses e no interesse da integração europeia, estava disposto

a, se necessário, deixar que o Sarre continuasse com a França.28

As relações franco-germânicas melhoraram muito durante a década de

1950. Mas uma reaproximação mais profunda só se estabeleceu depois que

Charles de Gaulle assumiu o poder na França, em 1958. Tal aproximação se

apoiava nos interesses estratégicos comuns da França e da República Federal.

Para De Gaulle, relações mais estreitas entre os dois países eram cruciais para

limitar a influência americana na Europa. Sua prioridade era construir a

primazia da França numa estratégia de defesa europeia que fosse

independente dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha e alcançasse um modus

vivendi com a União Soviética. Mas substituir a dependência da República

Federal aos Estados Unidos — como a base da segurança da Europa Ocidental

— pelo alinhamento com a França provavelmente nunca foi uma fórmula

vencedora em Bonn. Nem Adenauer nem o ministro do Exterior alemão

pensavam nesses termos. Suas dúvidas estavam ligadas à questão da

integração europeia. E aqui as ideias da Alemanha Ocidental e da França

divergiam. Para De Gaulle, os objetivos supranacionais da  (com os quais

ele antipatizava intensamente) deviam subordinar-se aos interesses nacionais

franceses. Para Adenauer, os interesses alemães só poderiam ser atendidos

com sua sublimação nos interesses de uma Europa Ocidental mais integrada.29



Nos cinco anos que se seguiram a seu primeiro encontro em 1958,

Adenauer e De Gaulle se encontraram em inúmeras ocasiões. Em julho de

1960 — a França tornou-se naquele ano uma potência nuclear —, De Gaulle

buscou persuadir Adenauer do valor de uma aprofundada integração na defesa

e na política exterior da França e da República Federal, que reduziria

grandemente (se é que não suplantaria) a dependência, em questões de

segurança, da Otan. A , segundo essa visão, seria limitada à cooperação

econômica. Uma futura integração política estaria fora da agenda. A política,

para De Gaulle, era assunto de governos nacionais. No entanto, como

Adenauer via claramente, os interesses da República Federal estavam

profundamente associados a, por um lado, o acúmulo de vantagens a serem

obtidas junto à Comunidade Econômica Europeia e, por outro, à segurança

provida pela Otan, com base no poder dos Estados Unidos.30

Em 1962 De Gaulle propôs um relacionamento bilateral com a República

Federal, embora ainda dentro da estrutura da  e da Otan. “As esperanças de

unir a Europa”, ele declarou, dependiam da solidariedade entre França e

Alemanha.31 Essa solidariedade tinha como expressão o “Tratado de Élysée”,

assinado com grande pompa e circunstância por Adenauer e De Gaulle em 22

de janeiro de 1963, no qual a França e a República Federal concordavam em se

consultar mutuamente, especialmente em questões ligadas a assuntos

exteriores e política de defesa.32 A confirmação da reconciliação franco-alemã

era um sucesso final na política estrangeira de Adenauer, cujo cargo como

chanceler deveria terminar naquele ano. Mas na verdade o tratado tinha mais

simbolismo do que conteúdo. E ele mascarava divisões no âmago da .

O caminho que De Gaulle propôs para a Europa era projetado não só para

reduzir a influência dos países do Benelux, mas também para excluir a Grã-

Bretanha da condição de membro. Seu veto à entrada da Grã-Bretanha, em 14

de janeiro de 1963, foi uma consequência lógica. Mas foi um golpe para os



outros membros da , que eram a favor da participação britânica. Adenauer

tinha uma vez considerado o envolvimento da Grã-Bretanha como importante

para a reconstrução da Europa, embora as atitudes britânicas negativas em

relação à  tivessem, enquanto isso, influído em suas ideias. E em 1963 ele

achou que De Gaulle tinha razão ao vetar a participação britânica,

considerando que não seria vantajosa para a  e compartilhando a visão do

presidente francês de que a Grã-Bretanha era próxima demais dos Estados

Unidos (cujo incerto comprometimento a longo prazo com a defesa da

Europa o preocupava naquele momento).33

Seu partido, a , por outro lado, estava ansioso pela participação da Grã-

Bretanha, e quando a autoridade de Adenauer diminuiu no país alguns de seus

membros proeminentes criticaram publicamente a oposição à entrada da Grã-

Bretanha na , resultante do prevalente compromisso com as relações

bilaterais com a França.34 Erhard referiu-se à rejeição à participação britânica

como sendo “uma hora obscura para a Europa”.35 Em meses, Erhard

sucederia a Adenauer como chanceler. Antes disso, o Bundestag ratificaria em

maio o Tratado de Élysée, embora somente depois que as críticas de Adenauer

o forçaram a aceitar um preâmbulo declarando a adesão da República Federal

a uma parceria com os Estados Unidos, seu comprometimento com a Otan e

seu apoio à  como o veículo para a unificação europeia.

Um preâmbulo introduzido unilateralmente a um tratado internacional já

assinado era um procedimento extraordinário.36 Sinalizava que o tempo de

Adenauer como chanceler estava quase esgotado. Era, obviamente, uma

afronta a De Gaulle. Mas foi a política do presidente francês que trouxe a 

a um impasse. Incapaz de continuar seguindo De Gaulle, mas também de

seguir adiante sem o envolvimento francês (que, por algum tempo, em

meados da década de 1960, foi completamente retirado), a  estagnaria

muito durante os anos seguintes.



Adenauer tinha superado uma séria oposição para possibilitar a criação da

 em 1957. Mas embora a economia da Alemanha Ocidental, como seu

componente mais dinâmico, continuasse a prosperar, o prolongado e estreito

relacionamento bilateral de Adenauer com De Gaulle após 1958,

impulsionado primordialmente por considerações de estratégias de defesa,

ajudou a bloquear o progresso em direção à integração política da  durante

quase um quarto de século.

estabilização da democracia

No momento de sua fundação, apenas quatro anos após o fim do Terceiro

Reich, a República Federal da Alemanha era uma democracia muito frágil.

Um em cada dois alemães, segundo pesquisas de opinião, achava que o

nacional-socialismo tinha sido uma boa ideia, só que mal conduzida (e o

preferia ao comunismo). À pergunta feita em 1951 de qual fora o melhor

período da Alemanha no século , mais de quatro quintos da população

apontaram ou os anos antes de 1914 (quando o Kaiser ainda governava) ou os

anos pré-guerra do Terceiro Reich, entre 1933 e 1939 (sob Hitler). Apenas 7%

achavam que o melhor período fora o da democracia na República de Weimar.

E menos de 2% achavam que era o período atual. Um terço dos que

responderam criticou os membros da Resistência que tentaram matar Hitler

em 1944. No ano seguinte, um quarto da população ainda tinha uma “boa

opinião” sobre Hitler. Uma maioria achava — notavelmente, e

presumivelmente pensando apenas no que considerava os “bons tempos”

antes da guerra — que ele fizera mais pela Alemanha do que Adenauer (que

ainda não tinha colhido os benefícios da exaltação do “milagre econômico”).37

No entanto, em meados da década de 1950, houve uma extraordinária



reviravolta. Adenauer era então considerado o segundo, perdendo apenas para

Bismarck, na estimativa do público quanto a quem era o líder que mais fizera

pela Alemanha. Quando deixou o cargo, em 1963, tinha superado até mesmo

Bismarck. Mais da metade da população já o classificava, em 1958, “entre os

homens realmente grandes de nosso século”.38

Quando Adenauer renunciou ao cargo de chanceler durante seu quarto

mandato sucessivo, a democracia parlamentar multipartidária — conquanto

conservadora, patriarcal e elitista em seu caráter essencial — estava bem

estabelecida, mesmo que ainda não totalmente segura de si mesma. Diferente

da República de Weimar, que nunca foi aceita pela maioria da elite política ou

por uma grande parte do eleitorado, a República Federal, após um começo

incerto, ganhou avassalador apoio nos dois níveis. Quaisquer que fossem as

divisões políticas, havia boa e completa aceitação de uma constituição que se

baseava em princípios de liberdade pessoal e na prevalência da lei, fortalecida

por ter aprendido as lições da fraqueza da constituição de Weimar. A

República de Weimar foi destruída por sua incapacidade de lidar com as

longas, multifacetadas crises que quase derrubaram a democracia no início da

década de 1920 e que fizeram isso uma década mais tarde. A República de

Bonn, em contraste, não foi perturbada por nenhuma crise interna prolongada

e contou com forte apoio dos aliados ocidentais (sobretudo dos Estados

Unidos). Diferente do período subsequente à Primeira Guerra Mundial, não

houve imposição do que, então, foi amplamente considerado reparações

injustas, que ajudaram a envenenar a política de Weimar. E, é claro, em vez de

uma crise econômica devastadora, a República Federal logo experimentou um

boom que trouxe rapidamente níveis crescentes de prosperidade. Mais do que

qualquer outra coisa, o “milagre econômico” da década de 1950 sustentou a

consolidação da democracia. Milhões de alemães ocidentais melhoraram de

vida e sentiram que a vida estava mais segura. Adenauer certamente



desempenhou um grande papel na formatação da estrutura política para a

incrível explosão do crescimento econômico. Mas o arquiteto do “milagre

econômico” não foi Adenauer, e sim Ludwig Erhard, que, com sucesso, usou o

Estado para estabelecer a estrutura de uma florescente economia de mercado

liberal, ligada a princípios de bem-estar social.

Os dois não se viam com frequência. No início da década de 1960, Erhard,

como antes mencionado, estava criticando abertamente as implicações, para as

relações com os Estados Unidos e para o desenvolvimento da , do estreito

alinhamento de Adenauer com a França e da rejeição da Grã-Bretanha como

membro. Adenauer, de sua parte, estava deixando transparecer que não

achava que Erhard era o nome adequado para substituí-lo como chanceler.

Aquele tinha sido totalmente um casamento de conveniência. Mas tinha

funcionado bem para a Alemanha Ocidental, mormente porque Adenauer

deixou que Erhard conduzisse as questões econômicas sem sua interferência.39

No crucial terreno da economia, decisivo para a estabilização da democracia,

Erhard foi mais importante do que Adenauer.

A importância de Erhard para a crucial política econômica é um indicador

de que até mesmo um chefe de governo tão assertivo e diretivo como

Adenauer era dependente da contribuição vital de ministros eficazes. Além de

Erhard, outros ministros desempenharam papéis significativos no

desenvolvimento inicial da República Federal e estavam longe de ser apenas

ratificadores das políticas de Adenauer — entre eles Heinrich von Brentano

(ministro do Exterior), Gerhard Schröder (ministro do Interior, depois do

Exterior), Theodor Blank (Defesa, depois ministro do Trabalho) e Franz Josef

Strauss (Defesa). Mas era no gabinete do chanceler (Bundeskanzleramt) que se

formulavam as decisões-chave. E Adenauer, com obstinação e consumado

talento político, as fazia executar.



Diferentemente dos negócios exteriores, nas questões importantes da

política doméstica (à parte a questão da unificação alemã) Adenauer, com mais

frequência, ia na onda da opinião pública, e não contra ela. Seu pronunciado

anticomunismo, por exemplo, coincidia com o sentimento geral do público. O

fato de que a Cortina de Ferro passava bem no meio da Alemanha e de que a

República Democrática Alemã era um ostensivo exemplo de um sistema

abominável para a maioria dos alemães ocidentais era de valor inestimável

para Adenauer. O sentimento de ultraje contra o esmagamento, pelos

soviéticos, do levante armado em 1953 talvez o tenha ajudado a obter uma

retumbante vitória eleitoral naquele ano. A data do levante, 17 de junho, foi

logo transformada num feriado anual na Alemanha Ocidental, uma forma

regular de lembrar os horrores do comunismo soviético.

O anticomunismo foi o cimento ideológico da sociedade da Alemanha

Ocidental. Unia todos, menos a extrema esquerda (o já eleitoralmente

insignificante Partido Comunista foi banido em 1956). Ele ajudou Adenauer

cada vez mais a caminhar na corda bamba da política de unificação alemã. Em

meados da década de 1950, a União Soviética tinha aceitado o fracasso de seus

esforços para reunificar a Alemanha e reconheceu que a divisão do país era

irreversível. Em 1960 o conflito inicial entre a ideia de integração ocidental e a

ideia de unificação nacional tinha terminado. Naquele ano, os sociais-

democratas mudaram sua posição anterior pela unificação, aceitaram a

integração com o Ocidente, o rearmamento (embora rejeitando

enfaticamente a posse pela Alemanha Ocidental de armas nucleares) e a

participação como membro da Otan.40

Quando a última grande crise em Berlim, entre 1958 e 1961, levou à

construção do muro de Berlim, em 13 de agosto de 1961, selando visivelmente

a divisão da Alemanha, as antenas políticas de Adenauer lhe falharam daquela

vez. Ele perdeu popularidade quando anunciou que seu governo não faria



nada que prejudicasse as relações com a União Soviética e pusesse em perigo a

situação internacional. E ir visitar Berlim nove dias após a construção do muro

não ajudou. Mas o Muro não desarmou a questão da unificação alemã.

Quaisquer que fossem as esperanças a longo prazo, num futuro previsível a

política de Adenauer de integração com o Ocidente tinha saído vitoriosa.

Seu conservadorismo fortemente antissoviético e pró-ocidental foi capaz de

atrair muitos daqueles que poderiam, sem isso, ser desviados para um revivido

nacionalismo de extrema direita.41 O letal antibolchevismo dos anos do

nazismo transmudou para o anticomunismo da era Adenauer. A guerra da

Wehrmacht no leste podia ser retratada como honrosa. A opinião pública

apoiou fortemente a libertação antecipada de ex-oficiais superiores que tinham

sido condenados pelos aliados por crimes de guerra. E uma das conquistas

mais populares de Adenauer foi ter, durante sua visita a Moscou em setembro

de 1955, negociado a libertação de milhares de alemães que ainda eram

mantidos prisioneiros na União Soviética.42 As pessoas estavam felizes em

aceitar a ideia de que a Wehrmacht estava “limpa”. A criminalidade nazista

podia ser atribuída totalmente às . Essa distinção geralmente excluía, até

mesmo para muitos apoiadores da esquerda, os 900 mil membros das Waffen-

 (a ala militar da ). Segundo o líder do , Kurt Schumacher, eles não

“tinham cometido nenhum crime” e mereciam “a oportunidade de seguir seu

caminho no que para eles é um novo mundo”.43

O modo como Adenauer via os anos de Hitler era perfeitamente

sintonizado com uma sociedade que estava mais ansiosa por buscar paz,

prosperidade e estabilidade no futuro do que por esgravatar os crimes de um

passado muito recente.44 Passar um véu sobre a era nazista era conveniente à

maioria das pessoas que estavam mais do que dispostas a não mais ir buscar,

além de Hitler e da liderança nazista, aqueles a quem culpar pelo desastre que

acometera a Alemanha. A punição infligida em Nuremberg a líderes nazistas



foi em geral considerada justificada, segundo pesquisas de opinião conduzidas

na zona americana. Mas elas não contam toda a história. Muitos, na época, e

desde então, achavam que os julgamentos tinham sido a “justiça dos

vitoriosos”. Os soviéticos tinham perpetrado crimes hediondos, foi alegado, e

os aliados ocidentais tinham bombardeado impiedosamente a população civil,

mas agora estavam julgando os alemães. E à medida que os julgamentos

progrediam, o interesse neles diminuía. As questões econômicas do dia a dia

frequentemente superavam a preocupação com o destino de ex-líderes

nazistas.45 Mas os peixes pequenos eram uma questão totalmente diferente.

Milhões de alemães tinham sido membros do Partido Nazista e de suas várias

suborganizações, e incontáveis outros tinham aclamado Hitler ou sido

cúmplices, de um modo ou de outro, do nazismo. Qualquer que tivesse sido o

nível de seu comprometimento com o nazismo, poucos estavam preparados

para admitir a própria culpa pelo que tinha acontecido. Rejeitavam também a

culpa coletiva, que viam como um injustificado veredicto, por parte dos

aliados, para toda a sociedade. A maioria achava que tinha sido enganada pela

propaganda e reprimida por um Estado policial totalitário.

O programa aliado de desnazificação foi, sem surpresa, um fracasso quase

total. E quando os próprios alemães o assumiram, tornou-se pouco mais que

uma farsa. Assim, com os nacionalistas se sentindo ainda fortes e ressentidos

com a imputação de um crime coletivo, Adenauer teve a maioria do público a

seu lado quando introduziu anistias para todos, a não ser o pequeno número

dos condenados pelos piores crimes na era nazista. A pressão por uma anistia

geral veio em parte de ex-nazistas, alguns dos quais tinham um passado muito

obscuro e que tinham se infiltrado entre os parceiros da coalizão de Adenauer,

o . Veio também das cada vez mais influentes organizações dos expulsos,

representando os milhões de alemães que tinham sido obrigados a sair da

Tchecoslováquia, da Polônia e de outros lugares.46 Qualquer possível



ressurgimento do nazismo foi, contudo, descartado em 1952, com o

banimento do Partido Socialista do Reich (Sozialistische Reichpartei), que

atraíra ex-nazistas e que, no ano anterior, tivera preocupante progresso em

algumas regiões no norte da Alemanha, com uma filiação de cerca de 40 mil

membros. O perigo logo passou. Nas eleições gerais de 1953, com a

popularidade de Adenauer sustentada pela economia florescente, a extrema

direita teve 1% dos votos.47

Àquela altura, muitos dos que tinham servido no regime de Hitler — às

vezes em posições importantes — tinham se reintegrado ao serviço civil e ao

sistema legal. Uma lei aprovada em 1951 garantia a realocação nas posições

anteriores, ou equivalentes, com direitos totais de pensão, para ex-servidores

civis e soldados de carreira que tinham sido demitidos como consequência da

desnazificação. Por exemplo, mais de um terço de servidores civis de alto

escalão no ministério do Exterior, em 1952, tinham pertencido ao Partido

Nazista.48 Juízes que tinham proferido sentenças de morte por crimes políticos

no Terceiro Reich voltaram ao cargo. A proporção de continuidade no cargo

de quem tinha servido no regime de Hitler foi impressionante.49

Em nenhum lugar isso foi mais controverso do que no estreito círculo em

torno de Adenauer, na figura de Hans Globke, que serviu entre 1953 e 1963

como secretário de Estado (o mais alto cargo depois do chanceler) na

Chancelaria Federal. Globke tinha contato diário com o chanceler, atuando

como a “aranha na teia” em todas as questões pessoais e impondo o “selo da

vontade de Adenauer” em extensas áreas de governo.50 Altamente capaz e

eficiente, ele tornou-se indispensável a Adenauer. Mas seu passado era um

grande problema. Embora nunca tivesse sido membro do partido, como

servidor no ministério do Interior do Reich, tinha ajudado a formular a

legislação antijudaica e fora coautor do comentário à Lei de Cidadania do

Reich (parte das notórias Leis de Nuremberg de 1935). Isso era politicamente



embaraçoso.51 Mas Adenauer nunca retirou seu apoio a Globke apesar da

veemente crítica pública, sobretudo na esquerda.52 Isso não afetou sua

popularidade. A questão Globke foi, paradoxalmente, objeto de acalorado

debate político, mas aparentemente não atingiu a vasta maioria da população

alemã. Três quartos das pessoas às quais se perguntou sobre isso em 1960

alegaram que nem sabiam quem era Globke.53 Talvez não quisessem saber.

Um caso ainda mais patente de reabilitação de ex-nazistas foi a inclusão no

governo de Adenauer, após 1953, de Theodor Oberländer, que em 1923 tinha

participado da tentativa de golpe de Hitler e que participara, antes da guerra,

de um planejamento racial para a Europa Oriental. Adenauer sabia que

Oberländer tinha sido um nazista ferrenho. Mas Oberländer era um líder que

representava o considerável lobby dos refugiados.54 Assim, quando o Bloco

dos Refugiados e Expatriados (Gesamtdeutscher Block/Bund der

Heimatvertriebenen und Entrechteten) obteve 27 cadeiras parlamentares nas

eleições de 1953, Adenauer o nomeou ministro federal para Pessoas

Deslocadas, Refugiados e Vítimas da Guerra sem grandes protestos populares.

Quando a votação na Liga caiu em 1957, deixando-a sem cadeiras no

Bundestag, Adenauer ainda manteve Oberländer, que enquanto isso juntara-

se, oportunistamente, à . Em 1960, quando aumentou a crítica à

participação de ex-nazistas no governo, especialmente entre estudantes,

Oberländer, agora um risco desnecessário, renunciou. Mas Adenauer ficou

com ele até o fim, declarando que ele “nunca fizera nada desonroso”.55

A popularidade de Adenauer estava então começando a ceder. Tinha obtido

espantosa vitória nas eleições gerais de 1957, quando a União Cristã ( e

) ganhou maioria absoluta de votos, 50,2% — feito único na história da

República Federal. Seu lema eleitoral, Keine Experimente (Sem experimentos,

ou Nenhum experimento), ecoava perfeitamente o espírito da época,

refletindo o crescimento da prosperidade. Ele tinha oferecido ao eleitorado



uma extensão muito atraente de benefícios sociais com uma garantia de

pensões indexadas ao custo de vida, que foi apoiada pelos sociais-

democratas.56 Mas 1957 foi o apogeu de seu apelo popular. As eleições gerais

de 1961 trouxeram pela primeira vez desde 1949 uma queda nos votos da

União Cristã, com 5% menos do que em 1957, com a perda de 26 cadeiras.

Um sinal marcante de que Adenauer estava perdendo contato com o estado

de espírito reinante no país foi o “Caso Spiegel”. Um artigo na revista noticiosa

Der Spiegel, em 10 de outubro de 1962, atacando o ministro da Defesa, Franz

Josef Strauss, e apontando deficiências na capacidade de defesa do país levou a

uma operação da polícia nos escritórios da revista, em Hamburgo, e à prisão

de seu editor e de várias outras pessoas. Adenauer denunciou o que ele

chamou de traição por parte da revista. Mas uma tempestade de protestos,

conduzidos por estudantes e intelectuais, e o ataque da imprensa livre ao que

foi considerado métodos nazistas forçaram posteriormente a renúncia de

Strauss (que voltou a seu reduto bávaro, onde sua popularidade não sofrera

danos). Adenauer foi prejudicado pelo caso e sua autoridade, enfraquecida.

Alguns ministros da  tinham se recusado a servir junto com Strauss, e

cinco ministros do  renunciaram. Num sentido mais amplo, o caso foi a

primeira indicação clara de que o sentimento público estava começando a se

voltar contra as formas de conservadorismo autoritário que caracterizaram o

longo exercício da chancelaria por Adenauer.57

Adenauer já tinha indicado antes do final de 1962 que renunciaria ao cargo

de chanceler no outono de 1963. As lideranças políticas começaram,

inevitavelmente, a considerar um futuro sem ele. Houve até mesmo rumores

de que os sociais-democratas se juntariam a uma grande coalizão — algo

impensável apenas alguns anos antes, mas que logo se tornaria realidade.

Dentro de seu próprio partido, o planejamento da sucessão passou a ser

urgente. Adenauer falhou em suas tentativas de bloquear o candidato óbvio e



favorito para substituí-lo e, contra sua vontade, em 15 de outubro de 1963 teve

de dar lugar ao sucessor que ele não considerava apto para o cargo.

legado

Infindáveis e efusivas homenagens, em casa e no exterior, acompanharam a

partida de Adenauer do cargo. “Adenauer não precisa temer o veredicto da

história”, publicou Die Zeit, um jornal liberal que frequentemente estivera

entre seus críticos. “Foi o maior de nosso tempo.”58 Mais elogios apareceram

após a morte de Adenauer (com 91 anos) em 1967. Sua reputação perdurou

durante décadas. Em 2003, 3 milhões de alemães votaram nele como tendo

sido o maior alemão de todos os tempos, por ter tirado a Alemanha das cinzas

e ter lhe dado um lugar no palco mundial.59 Mas se deixarmos de lado essa

consulta inexpressiva quanto à “grandeza” e focarmos em uma mais tangível,

conquanto difícil, questão do impacto pessoal no desenvolvimento histórico,

uma avaliação mais nuançada se apresenta.

O papel que ele desempenhou pessoalmente no comprometimento da

República Federal com a aliança ocidental no início da década de 1950 foi

indiscutivelmente a parte mais importante de seu legado. O futuro da

Alemanha, como epicentro da Guerra Fria, era na época totalmente incerto.

Com o apoio da oposição social-democrata e de elementos de seu próprio

partido, a pressão para a unificação imediata da Alemanha poderia ter,

involuntariamente, desestabilizado tanto a Alemanha como a Europa e levado

à penetração soviética no país inteiro. Provavelmente os aliados ocidentais

teriam evitado isso, qualquer que fosse o chanceler federal. Mas é concebível

que a constelação política na Alemanha, se fosse favorável a aceitar a oferta de

Stálin de 1952, tivesse tornado isso difícil, até mesmo impossível. Adenauer foi



fundamental ao assegurar que a República Federal se voltasse para o Ocidente,

particularmente os Estados Unidos, para sua segurança futura. Quaisquer que

fossem os caprichos da política internacional desde então — e houve alguns

percalços no caminho das relações com os Estados Unidos mesmo nos tempos

de Adenauer —, a integração com o Ocidente continuou, durante décadas, a

servir bem à República Federal. Sem Adenauer, a história da Alemanha e da

Europa poderia ter sido muito diferente.

Adenauer também foi importante para o reconhecimento de que o futuro

da República Federal tinha de ser parte de uma Europa Ocidental mais

integrada, com base em interesses mútuos, amizade e estreita cooperação. Ele

apoiou intensamente as primeiras iniciativas francesas para estabelecer a

Comunidade Europeia do Carvão e do Aço e a Comunidade de Defesa

Europeia. E pôs todo o seu peso na criação e no crescimento da Comunidade

Econômica Europeia de 1957 em diante. Mas em seus últimos anos encantou-

se demasiadamente por De Gaulle, e sua ênfase em relações bilaterais com a

França ameaçou dividir a Comunidade e criou dificuldades para o processo de

integração europeia.

O legado de Adenauer para a própria República Federal não foi inequívoco.

Houve grandes conquistas. Ele desempenhou um papel indispensável na

estabilização da democracia na Alemanha Ocidental (embora o “milagre

econômico”, seu mais forte pilar, tenha sido obra primordialmente de Erhard).

A partir de uma fragilidade inicial, a democracia ali acabou se apoiando em

sólidos fundamentos. E Adenauer, mediante suas visitas ao exterior e seus

encontros com líderes ocidentais — inclusive Churchill, Eisenhower e De

Gaulle —, obteve o respeito do mundo ocidental à República Federal e à sua

nova democracia. Isso se apoiava, em não pequena medida, no respeito

pessoal que ele conquistou e que transferiu para a República Federal, até

mesmo em Israel, depois que ele pessoalmente (e, caracteristicamente, sem



autorização do gabinete) concordou, em dezembro de 1951, com substanciais

reparações financeiras pelos crimes nazistas contra os judeus.60

O caráter da democracia da Alemanha Ocidental em seu início refletiu a

marca da personalidade autoritária de Adenauer. Isso estava de acordo com o

espírito público dominante numa sociedade que ainda dava grande

importância à autoridade política, buscava lideranças firmes e queria passar

uma borracha no passado nazista. Mas a reabilitação de Adenauer e a

reintegração de ex-nazistas na nova democracia foram a parte mais

questionável de seu legado. Será que a nomeação de Globke era totalmente

inevitável? Globke foi, decerto, um assessor de Adenauer altamente capaz. Mas

não se poderia achar outro secretário de Estado igualmente bom, mas sem o

estigma moral? E seria absolutamente essencial dar lugar em seu gabinete a

Oberländer, que fora um nazista de matiz mais profunda, e mantê-lo no

governo mesmo quando a importância do lobby dos refugiados diminuíra?

A forte continuidade do Terceiro Reich, expressa no pessoal do serviço civil,

do judiciário e da profissão médica, e entre professores, acadêmicos e outros,

foi sem dúvida um lado pouco edificante dos altos e baixos do legado de

Adenauer. Ele achou que seus talentos eram indispensáveis para a República

Federal. Ainda mais importante, considerou sua integração uma parte vital do

processo de consolidar a democracia o mais rapidamente possível, sem ser

dilacerada por conflitos ferozes no que concernia ao passado muito recente.

Críticos, na época e depois dela, viram a rápida reabilitação de tanta gente

com um passado altamente repugnante — até mesmo alguns que tinham sido

membros da polícia de segurança nazista — como moralmente repreensível.

Sem dúvida isso deixou uma mancha duradoura na reputação de Adenauer.

Tentar encobrir um passado recente e angustiante para construir um novo

sistema político pela via da integração, e não do confronto, esteve longe de ser

exclusividade da Alemanha Ocidental. Foi, na verdade, a norma na maioria dos



países da Europa Ocidental (e do Japão) após a Segunda Guerra Mundial, e

também foi o caso na Espanha pós-Franco. No entanto, quase em toda parte,

isso meramente postergou o acerto de contas com o passado. Na República

Federal, isso começou com os julgamentos de Eichmann e de Auschwitz no

início da década de 1960 e ganhou impulso com os protestos estudantis de

1968. Frequentes e acalorados debates públicos sobre o passado nazista iriam

ocorrer periodicamente nas décadas subsequentes. Já quando Adenauer

deixou o cargo, os valores que ele representava estavam perdendo aceitação.

Um conservadorismo abafado, autoritário, estava começando a dar lugar, no

início de modo incipiente, a normas mais liberais — parte da mudança social

que ocorria na Europa.

Isso refletiu-se politicamente, após as eleições de 1969, na exclusão do

partido de Adenauer, a , do governo, pela primeira vez desde a fundação

da República Federal, vinte anos antes. Os sociais-democratas, sob o

carismático Willy Brandt, chefiaram um governo que simbolizava uma nova

era. Um aspecto importante disso foi a inversão da política de Adenauer nas

relações com a República Democrática Alemã, com implicações diretas para a

questão da unificação alemã. Em 1955, Adenauer tinha lançado a política que

ficou conhecida como “Doutrina Hallstein” (em nome de Walter Hallstein,

seu principal consultor para política exterior e mais tarde o primeiro

presidente da Comissão da ). O objetivo da “doutrina” era impedir o

reconhecimento internacional da República Democrática Alemã e sustentar a

reivindicação da República Federal de ser a única representante do povo

alemão dentro das fronteiras de 1937. Porém, a linha dura de Adenauer em

relação à  só durou até a introdução da Ostpolitik (política oriental) de

Willy Brandt, em 1970. Apesar da veemente oposição conservadora, isso levou

ao reconhecimento da , ao estabelecimento de relações diplomáticas entre

os dois Estados alemães e à aceitação, em princípio, da Linha Oder-Neisse,



agora permanentemente marcada como a fronteira oriental da Alemanha,

reconhecendo, portanto, a perda das ex-províncias alemãs a leste (embora isso

só viesse a se confirmar oficialmente em 1990).

Uma carreira política tão longa em tempos tão turbulentos inevitavelmente

deixou um legado que não estava livre de ambivalência. É inquestionável que

houve alguns aspectos negativos, sendo o principal a reabilitação de

proeminentes ex-nazistas. Mas foram enormes as realizações de Adenauer, em

circunstâncias extraordinariamente difíceis, ao estabelecer uma Alemanha

Ocidental pacífica e democrática e ao ancorá-la como parte essencial de uma

rede ocidental de Estados comprometidos com o pluralismo e o estado de

direito. Ninguém menos que Winston Churchill descreveu Adenauer, em

maio de 1953, como “o mais sábio estadista alemão desde a época de

Bismarck”; disse ainda que “admirei imensamente a perseverança, a coragem,

a compostura e o talento com que ele tratou as complexas, mutantes, incertas

e imprevisíveis situações com as quais foi confrontado incessantemente”.61

Adenauer combinou determinação ideológica com grande perspicácia tática,

administrando as restrições de um sistema democrático com uma astuta

combinação de manipulação política, autoconfiança e direção autoritária. Sem

ele, a história da Alemanha — e, mais amplamente, da Europa — teria seguido

um curso diferente.



8. Franco é aclamado (aparentemente com diferentes graus de entusiasmo) por líderes nacionalistas como

generalíssimo e chefe de Estado, em 1o de outubro de 1936, em Burgos. Em um ano seria oficialmente designado

“Caudilho” (líder) do “Movimento para salvar a Espanha”.



8. Francisco Franco: Cruzado nacionalista

É tentador pensar que Franco é uma figura periférica demais para ser

classificado como um “fazedor da Europa do século ” — figura central na

história espanhola da época, naturalmente, mas não necessariamente de

importância maior. Claro, é óbvio que o impacto de Franco mal se compara ao

de Hitler e Mussolini, ou Lênin e Stálin. Ele representa um estudo de caso do

papel e do impacto de um indivíduo na história na extremidade mais baixa da

escala. E é justo dizer que em grande parte do século  a Espanha esteve na

periferia dos desenvolvimentos mais cruciais na Europa. Considera-se que

Franco “influenciou a história mundial, no melhor dos casos, durante a década

de 1930. Mas o século  não seria muito diferente sem ele”.1

Essa declaração é demasiadamente desdenhosa. A história europeia, assim

como a da Espanha, certamente teria sido, se bem que de maneiras

indefiníveis, diferente se a república espanhola tivesse sobrevivido após 1936. O

fato de não ter sobrevivido deve-se muito, sem dúvida, à liderança de Franco

na Guerra Civil. Além disso, a importância daquela guerra foi tal que ela

atraiu — em diferentes medidas — as grandes potências da Europa e a

participação de combatentes voluntários de todo o continente. As tratativas de

Franco com as potências do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial, e depois

com o Ocidente durante a Guerra Fria, deram também à sua longa ditadura

uma importância não confinada à Espanha. O caráter da subsequente



transição para uma democracia pluralista e o impacto da era Franco na

memória espanhola, na cultura política e na divisiva questão do separatismo

regional em um dos maiores países da Europa fizeram de Franco, além disso,

uma figura de relevância para a história europeia, não somente espanhola.

Não menos importante, Franco ilustra como um indivíduo com qualidades

reconhecidas como comandante militar mas nenhuma experiência de

liderança política pôde se beneficiar das condições históricas que tornaram

possível, em primeiro lugar, que assumisse o poder e o habilitaram a continuar

e “fazer sua própria história”.

personalidade

A educação recebida por Francisco Franco Bahamonde apontava para a

carreira militar.2 Nascido em 1892 em El Ferrol, uma base naval na Galícia, a

cerca de 650 quilômetros de Madri, numa próspera família de militares,

parecia que ia seguir os passos do pai e do avô, ambos oficiais navais de alta

patente. Seu pai, Nicolás, ficava ausente por muito tempo — ainda bem, uma

vez que em casa era presença despótica, tinha explosões de ira e batia na

mulher e nos filhos. Francisco, o segundo de cinco filhos, carecia totalmente

de afeição por parte de seu dominador e desdenhoso pai, que, com um

histórico de ser mulherengo e apostador em jogos de azar, mudou-se do lar de

sua família em 1907 para assumir um posto em Madri (deixando para trás um

matrimônio infeliz). O relacionamento com seu pai nunca melhorou. No

entanto, ele era ligado a sua piedosamente católica e muitíssimo conservadora

mãe, Pilar Bahamonde, que fez o melhor que pôde para compensá-lo por seu

pai tirânico e que, apesar das dificuldades financeiras depois que o marido saiu

de casa, assegurou que ele tivesse uma boa educação. Logo antes de seu pai ir



embora, em 1907, Francisco passou no exame para entrar na academia militar

em Toledo.

Lá ele assimilou valores militares — disciplina rígida, forte senso de dever,

bravura, aceitação estoica de sofrimento físico e crença nas glórias do passado

espanhol. Seu histórico na academia é medíocre, e entre 1910 e 1912 ele não

teve qualificação suficiente para pleitear o posto que queria no Marrocos (uma

das poucas colônias espanholas restantes). Mas ele estava determinado. E após

cerca de dois anos servindo em sua cidade natal, conseguiu obter uma

transferência para servir no Exército espanhol no Marrocos. Foi onde

demonstrou ter excepcional talento militar.

Durante guerras coloniais brutais que visavam suprimir membros

insurgentes de tribos berberes, ele demonstrou ser um oficial cheio de

bravura, talento tático e frieza no combate. Sua bravura e sua liderança o

levaram a rápidas promoções: para primeiro-tenente em 1912, para capitão

em 1914, para major em 1916 (o que o levou a um posto de volta na Espanha),

para tenente-coronel em 1922 (e, no ano seguinte, para o comando da Legião

Estrangeira Espanhola no Marrocos) e, em 1926, com apenas 33 anos, à

patente de brigadeiro-general. Enquanto isso tinha se casado, em 1923, com

María del Carmen Polo, de uma família bem relacionada em Oviedo, que deu

à luz, três anos depois, Carmen, sua única filha. Mas a vida familiar estava em

segundo plano em relação à sua florescente carreira militar. Suas vitórias no

Marrocos sobre as forças tribais indígenas rebeldes granjearam-lhe enorme

prestígio e o tornaram uma espécie de celebridade na Espanha. O rei Alfonso

 lhe concedeu a prestigiosa Medalha Militar em 1923 e fez dele um dos

cortesãos em seu corpo de elite militar. Lisonjeado com a adulação que já se

acumulava sobre ele, Franco começou a se considerar como tendo alguma

importância nacional, embora ainda na esfera primordialmente militar e não

na política.



Sua formação ideológica tinha começado cedo. Um pesado sentimento de

humilhação nacional prevalecia havia muito nos círculos militares, após a

desastrosa derrota espanhola para os Estados Unidos numa curta guerra em

1898, que levou à independência cubana e à perda de quase todas as possessões

coloniais espanholas. O jovem Franco cresceu nessa atmosfera,

profundamente imbuído de um senso de vergonha nacional e da crença de que

os militares tinham sido abandonados pelos políticos. Ele logo viu a Espanha

como cercada de inimigos no exterior e em casa. Detestava os anarquistas e os

socialistas, que em 1909 lançaram um violento protesto de uma semana

contra a guerra colonial espanhola no Marrocos, e aprovava a cruel supressão

deles por meio da força armada. Sua paranoica crença, de toda a vida, de que a

livre maçonaria internacional estava por trás dos elementos subversivos da

Espanha — uma aversão tão irracional, pervasiva e duradoura quanto o ódio

de Hitler aos judeus — parece datar daquela época.3

Quanto à personalidade, Franco era reservado e desapegado,

emocionalmente frio, cauteloso e calculista, não espontâneo, movido por um

orgulhoso senso de dever, disciplina e obediência, raramente revelando

emoção e impiedoso com inimigos derrotados. E era ambíguo. Aprovava as

atrocidades cometidas por seus brutais legionários contra aldeias mouras

capturadas nas guerras coloniais no Marrocos. Demonstrou mais tarde a

mesma falta de humanidade no tratamento que deu a inimigos políticos na

Espanha. A vingança fria contra seus inimigos, internos e externos, foi um

traço inerente a seu caráter. E a longa lista de inimigos internos equivalia, a

seu ver, àqueles que estavam arruinando a Espanha — a esquerda

revolucionária, os antimonarquistas, antimilitaristas, pacifistas, liberais, os que

estavam determinados a destruir a Igreja católica, os separatistas na Catalunha

e no País Basco, que sonhavam em se separar do Estado centralizado

espanhol. Ele enxergava, por trás deles, apoiadores ocultos — Moscou, os



judeus, mas acima de tudo a livre maçonaria internacional, que, a seus olhos,

era a responsável pela difícil situação na Espanha.4

precondições

Franco foi inquestionavelmente um produto de circunstâncias excepcionais,

mesmo que tenha sido em alguns aspectos a manifestação espanhola de um

disseminado e bem estabelecido mal-estar na Europa entreguerras. As

candentes convulsões sociais, políticas e ideológicas que assolaram a Espanha

durante os muito turbulentos cinco anos da Segunda República, de 1931 a

1936, resultaram numa devastadora guerra civil, que elevou Franco à posição

de líder militar da revolução nacionalista. Sem a Guerra Civil não haveria

chance de Franco se tornar o chefe de Estado da Espanha.

Ele foi o beneficiário das feridas havia muito supuradas no corpo político da

Espanha. Sob a monarquia constitucional, de 1874 até a abdicação do rei

Alfonso  em 1931, o sistema político da Espanha funcionou grandemente

segundo os interesses de uma classe dominante massivamente corrupta.

Mesmo em seguida à expansão da indústria no País Basco, em Astúrias, na

Catalunha e nos arredores de Madri, os notables locais — comumente

poderosas dinastias familiares de longa data — dominavam a política e

controlavam as eleições mediante clientelismo e patrocínio. A corrupção, em

todos os níveis da sociedade, era extensa e endêmica. O Estado central era

fraco, embora pudesse contar com a cooperação, em interesse próprio, de

chefes locais para reprimir quaisquer sinais de convulsão ou rebelião social. A

industrialização trouxe o crescimento de uma burguesia industrial e comercial,

mas a influência do setor permaneceu pequena em relação à dos grandes

proprietários de terra, que, junto com a monarquia e a hierarquia da Igreja



católica, mantiveram um controle do poder político até deparar com o grande

desafio a seus interesses representado pela expulsão do rei e pelo

estabelecimento de uma república em 1931.5

A grande maioria da população não tinha representação política. A pobreza

era profunda e disseminada. Para trabalhadores agrícolas que viviam em

condições primitivas, fazendo trabalho pesado em propriedades de grandes

senhores de terra, em amplas faixas da Espanha central e meridional, e para

um crescente proletariado industrial que vivia e trabalhava em condições

miseráveis, empobrecidas, em Madri, Barcelona e partes do norte, o Estado

representava uma entidade alienígena, hostil e ameaçadora. O socialismo e a

filiação a sindicatos ofereciam a trabalhadores na indústria uma base

ideológica e organizacional para desafiar o poder do Estado. No norte, o

conflito de classes mesclava-se à hostilidade regional, catalã ou basca, ao

governo central em Madri. No sul, de agricultura pobre, o

anarcossindicalismo, que frequentemente envolvia violência antiestado,

ganhou muito apoio entre trabalhadores sem-terra. Greves, tumultos e

insurreições localizadas contra o poder do Estado e o “regime burguês” eram

uma crescente característica da política espanhola.6 O anticlericalismo

também se fundiu com o conflito de classe, originando outro elemento na

tempestade que se formava. A classe trabalhadora industrial e o proletariado

agrícola consideravam, muito justificadamente, os representantes da Igreja

como parte do sistema de opressão econômica e política. Ataques a

propriedades da Igreja não eram raros mesmo antes de terem escalado

drasticamente durante a Segunda República.7 Ao mesmo tempo, sobretudo na

Espanha rural, a maior parte da população ainda estava ligada a crenças e

tradições católicas, vendo-as como centrais em qualquer percepção de

identidade nacional e ameaçadas pelas perigosas forças da esquerda.



As divergências na sociedade e no sistema político espanhóis se

aprofundaram ainda mais depois da Primeira Guerra Mundial (que trouxe

enorme perturbação econômica, mesmo o país tendo permanecido neutro).8

Um movimento socialista em rápido crescimento, e agora um Partido

Comunista com uma doutrina categoricamente revolucionária, enfrentavam

uma enfraquecida oligarquia política de elites liberais e conservadoras

determinada a se manter no poder.9 O golpe de 1923, quando o general

Miguel Primo de Rivera assumiu o poder, apoiado por praticamente todos os

setores da Espanha conservadora e ante uma ineficaz e neutralizada oposição

da classe trabalhadora — foi apenas o último numa série de tomadas de poder

por militares que remontava ao início do século . Isso apontava para uma

fundamental divisão entre a liderança do Exército, que se considerava a única

guardiã da unidade nacional e da ordem social ante poderosos inimigos

internos na esquerda revolucionária, e a classe trabalhadora, que odiava o

Exército como sendo o agente mais importante da repressão.10 A

contrarrevolução de Primo foi de curta duração, embora, ideologicamente, o

legado tenha perdurado até a ditadura de Franco.11 Em 1930, crescentes

problemas econômicos na esteira da crise de Wall Street e a agitação popular

forçaram sua renúncia e sua retirada para o exílio, em Paris. O rei Alfonso 

deixou a Espanha alguns meses depois, e as eleições em abril de 1931

inauguraram uma nova república democrática. As forças extremamente

reacionárias da Espanha, temporariamente derrotadas e desmoralizadas,

foram obrigadas a ficar na defensiva. Mas logo estavam se reorganizando e se

preparando para restaurar seu poder e destruir a democracia — para sempre,

assim esperavam.

A vitória da esquerda republicana nas eleições de 1931 foi menos

impressionante do que pareceu ser. Os fundamentos da democracia foram

construídos sobre areias movediças. A Espanha rural — a maior parte do país



— ainda apoiava em grande medida a monarquia. Muitas pessoas ofereciam

pouco mais do que um apoio morno, condicional, ao novo sistema. A

liderança da república só recebeu um apoio sólido da relativamente pequena

classe trabalhadora industrial, embora confinada a grandes cidades e regiões

específicas — Catalunha, Astúrias, o País Basco — e dividida em suas lealdades

políticas entre socialistas, anarquistas e comunistas orientados por Moscou. O

governo, uma coalizão de socialistas moderados e principalmente liberais da

classe média, carecia de uma agenda coerente, radical. Suas reformas,

limitadas à agricultura, a uma melhora na proteção aos trabalhadores e a

restrições ao poder social da Igreja católica por meio da separação de Igreja e

Estado — notavelmente na educação —, não foram radicais o bastante para

muitos de seus próprios apoiadores. Mas eram enormemente antagônicas às

elites dominantes, conquanto deixassem em grande parte intactos seu poder,

sua riqueza e sua influência.12 A disposição para aceitar um status autônomo

para a Catalunha em 1932 foi uma fonte especial de antagonismo na relação

entre a república e o Exército, que estava vinculado a um Estado central

espanhol e depois se enraiveceu com planos de reduzir seu tamanho e sua

influência.13

Em dois anos a república já estava com um pé atrás. A esquerda sofreu

pesada derrota em novas eleições, em novembro de 1933. Os dois últimos anos

da república trouxeram um endurecimento do conflito de classes e deram o

tom para a catástrofe que se seguiu. Proprietários de terra, empregadores, os

militares e a Igreja católica viram seu poder social ser reforçado pela vitória

eleitoral dos partidos de direita, e as reformas feitas anteriormente foram

revertidas pelo novo governo direitista. A força motriz era a recém-formada

 (Confederación Española de Derechas Autónomas), liderada por José

Maria Gil Robles, um enorme movimento de massas com 735 mil membros,

fascista em tudo, menos no nome, clamando defender o cristianismo do



marxismo.14 A esquerda respondeu convocando uma greve geral em outubro

de 1934, que em Astúrias, no norte da Espanha, converteu-se numa

insurreição em escala total, que durou duas semanas. Os insurgentes,

principalmente da classe trabalhadora e liderados por mineiros em greve,

ocuparam algumas cidades, apoderaram-se de grande quantidade de armas,

principalmente de pequeno porte, mataram vários padres e seminaristas e

destruíram igrejas e conventos na capital Oviedo.15

Foi nessa conjuntura que Franco imprimiu pela primeira vez sua marca na

crise que se aprofundava na Espanha. Tinha sido nomeado diretor da nova

Academia Militar Geral em Saragoça, em 1928, mas o estabelecimento da

república sustou sua carreira. Ele deplorou a queda da monarquia em 1931,

embora, pragmaticamente, tenha se ajustado a isso, tapando o nariz e jurando

lealdade à república. Era uma lealdade puramente nominal. Ele era visto com

alguma suspeita pelos líderes do governo, que buscavam deixá-lo fora do

centro do poder. Recebeu um posto em La Coruña, como comandante de

brigada, em 1932, e em fevereiro de 1933 foi despachado para as ilhas Baleares

como seu comandante militar. A mudança de governo que se seguiu às

eleições de 1933 revitalizou sua carreira. O novo ministro da Guerra, Diego

Hidalgo, ficou muito impressionado quando conheceu Franco; promoveu-o a

major-general e fez dele seu consultor militar pessoal.

Foi nessa função (e efetivamente como chefe não oficial do Quartel-

General) que ele foi encarregado de reprimir a revolta em Astúrias. Sustentado

por uma declaração de lei marcial, Franco mobilizou unidades de

empedernidos mercenários marroquinos, que esmagaram o levante com

selvageria. Mais de 1100 civis foram mortos, cerca de 4 mil feridos e mais de 15

mil foram presos.16

O prestígio de Franco disparou na direita conservadora.17 Mas apesar de se

falar em golpe, ele não achou que o momento era propício para uma



intervenção militar contra a república. Sua recompensa pela atuação em

Astúrias foi ter sido nomeado comandante em chefe do Exército marroquino,

embora logo estivesse de volta à Espanha, promovido oficialmente em maio

de 1935 à posição de chefe do Estado-Maior. Os rumores de um golpe

persistiam, num clima de extrema volatilidade. De qualquer maneira, o

Exército bem poderia ter tentado um, embora uma ação para derrubar o

governo tenha se tornado mais provável depois das eleições seguintes, em

fevereiro de 1936. Como reflexo de um país completamente dilacerado, elas

resultaram numa vitória — estreita no número de votos, ampla nas cadeiras

obtidas no parlamento — da Frente Popular, de esquerda. Os temores da

direita aumentaram. Chegaram a um febricitante ápice quando greves,

ocupações de terra e queima de igrejas foram descritas como precursoras de

uma revolução comunista. Na verdade, não havia perspectiva disso, embora a

percepção de perigo por parte da direita nacionalista fosse real o bastante e

assassinatos políticos perpetrados pela direita e pela esquerda refletissem um

país mergulhado em enorme tumulto. A polarização social, política e

ideológica era intransponível. A sobrevivência da república era questionável.

Forças poderosas, especialmente entre os militares, estavam determinadas a

destruí-la. Os líderes da direita começavam agora a conspirar com urgência

para desferir um golpe militar.

O governo estava no escuro no que concernia à crescente conspiração.18

Teve a precaução de remover Franco de seu posto como chefe do Estado-

Maior e enviá-lo para as ilhas Canárias. Já se falava nele como o provável líder

de um golpe. Mas durante semanas ele ficou hesitante e pouco se envolveu em

preparativos. Sua instintiva cautela o fazia duvidar do sucesso de um levante

contra o governo. Numa carta redigida com ambiguidade para o primeiro-

ministro, Santiago Casares y Quiroga, em junho de 1936, ele parecia preferir

um governo militar que mantivesse a ordem na república a um arriscado



levante. O primeiro-ministro ignorou sua carta. Qualquer que tenha sido a

motivação de Franco, ele então juntou-se à trama para derrubar a república.19

Entre os conspiradores, o general José Sanjurjo, um monarquista, veterano

das guerras coloniais no Marrocos e ex-chefe da Guarda Civil, que estava

vivendo no exílio em Portugal após ter participado de um golpe fracassado em

1932 (do qual Franco se mantivera fora), foi aventado como futuro líder da

Espanha, enquanto o principal organizador do complô em desenvolvimento

era o general Emilio Mola, baseado em Pamplona, no norte da Espanha. Mola

pretendia designar Franco para o comando do levante no Marrocos espanhol.

Mas no final de junho ele ainda estava incerto quanto à participação de Franco.

Mesmo quando finalmente se comprometeu, Franco não se considerou, no

início, um potencial líder da Espanha. Sua esperança era tornar-se alto-

comissário no Marrocos.20

O assassinato, em 13 de julho de 1936, de José Calvo Sotelo, uma figura

carismática na direita monarquista, que tinha sido a favor de um governo sob

uma monarquia autoritária e que seria destinado a desempenhar um papel

importante após um golpe bem-sucedido, foi o momento em que Franco

decidiu que não poderia mais ficar alheio à rebelião planejada.21 Quatro dias

depois, em 17 de julho, o levante começou no Marrocos. Franco partiu das

Canárias no dia seguinte para assumir o comando do Exército da África, que

tinha os mais endurecidos e brutais soldados das forças armadas espanholas.

guerreiro ideológico

Difícil dizer que Franco tinha a aparência de um grande herói nacional.

Estava longe de ser uma figura imponente. De baixa estatura (apenas 1,62

metro), com calvície prematura, um tanto corpulento e dono de uma voz



pouco atraente, aguda e monótona, ele carecia de qualquer halo carismático

óbvio. Diferentemente de Mussolini ou Hitler, não tinha poderes demagógicos

e não construiu um movimento de massa em torno de um acompanhamento

pessoal. Não tinha, na verdade, se envolvido em política partidária (embora

tivesse flertado brevemente com a ideia em maio de 1936).22 Mas tinha

excepcional aptidão militar e inspirava profunda lealdade e admiração entre as

tropas que comandava, mais notavelmente o Exército da África, onde era

reverenciado por sua liderança vitoriosa nas guerras coloniais da década

anterior. Quando começou a rebelião militar, ele logo ambicionou liderá-la.

Porém, a realização dessa ambição dependia de fatores que estavam além de

seu controle. Havia outros competidores. Não obstante, assumiu depressa o

comando supremo das forças nacionalistas. E uma vez tendo sido reconhecido

como o líder da revolta, logo passou a ser citado como o chefe de Estado da

Espanha. Deveu essa rápida elevação de status a golpes de sorte, bem como a

seu inquestionável talento militar.

A boa sorte foi a oportuna eliminação de todos os rivais potenciais. O

general Sanjurjo, líder prospectivo do levante, morreu três dias após o início

da rebelião, quando o avião de pequeno porte que o trazia de volta de

Portugal se acidentou na decolagem. Por mais conveniente que isso tenha sido

para Franco, foi um acidente, e não um atentado. Os outros líderes militares

que poderiam rivalizar com Franco, o general Joachín Fanjul e o general

Manuel Goded, foram executados quando do fracasso inicial do levante em

Madri e em Barcelona. O general Mola, único remanescente que poderia

desafiar Franco entre os militares, logo demonstrou estar numa posição

relativamente fraca. As forças no norte da Espanha sob seu comando foram

incapazes de impor qualquer avanço decisivo, enquanto, após sua chegada do

Marrocos, o Exército da África de Franco tinha feito um rápido progresso no

sul. Além disso, Mola conseguiu alienar oficiais monarquistas que começaram



a ver em Franco seu líder prospectivo. O que foi mais crucial, Mola mostrou-se

muito menos apto e energético do que Franco na obtenção de suprimentos de

armas do exterior.

Entre potenciais líderes civis, Gil Robles caiu em descrédito após o fraco

desempenho da  nas eleições de 1936. E Sotelo, como já mencionado,

tinha sido assassinado antes do início do levante. José Antonio Primo de Rivera

(filho do ex-ditador), o carismático fundador da Falange — o movimento

fascista radical que de seu início modesto crescera rapidamente nos últimos

meses da república (quando conquistou especialmente jovens ex-apoiadores da

) —, foi preso em março de 1936 e executado em novembro. Só restava

Franco.

Sua ascensão, no entanto, não se deveu apenas à boa sorte. Com 43 anos

quando a Guerra Civil começou, Franco era o general mais jovem da Europa

desde Napoleão.23 Fora dos círculos militares, a direita na Espanha o tinha em

grande consideração desde que acabara cruelmente com o levante nas

Astúrias. E era tanto astuto quanto bem relacionado. Agia com rapidez

utilizando contatos pessoais e notável iniciativa para obter ajuda do exterior.

Mussolini e Hitler se comprometeram rapidamente a suprir as vitais aeronaves

necessárias para transportar o Exército da África para a Espanha. No final de

agosto de 1936, cerca de 30 mil combatentes empedernidos —“regulares”,

marroquinos autóctones, e “legionários”, principalmente espanhóis —

desembarcaram na Espanha.

A chegada do temido Exército da África mudou a sorte dos nacionalistas na

Espanha meridional enquanto Mola lutava para superar fortes contingentes

republicanos no norte. As tropas marroquinas espalhavam o terror por onde

passavam — parte calculada da estratégia de Franco —, massacrando

prisioneiros e estuprando mulheres em seu avanço.24 Os níveis de violência

arraigados numa sociedade dilacerada já eram tão grandes que esses ultrajes



foram tão aceitáveis para um lado quanto foram tidos como atrocidades

odiosas para o outro. Em meados de agosto, norte e sul se juntaram para

formar uma única zona nacionalista. Os sucessos iniciais de Franco garantiram

que ele, e não Mola, fosse logo considerado o comandante prevalente — ele

foi pessoalmente favorecido pelos alemães como receptor dos vitais

suprimentos de armas.

Em 21 de setembro, um encontro dos principais generais — alguns com um

entusiasmo claramente emudecido — votou para fazer de Franco o

comandante supremo (generalíssimo) das forças nacionalistas. Uma semana

mais tarde, Franco obteve um grande triunfo de propaganda ao ser

euforicamente aclamado no lado nacionalista, quando suas forças marroquinas

se desviaram do caminho lógico que seria um ataque à capital, Madri, a fim de

romper — com enorme derramamento de sangue — o cerco republicano à

formidável fortaleza de Alcázar em Toledo, construída pelo imperador Carlos

 e um símbolo da antiga glória da Espanha. Outro encontro de generais no

dia seguinte levou à relutante aceitação, por parte de Mola e de outros, de uma

proposta para que Franco, como supremo comandante militar, fosse o chefe

de governo “enquanto a guerra durasse” e “assumisse todos os poderes no

novo Estado”. Em 1o de outubro, numa cerimônia solene e aplaudido por

multidões em êxtase, Franco recebeu os “poderes absolutos do Estado”.25

Em dias, a propaganda nacionalista o estava chamando de Caudillo

[Caudilho] — “o líder”, título que vinculava Franco aos heróis do passado

espanhol.26 Essa adulação satisfez o ego já inflado de Franco. Ele devorava o

clamor da propaganda nacionalista e as declarações de líderes da Igreja que o

retratavam como o chefe da cruzada pela defesa da Espanha e da fé católica

contra o ateísmo e a barbárie da república.27 Isso combinava com sua crença

de que tinha uma missão prioritária e patriótica, que lhe fora confiada por



Deus. Achava ter sido escolhido pela divina providência como o salvador da

Espanha.28

O Exército, na visão de mundo de Franco e da casta militar em geral, estava

entre a anarquia revolucionária — que um governo fraco era incapaz de evitar

— e a salvação da Espanha. Havia que drenar o veneno da política espanhola.

O inimigo interno tinha de ser não apenas derrotado, mas destruído. Somente

então a glória da Espanha seria restaurada. Para ele a ideia de que o Exército

determinaria o destino da Espanha era um axioma. O tumulto da Segunda

República após 1931 confirmava isso a seu ver. No entanto, a expectativa de

que o levante de 1936 pudesse trazer uma rápida tomada de poder pelos

militares desvaneceu rapidamente. Começou uma luta intensamente brutal

que duraria três longos anos. Ela carregou a marca de Franco.

A determinação de Franco de erradicar, não apenas derrotar, o que ele

considerava serem os inimigos internos da Espanha contribuiu para prolongar

o cruel conflito. Ele não queria uma vitória rápida porém superficial. Suas

forças avançavam de modo lento, implacável — e impiedoso. Atrocidades

terríveis foram perpetradas por ambos os lados, embora a maioria delas, de

longe, tenha sido dos nacionalistas.29 Além dos cerca de 1 milhão de pessoas

que jogaram em prisões ou campos de trabalho (de uma população de cerca

de 25 milhões), as forças de Franco executaram dezenas de milhares de

republicanos. Ele pessoalmente repassou e assinou muitas sentenças de

morte.30

A desesperada defesa republicana, gradual mas inexoravelmente, foi

enfraquecendo. O desequilíbrio no fornecimento de armas do exterior

mostrou-se decisivo. O fluxo de armas das potências do Eixo (que visava

bloquear qualquer penetração bolchevique na Espanha e testar sua própria

tecnologia militar, inclusive com bombardeio de civis) deu aos rebeldes

nacionalistas uma grande vantagem, aumentada pela política de não



intervenção das democracias ocidentais.31 A ajuda soviética à república foi

pequena demais para mudar o jogo, e de qualquer maneira o envolvimento de

Moscou foi divisivo. A dimensão internacional do conflito foi além dos

corredores do poder nas capitais europeias. Cerca de 30 mil voluntários de

todo o continente europeu viajaram para a Espanha para lutar contra o

fascismo, e muitos morreram nesse valente esforço. Mas sua contribuição foi

muito pequena para inclinar a balança de uma guerra cada vez mais desigual.

No início de 1939 o fim estava à vista, quando as defesas republicanas em seus

principais redutos caíram uma a uma. Em 28 de março os nacionalistas, cerca

de três anos após sua fracassada tentativa inicial de tomar a cidade, entraram

em Madri. Em 1o de abril, Franco declarou que a guerra tinha terminado.

Incluindo as centenas de milhares que morreram nos campos de batalha, as

dezenas de milhares que foram executadas por cada um dos lados e os cerca de

meio milhão de republicanos que fugiram para o exílio (muitos dos quais

morreram de doenças nos campos de concentração franceses), as vítimas da

Guerra Civil em ambos os lados talvez tenham chegado a mais de 1 milhão.32

A matança não parou com o fim da guerra. A retaliação e o impulso para

“causar a extirpação total de nossos inimigos” (como disse, em 1938, o

presidente do Tribunal de Responsabilidades Políticas nomeado por Franco,

Enrique Suñer Ordóñez) garantiram que a eliminação da demonizada

esquerda continuasse até meados de 1940.33 Um dos oficiais de Franco,

encarregado do contato com a imprensa, um capitão do Exército e

proprietário de terras, Gonzalo de Aguilera, chegou a falar, em 1939, de um

“programa” destinado a um trabalho de purificação para “exterminar um

terço da população masculina da Espanha” para “limpar o país e nos livrar do

proletariado”.34 Nenhum programa desses jamais foi criado. Mesmo assim,

cerca de 20 mil republicanos foram executados após o fim da Guerra Civil, e



milhares morreram em prisões, campos de concentração e batalhões de

trabalhos forçados antes de, finalmente, a sangria diminuir.35

Qual foi a contribuição pessoal de Franco para a vitória nacionalista? Ele

teve pouco a ver, pessoalmente, com a irrupção de uma guerra civil na

Espanha. Suas preferências ideológicas eram claras. Sua profunda antipatia

pela república, sua disposição para agir com grande crueldade contra a

esquerda e sua simpatia pela direita militarista, que ele sabia estar preparando

um golpe, eram evidentes. Mas seus ódios ideológicos eram amplamente

compartilhados na direita, e ele ainda estava nas beiradas da conspiração

quando o levante começou. Sua contribuição vital foi de início na preparação

da ajuda da Itália e da Alemanha, que permitiu o transporte do Exército da

África para a Espanha. Depois, ele foi leniente com a bárbara condução da

guerra, quando não a encorajava ativamente. Mesmo que outro general

nacionalista que não Franco estivesse no comando, Mola, digamos (que aliás

morreu num desastre de avião em junho de 1937, conveniente para Franco,

mas aparentemente um acidente), a descida para a barbárie ainda teria

acontecido.

Mola compartilhava com Franco obsessões ideológicas, inclusive seu ódio à

franco-maçonaria e aos judeus. Era a favor da extrema violência, do terror e

da punição exemplar na perseguição a inimigos internos e da “purificação” da

Espanha.36 Não é possível saber, é claro, se a sede por vingança, tão

característica de Franco, teria sido tão violenta e durado tanto após a Guerra

Civil se fosse outro o líder militar. O talento militar de Franco desempenhou

sem dúvida um papel significativo para a derrota das forças republicanas.37

Contudo, sem os suprimentos de armas das potências do Eixo, a aptidão de

Franco como comandante provavelmente não teria sido suficiente. E com

aquelas armas, outro general nacionalista poderia muito bem ter conquistado

a vitória. Assim, de certo modo foi por sorte que Franco recebeu todos os



lauréis da vitória. No entanto, quando se obteve a vitória, poucos na Espanha

estavam preparados para discutir a questão.

A vitória dos nacionalistas marcou o ponto em que a fabricação do culto a

Franco entrou em marcha direta. Mas dessa vez ele tinha, muito além do

aspecto militar, um movimento de massas capaz de disseminar e manter a

aura de grande líder. Em 1937, as várias facções da direita tinham se unido

numa reestruturada e reinventada Falange, que agora incluía monarquistas,

conservadores, muitos ex-membros da  e outros direitistas. Franco

desempenhou um papel pequeno ou indireto, embora fosse agora objeto de

insaciável adulação. O movimento, que fora minúsculo, se tornara um grande

partido de Estado no novo regime, e suas centenas de milhares de membros

eram o principal veículo da aclamação do Caudilho.38

Suas imensas e cerradas fileiras fizeram parte da espetacular exibição de

propaganda, de um tipo que era familiar na Itália fascista e na Alemanha

nazista, encenada em Madri durante três dias, da noite do dia 18 até o dia 20

de maio de 1939, para comemorar a vitória nacionalista e, acima de tudo,

reforçar a imagem do Caudilho como o glorioso herói da Espanha. A entrada

triunfal de Franco na cidade foi conscientemente projetada para evocar visões

do lendário herói medieval espanhol El Cid. No dia seguinte ele presidiu um

desfile da vitória que durou cinco horas, seguido de um discurso no qual

advertiu contra o “espírito judaico que permitia a aliança do grande capital

com o marxismo”. Em 20 de maio, um grande cortejo celebrou a cruzada

medieval espanhola contra os mouros e o glorioso passado militar do país. A

solene Grande Missa que o acompanhou expressou a gratidão da Igreja

católica pela vitória de Franco.

Durante três anos a Guerra Civil espanhola manteve grande parte da

Europa sob sua influência — prelúdio, parecia, de uma cada vez mais

inevitável conflagração mais ampla. Quando aconteceu, quando a guerra



maior, primeiro de âmbito europeu, depois global, irrompeu, teve pouco a ver

com a Espanha. A conquista de Franco, não obstante, teve consequências que

não se limitaram às fronteiras espanholas. A Alemanha e a Itália aproveitaram

a oportunidade para testar o terror mediante bombardeios. Com sua política

de não intervenção, as democracias ocidentais continuaram a demonstrar sua

fraqueza, o que não passou despercebido na União Soviética e nas potências

do Eixo. Elas, as democracias, consideraram a vitória de Franco, por mais

odiosos que tivessem sido seus métodos, como preferível ao triunfo do

comunismo na Espanha. A esquerda, não só na Espanha, estava derrotada e

desmoralizada. Mas quando a maior parte da Europa foi arrastada para o que

logo se tornaria uma guerra mundial, a Espanha saiu de vista, não mais sendo

central nos acontecimentos que engolfavam o continente. Mesmo assim, tanto

durante a Segunda Guerra Mundial como na Guerra Fria, Franco

desempenhou um papel, ainda que menor, nos planos estratégicos das

grandes potências. Só não era o papel que ele tinha imaginado.

guerra mundial e guerra fria: as duas faces de franco

Durante a Guerra Civil espanhola, Franco venerava e temia Mussolini, e

Hitler ainda mais. Durante os primeiros anos da Segunda Guerra Mundial,

quando as potências do Eixo pareciam estar indo para a vitória, Franco

cortejou os dois ditadores. Sentia estar ideologicamente sintonizado com eles.

Mais do que isso, achava que havia vantagens para a Espanha na própria

guerra, e na derrota, que ele considerava como certa, da democracia ocidental

para a Itália fascista e a Alemanha nazista. Queria que a Espanha entrasse na

Segunda Guerra Mundial como potência beligerante, para compartilhar o

imaginado triunfo.



Naturalmente, não foi essa a imagem que ele quis retratar, nem ao povo

espanhol nem, mais importante, aos aliados vitoriosos, quando a Segunda

Guerra Mundial terminou. Quando a guerra começou a se voltar contra as

potências do Eixo e sua derrota ficou ainda mais certa, o entusiasmo inicial de

Franco murchou. Ao mesmo tempo, a propaganda espanhola começou o

processo de reverter a imagem pública do Caudilho, de um ávido apoiador do

Eixo para a de um líder sábio cuja brilhante diplomacia tinha, habilmente,

mantido a Espanha fora da guerra e feito perseverar nobremente a

neutralidade do país. Isso marcou o começo da tentativa, no mundo que

surgiu no pós-guerra, de superar a hostilidade do Ocidente e acabar com o

status de pária atribuído à Espanha nas relações internacionais. Mas foram as

exigências estratégicas da Guerra Fria, e não as habilidades ou os esforços de

Franco, que abriram o caminho para uma reabilitação parcial da Espanha.

Durante a Segunda Guerra Mundial e a Guerra Fria, fatores externos, não o

próprio Franco, foram os determinantes-chave na configuração das relações

internacionais da Espanha. Franco representava seu aspecto público

contraditório.

Não há dúvida de que Franco tomava as decisões que definiam a política

espanhola. A responsabilidade final era dele. Mas nada indica que ele as

tomasse “contra a corrente”, que o que estava fazendo não exprimisse a voz

coletiva das elites de poder na Espanha. Além disso, a decisão de não entrar na

guerra refletia apenas a fraqueza econômica e militar da Espanha. Uma

decisão alternativa dificilmente seria possível. Se outro ditador militar estivesse

encarregado de conduzir o destino da Espanha, a política provavelmente teria

sido idêntica, ou ao menos muito parecida. Franco não era um ditador fraco,

já que seu poder era real e sua autoridade, aceita por toda a classe governante

da Espanha. Mas suas ações estavam limitadas por determinantes que não



tinham a ver com sua pessoa. Se prevalecesse a escolha pessoal de Franco, a

Espanha acabaria sendo uma nação beligerante, lutando ao lado do Eixo.

Franco lamentou que a guerra na Europa tivesse chegado cedo demais para

a Espanha, que não estava em condições, militar ou economicamente, de se

juntar à luta. Sua confiança de que a Grã-Bretanha logo teria de buscar a paz

acompanhou a decisão, tomada por recomendação de seus “especialistas”

econômicos, de isolar a economia da Espanha do Ocidente, em favor de uma

autarquia (autossuficiência). O resultado foi a intensificação da já grande

dificuldade sentida pela maioria da população e criou uma desastrosa escassez

de alimentos e de outras necessidades do cotidiano.39 A demanda por uma

massiva ajuda econômica da Alemanha para aliviar o precário estado da

economia, bem como de grandes suprimentos militares, foi uma das duas

questões centrais em que se fundamentaria o desejo de Franco de levar a

Espanha a uma guerra que, assim presumia, seria vitoriosa. A outra questão

foi a reivindicação de Franco, após a derrota da França em 1940, de que

deveria ser entregue à Espanha o Marrocos francês. Sua expectativa de que, no

fim, a Grã-Bretanha fosse ceder Gibraltar à Espanha não seria obstáculo a um

potencial acordo com a Alemanha de Hitler, embora, da perspectiva alemã,

isso exigisse também a entrada da Espanha na guerra e, portanto, dependesse

da solução de outros dois fatores — ambos foco de uma infrutífera diplomacia

no verão de 1940. A recusa alemã em aprovar a exorbitante “lista de desejos”

da Espanha se baseava na avaliação de que a beligerância espanhola, mesmo

oferecendo a oportunidade de tomar Gibraltar e isolar o Mediterrâneo, tinha

valor irrisório — simplesmente não valia o preço que Franco estava exigindo

por ela.

A opinião alemã de que a Espanha tinha baixo valor militar para o Eixo —

com base nos cálculos de que o esforço de guerra espanhol só poderia ser

limitado e de duração extremamente curta — foi estabelecida ainda antes de o



conflito começar e nunca se alterou substancialmente. Não obstante,

considerações estratégicas em Berlim, no verão de 1940, incluíram — junto

com instruções de Hitler para que se preparasse uma guerra contra a União

Soviética na primavera seguinte — uma “estratégia periférica” para empurrar

a Grã-Bretanha para fora do Mediterrâneo. O controle de Gibraltar, que

envolvia a participação da Espanha na guerra, era, portanto, uma questão

óbvia. Assim, a Alemanha estava preparada para sondar o terreno com a

Espanha. Mas conversas em Berlim em meados de setembro de 1940, entre o

ministro do Exterior alemão, Joachim von Ribbentrop, e Ramón Serrano

Súñer, casado com a irmã da mulher de Franco e o homem mais poderoso no

regime abaixo do próprio ditador, e depois, no mês seguinte, entre Hitler e

Franco em Hendaye, na fronteira espanhola, não levaram a lugar algum.

Franco ficou desapontado com o resultado, mas continuou implacável em suas

expressões de apoio ao Eixo.

No entanto, as derrotas militares do Eixo no Mediterrâneo e a incapacidade

de forçar a Grã-Bretanha a sair da guerra fizeram com que ele começasse a

duvidar de uma imediata vitória alemã. Seus conselheiros militares o

advertiram de que seria perigoso contemplar uma beligerância espanhola até

que as potências do Eixo capturassem Suez. Da perspectiva alemã, os planos

para um ataque a Gibraltar seriam perigosos sem a intervenção da Espanha na

guerra. Os preparativos para o ataque à União Soviética levaram ao abandono

final desses planos em fevereiro de 1941, depois de Franco ter feito exigências

econômicas, militares e territoriais tão exorbitantes que foram consideradas

em Berlim não mais que um pretexto para evitar a entrada da Espanha na

guerra. Quando o curso da guerra voltou-se inexoravelmente contra o Eixo,

do outono de 1942 em diante, e uma vez tendo os aliados, no ano seguinte,

assumido o controle do Mediterrâneo e da África do norte, Franco, com o

apoio de seus principais generais, ampliou o âmbito da aposta. Ele tentou, sem



sucesso, explorar a neutralidade da Espanha a fim de obter armamentos

alemães para resistir aos aliados, enquanto fazia as primeiras aberturas aos

britânicos e aos americanos em direção a uma aproximação.40

A Divisão Azul, formada no entusiasmo do verão de 1941, que atraiu um

total de 47 mil espanhóis para servir à causa alemã na frente oriental (com

cerca de 50% de baixas), foi retirada do front em outubro de 1943 e

oficialmente dispersa no mês seguinte — embora um pequeno número de

fanáticos continuasse combatendo como Legião Azul durante vários meses,

até que os poucos remanescentes foram incorporados à Waffen-.41 A maré,

àquela altura, tinha mudado totalmente. No outono de 1944 Franco estava

propondo a Churchill uma aliança anglo-espanhola contra os bolcheviques, e

logo depois, malgrado suas fantasias privadas quanto a conspirações da livre

maçonaria americana, estava fazendo sondagens junto ao governo Roosevelt.

Ambas as aberturas encontraram respostas hostis.42

O poder de Franco na Espanha não diminuiu, embora sua imagem tivesse

sido agora reconstruída para enfatizar sua não beligerância durante a guerra e

para atenuar a coloração fascista do regime, enquanto sublinhava suas

credenciais católicas e monarquistas — estas últimas reforçadas quando a

Espanha foi declarada uma monarquia (conquanto sem um rei) pela lei de

sucessão de 1947. O extravagante culto ao Caudilho manteve todo o seu grau

de absurdidade. A imprensa oficial em 1949 classificava Franco acima de

Alexandre, o Grande, e Júlio César, descrevendo-o como “o homem de Deus”,

“paladino das forças do céu e da terra”, “astro do mundo inteiro”, a quem se

devia “a mobilização do Vaticano, de Washington e do mundo inteiro”.43 Se,

por um lado, o Vaticano deu alegremente seu contínuo apoio ao

extremamente anticomunista defensor da Espanha católica,44 Franco

continuava a ser banido pela maior parte da Europa Ocidental durante os



primeiros anos do pós-guerra. Isso logo começou a mudar, no entanto, sob o

impacto da Guerra Fria.

Franco teve pouco ou nada a ver com as circunstâncias que iriam pôr fim ao

isolamento internacional e ao status de pária da Espanha. O início da Guerra

Fria significava que os americanos — os novos guardiães da segurança

ocidental — estavam ansiosos por evitar qualquer disseminação do

comunismo na Europa Meridional. A Europa Ocidental, embora mais

hesitante do que os Estados Unidos, logo seguiu o exemplo. Em 1947 os

americanos ainda consideravam Franco um pária e excluíram a Espanha do

Plano Marshall. Contudo, em 1949, a Guerra Fria havia endurecido, chegado a

um profundo congelamento; os soviéticos tinham detonado sua própria

bomba atômica e Mao estabelecera um novo regime comunista na China. Um

ano depois, começou a Guerra da Coreia. A atitude americana em relação a

Franco mudou de acordo com a avaliação dos perigos internacionais.

Qualquer que fosse a antipatia por Franco, nenhum fim de regime estava à

vista, e seu quase fascismo foi considerado preferível à perspectiva de uma

infiltração comunista na Europa Meridional. De “besta fascista”, Franco tinha

se tornado “sentinela do Ocidente”.45 A necessidade de adquirir bases militares

na Espanha superava quaisquer objeções morais e políticas. Em 1951 alcançou-

se um acordo quanto ao arrendamento de bases na Espanha, o que trouxe

valiosa ajuda financeira dos Estados Unidos. Dois anos depois, o acordo foi

concretizado e alardeado na Espanha como uma grande vitória de Franco. Ele

era agora um valioso aliado dos Estados Unidos. Em 1955 a Espanha ingressou

nas Nações Unidas, saindo do gelo internacional.

No processo, o objetivo do regime de Franco reduzira-se a pouco mais que

assegurar a sobrevivência a longo prazo. Seus elementos fascistas se

atenuaram, qualquer dinamismo que uma vez tivera desvaneceu. Ainda era

muito repressivo, embora não mais claramente terrorista, como tinha sido nos



primeiros anos após a Guerra Civil. E houve uma completa mudança na

política econômica, a começar pelo alinhamento da Espanha com o restante

da Europa Ocidental e com a economia internacional.

Uma insustentável crise econômica — um grave déficit no balanço de

pagamentos, além de inflação, tinham levado o país quase à bancarrota — o

obrigou a mudar de direção, apesar da discordância inicial de Franco.46 A

política de autossuficiência econômica foi abandonada em 1959. Tinha

infligido uma pobreza abjeta a vastos setores da população, deixada sem

escolha a não ser aceitar o baixo padrão de vida e os constrangimentos de uma

maçante porém imutável ditadura enquanto a maior parte da Europa

Ocidental pós-guerra passava por uma espantosa transformação e se

recuperava da devastação de uma guerra mundial.47 No final da década de

1950, no entanto, a Espanha — agora experimentando um forte crescimento

— foi incorporada à Organização para Cooperação Econômica Europeia (a

partir de 1961, Organização para Cooperação e Desenvolvimento Econômico

[, na sigla em inglês]) e aceita como membro do Banco Mundial, do

Fundo Monetário Internacional e da estrutura de regulação em comércio

exterior do  (Acordo Geral de Tarifas e Comércio). Sob um novo Plano de

Estabilização foram introduzidas e implementadas drásticas reformas por

especialistas em economia (rotulados como “tecnocratas”) estreitamente

associados à Opus Dei, organização leiga católica teologicamente

conservadora mas economicamente liberal, cujos instruídos membros

estavam ligados a negócios e finanças.48 Sua incisiva reestruturação e sua

liberalização da economia trouxeram rapidamente recompensas quando a

Espanha, com atraso, compartilhou dos níveis sem precedentes de

crescimento experimentados pela maior parte da Europa.49 O turismo do

exterior logo aumentou o crescimento da florescente economia da Espanha.50



Nenhuma dessas fundamentais mudanças estruturais se deveu muito à

personalidade de Franco — ainda um fator negativo nas avaliações

internacionais da Espanha — ou a seu talento. Foram parte da modernização

que chegou inicialmente à Espanha oriunda de pressões externas, não internas

— que, na verdade, depararam no início com a desaprovação de Franco.51 E

quando as condições de muita gente começaram a melhorar muito, a

modernização mostrava cada vez mais como Franco e seu regime eram

remanescentes obsoletos de uma era ultrapassada, mesmo que a

transformação política ainda tivesse de esperar pela morte do ditador.

o cartel do poder

Antes de 1939, Franco era um comandante militar com responsabilidades

políticas apenas embrionárias. Subsequentemente, ele teve de se ajustar ao

novo papel de chefe de Estado. Uma lei promulgada em 8 de agosto de 1939

lhe deu poderes legislativos supremos, irrestritos. Não havia restrições

constitucionais.52 Ele não se via como um ditador, embora considerasse o

governo uma questão de comando, muito parecido com o Exército.53 Mas

como foi que Franco governou efetivamente a Espanha por mais de três

décadas após o fim da Guerra Civil? Era ele quem ativava e pessoalmente

ditava a política? Ou estava dando voz a interesses poderosos que moldavam a

política e sustentavam o regime? E de que maneira eles mudaram durante a

longa existência da ditadura? De que forma, sobretudo quando Franco ficou

velho e cada vez mais enfermo, seu governo pessoal continuou a funcionar?

Numa formulação mais abstrata, será que o indivíduo determinou o curso da

história espanhola ou foi configurado por estruturas e pressões políticas,

econômicas e culturais mais amplas, mais impessoais?



A causa nacionalista durante a Guerra Civil fora apoiada pela maior parte

das classes dominantes que tradicionalmente formavam as elites do poder na

Espanha — militares, proprietários de terra, os grandes negócios, a alta

hierarquia da Igreja católica. As mesmas forças formaram a espinha dorsal do

regime depois que a Guerra Civil terminou. As elites tinham conferido o

poder a Franco, assim como as da Itália e da Alemanha o tinham conferido a

Mussolini e Hitler, e estavam amplamente satisfeitas com seu governo

enquanto ele serviu a seus próprios interesses.54 Na Itália e na Alemanha a

dinâmica ideológica dos regimes tinha levado a um crescente atrito com os

interesses das elites conservadoras. O regime franquista, no entanto, embora

tivesse promovido mudanças significativas durante a ditadura, não levou a

uma corrosão proporcional dos pilares conservadores que o sustentavam.

Nesse sentido, seu regime poderia ser descrito como um cartel de poder,

embora não composto de partes equivalentes. Chefes da indústria e

proprietários de terra apoiavam o regime, mas sem ter ação direta na

determinação da política. Os industriais ficaram satisfeitos com a destruição

do socialismo e a remoção dos direitos dos trabalhadores mediante a abolição

de sindicatos independentes. Deram boas-vindas ao estabelecimento de um

Estado corporativo nas linhas do da Itália fascista, que reforçara seu controle

sobre as relações industriais. Proprietários de terra se beneficiaram do

protecionismo agrícola e do apoio do Estado a seu poder sobre os

trabalhadores. Num país no qual a devoção católica era tão profunda e

disseminada, os líderes da Igreja proporcionavam a indispensável legitimação

ideológica. Eles lembravam os tempos durante a república em que igrejas

foram destruídas e o clero atacado. Agradeciam ao líder que consideravam ser

seu protetor, um defensor da religião contra um ateísmo profano e o

mantenedor de seu tradicional poder social. A burocracia de Estado, como em

muitas outras partes da Europa, apreciava a tarefa de implementar diretivas



políticas sob o regime autoritário enquanto os agentes de segurança — polícia,

judiciário, Guarda Civil — saboreavam a chance de explorar seus poderes

amplamente coercivos. A Falange, crucial portadora e transmissora do culto

ao Caudilho, servia, por conta de seu tamanho e sua onipresença, como

importante veículo de cotidiana vigilância, mobilização e controle, se bem que

com limitada influência na formulação da política. Os militares eram

beneficiários do regime por cuja criação foram em grande medida os

responsáveis e no qual podiam confiar para a defesa de seus interesses.

A formulação da política estava dominada por um número relativamente

pequeno de oficiais militares e ministros civis, todos selecionados por Franco e

dependentes de seu contínuo favorecimento. Membros da família também

eram influentes.55 Nos primeiros anos, a figura mais importante foi Ramón

Serrano Súñer, que foi responsável principalmente pela unificação das várias

facções nacionalistas no partido da Falange Espanhola em 1937, e

subsequentemente seu chefe efetivo. Desempenhou papel importante na

construção do aparato do Estado autoritário, no fim da Guerra Civil. Como

ministro do Interior, e depois de outubro de 1940 como ministro do Exterior,

era o segundo em importância, abaixo somente do próprio Franco. Mas a

verdadeira base de seu poder era seu acesso regular ao ditador. Quando

Franco retirou dele seu favorecimento, em setembro de 1942, depois de um

sério conflito entre falangistas e monarquistas, Serrano foi exonerado — e a

Falange ficou significativamente enfraquecida, em benefício dos militares que

compunham o cartel do poder.

Governo e administração não permitiam, é claro, quaisquer formas de

oposição ao chefe de Estado. Não obstante, permitia-se aos ministros uma

considerável autonomia — embora uma autonomia relativa, sempre sujeita à

intervenção e à reconhecida autoridade pessoal de Franco.56 As reuniões do

gabinete — o Conselho de Ministros — com frequência duravam horas,



ocasionalmente desde a manhã até, após uma interrupção para o almoço, as

primeiras horas do dia seguinte. (O controle da bexiga por Franco era

extraordinário; até dezembro de 1968 ele nunca interrompeu reuniões para ir

ao banheiro — para angústia de alguns de seus ministros.) Nos primeiros anos

os sinuosos discursos de Franco eram a característica dominante nas reuniões

do gabinete. No fim, ele pouco falava. Deixava seus ministros falarem

longamente sem qualquer temor de que pudessem desafiar sua autoridade.

Onde houvesse discordâncias — que nunca eram de natureza fundamental —

adiavam-se as decisões até que se alcançasse de algum modo um acordo.57 Mas

o gabinete era destituído de um poder real. As decisões mais importantes

sobre qualquer coisa passavam por cima do gabinete e eram deliberadas pelo

círculo íntimo de Franco, formado por generais de confiança, seus favoritos

particulares e outros camaradas da clique que frequentava a sede da ditadura

na palácio El Pardo, em Madri. Os cem membros do corpo supremo da

Falange, o Conselho Nacional do Movimento, em teoria ofereciam uma voz

importante à sua liderança. Na prática, o Conselho Nacional era fraco e,

mesmo antes de sua castração em anos ulteriores, deu ao Movimento não

mais que uma representação, sem poder autêntico. Havia também uma

espécie de Parlamento: as Cortes, estabelecidas em 1942, só apresentavam, no

entanto, uma fachada de legitimação, sem poder para desafiar, e muito menos

para restringir, o governo.

Franco se mantinha totalmente incontestado no pináculo do cartel de

poder. Ele mergulhou, nos primeiros anos, nos detalhes da política, fazendo

alterações em esboços de leis e decretos. Nomeava e demitia ministros como

achava conveniente. E as decisões finais ficavam com ele. Mas em nenhum

momento houve qualquer abalo significativo na base de suporte fundamental

na qual se apoiava o regime. Ele era com certeza astuto o bastante para

manipular, com bons resultados, os interesses frequentemente conflitantes de



indivíduos que competiam entre si ou de setores rivais do regime. Foi

particularmente hábil em manter os monarquistas do seu lado, prometendo,

pelo Ato de Sucessão de 1947, a posterior restauração da monarquia, mas

evitando qualquer cronograma específico e retendo em suas próprias mãos o

poder de escolher quem seria o próximo monarca. “Dividir para reinar” era

uma máxima que lhe serviu muito bem ao longo dos anos.

A promessa de avanço, juntamente com o quase ilimitado potencial para

enriquecimento num sistema que se apoiava em colossais subornos e

corrupção, foi um atenuante vital, um elemento significativo para unir as elites

a Franco.58 As elites no poder, às quais se permitiu que enriquecessem sem

restrição ou retribuição, tinham tudo a ganhar se o regime se mantivesse. A

segurança, a espionagem e os serviços armados eram bem cuidados

financeiramente, e assim podiam se encarregar de assegurar que o regime

permanecesse intacto e mantinham sob controle quem não estivesse de

acordo com ele.

De meados da década de 1960 em diante, Franco delegou os assuntos

cotidianos do governo a Luis Carrero Blanco, um oficial naval (àquela altura

com a patente de almirante) que sempre fora defensor ferrenho do

franquismo e que tinha sido seu lugar-tenente mais confiável desde 1941.59

Mas não cedeu nenhum de seus poderes. Um autoritarismo não dinâmico

estava firmemente arraigado. A polícia e a Guarda Civil reprimiriam com rigor

toda dissidência. Opositores foram forçados a adotar uma apática

conformidade. O Movimento Nacional — o nome “Falange” foi retirado em

1970 — ainda ajudava a garantir a aquiescência das bases. Mesmo assim

começaram a aparecer agitações na sociedade civil, particularmente entre

trabalhadores na indústria e estudantes, embora estivessem longe de serem

suficientes para romper o domínio firme do regime, que, não obstante,

começava a afrouxar, quando a Espanha gradualmente passou pelas mudanças



econômicas, sociais e culturais que estavam afetando toda a Europa Ocidental.

A luta armada pela independência basca foi uma especialidade espanhola,

embora formas domésticas de terrorismo logo se manifestassem em outras

partes da Europa Ocidental. Quando separatistas bascos assassinaram Carrero

Blanco em 1973, isso disparou um último espasmo de violenta repressão na

Espanha de Franco. Mas dessa vez o regime estava vivendo claramente um

tempo de prorrogação. A ditadura estava grosseiramente em descompasso

com as imparáveis demandas por liberalização e democratização. Enquanto o

ditador vivesse, contudo, uma transformação autêntica continuava a ser

impossível. Isso, mais do que qualquer outra coisa, representava a importância

de Franco na história espanhola e europeia no século .

legado

Franco foi inquestionavelmente um excepcional líder militar, como

demonstrou na década de 1920 no Marrocos, e depois no comando das forças

nacionalistas na Guerra Civil. Mas suas qualidades de liderança política eram

invisíveis até o final da década de 1930. Sem as condições específicas que

prevaleceram na Espanha nessa época, elas quase certamente teriam

permanecido assim.

O que lhe deu oportunidade para ganhar o poder foi o equilíbrio de classes

na Espanha durante a Segunda República, quando nem as forças da esquerda

nem as da direita conseguiram prevalecer.60 A Guerra Civil o impulsionou

para a liderança militar dos rebeldes nacionalistas. Durante mais de três

décadas como chefe de Estado, sua principal aptidão foi o talento para manter

seu próprio controle do poder mediante a divisão e a manipulação dos setores

que compunham o cartel do poder. Sua incontestável autoridade foi



imensamente reforçada pelo culto de uma personalidade “heroica” que foi

fabricado em torno dele. Fosse a crença em Franco autêntica ou inventada,

uma considerável (conquanto inquantificável) proporção da população aderiu

ao culto do Caudilho, assim como fizeram — f requentemente com cinismo,

sem dúvida — as elites que iriam ganhar com a ditadura. A imagem pública

ocultava a realidade: uma personalidade que numa época diferente não

deixaria marcas na história.

Após a guerra, manter o poder, mais ou menos em seu próprio benefício —

enquanto acumulava a grande riqueza que tinha juntado no processo, num

sistema que dependia de corrupção em grande escala —, era no que,

mormente, consistia a ditadura. Não havia mais qualquer grande dinâmica

ideológica por trás dela, uma vez tendo sido destruídos, cruel e

vingativamente, seus inimigos internos. O que restava era uma crença no

patriotismo, na religião, na unidade e na ordem.61 Franco tinha admirado

Mussolini e Hitler e se identificado com eles. Mas seu entusiasmo pelo Eixo foi

oficialmente extinguido quando a cada vez mais inevitável vitória dos aliados

tornou isso contraproducente. Sua fantasia quanto à conspiração maçônica

internacional persistia, porém, qualquer que fosse seu reflexo na estranha

mentalidade de Franco, não teve implicações práticas.62 Quando as

circunstâncias exigiram uma reaproximação com os Estados Unidos, a seu ver

o centro do poder maçônico, sua paranoia pessoal não desempenhou um

papel na mudança de política determinada pelas necessidades de um ajuste

pragmático às realidades geopolíticas.

À medida que passavam os anos e as décadas, as energias de Franco para

governar foram esvanecendo, mesmo quando se agarrava tenazmente ao

poder. Seu interesse na rotina diária do governo diminuiu, e ele passava cada

vez mais tempo permitindo-se cuidar de seus hobbies, como caça, pesca em

águas profundas e, nos anos finais, já acometido de enfermidade, assistir à



televisão e apostar em loteria esportiva de futebol (que ganhou algumas

vezes).63 No entanto, a ditadura continuou a funcionar, não menos porque

ainda servia aos interesses das classes dominantes na Espanha, mas sobretudo

porque a complacência da maioria da população era mantida pela melhora no

padrão de vida, resultante do retardado crescimento econômico. E Franco

manteve a bem recompensada lealdade dos militares e do aparato de

segurança.

Era cada vez mais óbvio, contudo, que as forças da modernização estavam

sobrepujando o obsoleto autoritarismo do sistema. Isso era reconhecido por

todos os setores das elites do poder. Portanto, essas elites estavam prontas para

mudar para um novo tipo de relacionamento com o Estado assim que Franco

morresse, embora buscando garantir que uma democracia pluralista sob a

monarquia restaurada continuasse a servir a seus interesses.

Semanas de uma crise médica cada vez mais grave por fim levaram à morte

de Franco em 20 de novembro de 1975. Henry Kissinger tinha dito em 1970

que a Espanha estava “esperando que uma vida terminasse para poder se

juntar novamente à história europeia”.64 Com Franco morto, esse processo

pôde começar, embora a transição para a democracia só tenha se consolidado

após o fracasso de uma última tentativa de golpe, por membros da Guarda

Civil, em 1981. O sucessor escolhido por Franco, o rei Juan Carlos,

desempenhou um papel significativo no crucial processo de estabelecer uma

democracia duradoura.65 Durante a década de 1980 a Espanha foi governada

por um governo socialista pela primeira vez desde 1936. Ela ingressou na

Otan. E tornou-se membro da Comunidade Europeia (que logo tornou-se a

União Europeia). Mas Franco tinha deixado uma marca indelével na história

espanhola. Quando a Espanha fazia sua transição de ditadura para

democracia, as feridas da divisão na época de Franco eram profundas demais

para que se corresse o risco de se abrirem novamente.66 A democracia ainda



era frágil. A polícia, o judiciário e a Guarda Civil ainda não tinham passado

por uma grande reforma. O temor, na esquerda, de uma nova ditadura, ou

mesmo da volta de uma guerra civil, permaneceu.67 Aspectos práticos da

criação de alguma forma de consenso político tinham precedência sobre um

acerto de contas com o passado (assim como acontecera na Alemanha durante

a década de 1950).

Apenas depois do fim do milênio teve início de fato “a recuperação da

memória histórica”.68 Estátuas de Franco começaram a ser demolidas. Em

2006, setenta anos após a irrupção da Guerra Civil, o “ano da memória

histórica” trouxe intenso debate público sobre a era Franco.69 Gradualmente,

foram reveladas a escala da matança, do sofrimento e da repressão na Guerra

Civil e muitas — embora longe de serem todas — atrocidades perpetradas sob

a ditadura. Após 2008 o governo socialista deu suporte à busca de valas

comuns de pessoas executadas sob o governo de Franco.

Contudo, um suporte residual a Franco não havia desaparecido. As

sepulturas de falangistas que lutaram com os alemães na frente oriental foram

mantidas, com algum apoio do governo conservador espanhol depois que este

voltou ao poder em 2011.70 O túmulo de Franco na basílica no Vale dos Caídos

— um memorial ao mortos na Guerra Civil, erigido por milhares de

prisioneiros durante a década de 1940 — foi destino de peregrinações anuais

de pessoas leais a Franco e ex-falangistas até que manifestações em

homenagem ao ex-ditador foram banidas, em 2007. Ele foi fechado pelo

governo socialista em 2009, mas reaberto pela administração conservadora

três anos mais tarde. Os restos mortais de Franco, no entanto, foram

finalmente exumados do Vale dos Caídos em 2019, depois de anos de disputa

política, demonstrando que as divisões da Guerra Civil ainda estavam longe de

estarem curadas. O enterro de Franco no mausoléu familiar, longe da vista do

público, é claro, dificilmente poderia pôr um fim a décadas de divisão e



enfrentamento no que concerne a seu legado. Marcou, assim mesmo, uma

espécie de desfecho.

Para que serviu tudo isso? Durante os longos anos de sua ditadura, os

militares, a polícia e o judiciário de Franco impuseram ordem na sociedade

espanhola. Foi uma ordem favorecida pelos muitos que tinham aplaudido a

supressão da esquerda e temiam as ameaças do anarquismo e do comunismo.

Para o resto da sociedade espanhola tinha sido uma ordem sustentada por um

punho de ferro, apoiado em rigoroso controle social, censura da mídia de

massa e uma orquestrada manifestação de apoio. A desastrosa política de

autarquia de Franco condenou a maior parte da população à duradoura

pobreza até a década de 1960, enquanto a classe dominante na Espanha

enriquecia como nunca antes. No momento da morte de Franco em 1975, a

Espanha estava lentamente começando a alcançar o progresso econômico de

outros lugares da Europa.71 Contudo, o impressionante crescimento

econômico nos últimos anos de Franco teve pouco ou nada a ver com suas

próprias iniciativas, refletindo, isso sim, as tendências internacionais, após uma

longa era de retrocesso econômico.72 Os avanços foram desdobramentos de

políticas liberalizantes e de necessárias reformas modernizantes que

descartaram suas próprias crenças — de longa data — na autarquia de estilo

fascista. Mesmo seu ramo reacionário do catolicismo estava, no fim, muito

fora de sintonia com as reformas liberais da Igreja católica (embora a Igreja

continuasse a proteger seus próprios interesses).73 E na década que se seguiu à

morte de Franco, a Espanha tinha se tornado uma democracia pluralista e

rapidamente se desenvolveu como um Estado europeu ocidental “normal”.

A longa sombra de Franco não se dissipou completamente.74 Mais de três

quartos dos espanhóis questionados em 2000 acharam que pouco ou nada

restara de Franco como seu legado.75 Porém, mesmo além das controvérsias

quanto à memória histórica da Espanha, não se poderia deixar de perceber



totalmente a coloração de seu passado franquista. A corrupção nos altos

escalões, parte dela ligada a figuras do partido conservador, o Partido Popular,

estava longe de estar erradicada.76 E a crise quanto à independência da

relativamente próspera Catalunha, que provocou uma reação agressiva do

governo conservador espanhol, evocava memórias da cruel supressão da

identidade catalã sob Franco e da imposição por seu regime de um Estado

extremamente centralizado com base num hipernacionalismo espanhol. Não

obstante, a Espanha tinha mudado drasticamente desde a época de Franco.

Apesar dos problemas que surgiram do profundo impacto da crise financeira

de 2008, das divisões quanto à independência catalã e do advento do

populismo, a sociedade espanhola permaneceu predominantemente ligada aos

valores europeus — a antítese de tudo que Franco defendera. Que a Espanha

tenha se tornado um pilar da União Europeia não foi a menos importante das

não intencionais consequências da longa ditadura de Franco.

A memória dos sombrios anos de ditadura não foi totalmente apagada. Ela

permanece à sua própria maneira, como o duradouro legado da era nazista na

Alemanha, sendo parte inevitável do presente — um “passado que não

morrerá”.77 Franco deixou uma marca indelével na Espanha do século . Seu

papel na Guerra Civil, sua longa ditadura e seu legado também são parte da

construção da Europa do século .



9. Tito — que parece entediado — e o líder soviético Nikita Khruschóv relaxam enquanto cruzam o Adriático

durante a visita de Khruschóv à Iugoslávia, entre 20 de agosto e 3 de setembro de 1963. As relações amigáveis entre a

Iugoslávia e a União Soviética tinham sido restauradas após a morte de Stálin, embora a visita de Khruschóv não

tenha sido totalmente harmoniosa.



9. Josip Broz Tito: O rei sem coroa da
Iugoslávia socialista

Josip Broz ficou conhecido no mundo inteiro nas décadas do pós-guerra

simplesmente como Tito, nome que começou a usar em 1934. Assim como

outros ativistas políticos, tinha como praxe adotar vários pseudônimos para

evitar ser preso. Tito, ele disse, não tinha significado especial para ele.1 Mas

pegou. Quão crucial foi Tito para a existência da Iugoslávia como república

federal multinacional é algo demonstrado pela velocidade com que o edifício

que ele construiu acabou destroçado, após sua morte, pelo conflito

nacionalista e étnico.

Ele primeiro alcançou proeminência internacional durante a Segunda

Guerra Mundial como o indomável líder dos partisans, que, fato único nos

movimentos de resistência, com pouca assistência militar externa libertou seu

país da ocupação inimiga. Depois, com talento político e crueldade, manteve

rígido controle das rédeas do poder na Iugoslávia durante 35 anos, morrendo

no cargo em 1980. Desafiou, com sucesso, a extrema pressão por parte de

Stálin em 1948, mantendo a Iugoslávia fora do bloco soviético e assegurando

ser o único país comunista europeu a preservar sua independência de Moscou.

Em consequência, a União Soviética não conseguiu estender seu domínio

sobre os Bálcãs. Mediante sutil diplomacia, Tito assegurou a importância



internacional da Iugoslávia como um pivô entre o Leste e o Ocidente na

Guerra Fria, capaz de explorar e manipular os interesses conflitantes da União

Soviética e dos Estados Unidos. Foi fundamental na construção, sob a

liderança iugoslava, do Movimento dos Países não Alinhados como um

guarda-chuva para países na Ásia, na África e na América do Sul que não

queriam prestar lealdade a nenhuma das duas superpotências. No exterior, a

posição de Tito excedeu de longe o que se poderia esperar do líder de um país

comunista europeu sem poder econômico e militar. Em casa, mostrou-se

capaz de sustentar unidade nacional num Estado cujas fortes tendências

centrífugas nem mesmo ele, às vezes, conseguia controlar.

Como pôde Tito exercer impacto tão profundo, tanto em seu próprio país

como internacionalmente? Que qualidades de liderança, na guerra e na paz,

fizeram dele uma figura tão excepcional? Que condições o habilitaram a tomar

o poder e consolidá-lo? E como manteve o poder por tanto tempo? Que

estruturas de governo havia por trás de seu absoluto domínio? E, não por

último, por que o Estado que ele construiu foi tão dependente de sua

personalidade? Por que desmoronou tão violentamente quase uma década

após sua morte?

personalidade

Josip Broz tinha uma personalidade marcante — era inteligente,

autoconfiante, resoluto, um dinâmico homem de ação. Dele emanava uma

autoridade natural, e ele ganhava apoio com seu exemplo pessoal. Como

demonstraram seus feitos em tempos de guerra, era fisicamente, bem como

politicamente, corajoso, capaz de suportar situações difíceis e de inspirar nos

outros resiliência.



Segundo Milovan Đilas, um de seus mais próximos aliados até romper com

Tito, na década de 1950, ele era “vivaz, espontâneo, informalmente simples”,

não arredio. Não era um orador notável. Mas era capaz de expressar ideias

numa linguagem simples, direta, e de transmitir sua mensagem com base em

sua própria convicção, energia e decisão. Evocava confiança e segurança.

Convencia seus seguidores, mediante seu senso de missão histórica e de seu

destino pessoal, a dar a essa missão uma forma. O que mais impressionava

aqueles que o viam de perto era seu instinto político e “um arguto e insaciável

impulso para o poder”.2 Em seus últimos anos Tito lembrava o que Churchill

lhe tinha contado quando a guerra se aproximava do fim: “O que conta é o

poder, e novamente o poder, e o poder de uma vez por todas”.3

Sua sede pelo poder estava inevitavelmente ligada a outro ingrediente que

era um componente essencial na personalidade de ditadores (e em certa

medida de todos os líderes políticos): a crueldade. Ele não tinha a crueldade

psicótica de Stálin. Mas a liderança dos partisans exigia uma dureza

intransigente com os inimigos. A vitória trazia consigo uma selvagem

retaliação. Nos notórios massacres em Kočevski Rog, em 1945, os homens de

Tito executaram sumariamente 10 mil colaboracionistas que tinham sido

devolvidos pelas forças britânicas na Áustria. Mais dezenas de milhares,

principalmente prisioneiros de guerra, foram mortos ainda naquele ano. E nos

primeiros anos no poder, depois da guerra, ele não sentiu remorso por enviar

“inimigos internos” a um campo de concentração erigido pelo novo Estado.

Quando achava necessário, demitia de seus postos até mesmo os mais

próximos aliados. Aceitou, até o fim, que aqueles que se opusessem

fundamentalmente ao sistema de governo no Estado unipartidário deveriam

ser punidos com severidade. O processo de manter seu poder e sustentar a

aura de sua própria autoridade trazia consigo a indelével e insensível mancha



que havia por baixo de sua jovialidade e bonomia. Porém o núcleo duro de sua

personalidade não era imediatamente visível.

Fitzroy Maclean, chefe da Missão Militar Britânica enviada aos partisans em

1943, achou que Tito, então com 52 anos, era uma figura imponente: “De

estatura mediana, bem barbeado, rosto bronzeado de feições regulares e

cabelos de um cinza entre claro e escuro. Tinha uma boca muito firme e olhos

azuis e alertas”. Era “perfeitamente seguro de si” e, embora aberto à

argumentação, pronto para “tomar uma decisão imediatamente”. Maclean

ficou impressionado com sua capacidade organizacional, mas também com

seu “infalível senso de humor, sua desavergonhada fruição dos pequenos

prazeres da vida”, sua “afabilidade natural” e sua sociabilidade. Mas

testemunhou também “um temperamento violento, que se inflamava em

súbitos acessos de ira”.4

O poder e o prestígio de Tito, bem como sua boa aparência e seu charme,

atraíam mulheres, e ele tinha forte apetite sexual, mesmo em idade avançada.

Casou-se três vezes e teve mais dois relacionamentos duradouros e numerosos

casos. Era particularmente atraído por mulheres muito mais jovens que ele

(algo que compartilhou com Hitler e com Stálin). Impossível dizer se era

porque uma “mulher-troféu” satisfazia sua vaidade, ou se havia algum outro

motivo de natureza psicológica, ou se era meramente atração física por

mulheres jovens e sensuais. Sua primeira mulher, Pelagija, filha de um

trabalhador de São Petersburgo, tinha somente catorze anos quando se casou

com ele, em 1918. De seus cinco filhos, apenas um, Žarko, sobreviveu.

Divorciaram-se em 1936, e Tito casou-se com uma mulher alemã de 22 anos,

Elsa Johanna König (também conhecida como Lucie Bauer), que apenas um

ano depois foi presa pela polícia secreta de Stálin, falsamente acusada de ser

espiã da Gestapo, e executada.5 Tito nunca a mencionou em anos posteriores.

Impossível dizer se Tito, um ardente stalinista, aceitou de boa vontade as



razões alegadas para a execução dela. Seja como for, em dois anos ele estava

com uma nova parceira: Herta Haas, 25 anos, filha de um advogado austríaco,

que lhe deu mais um filho, Aleksandar (conhecido como Mišo), antes de se

separarem em 1941. Então teve um caso com sua secretária, Zdenka —

apelido de Davorjanka Paunović —, que morreu de tuberculose em 1946 com

apenas 27 anos. A última mulher de Tito, Jovanka Budisavljević, oriunda de

um meio camponês, juntou-se aos partisans em 1942 com apenas dezessete

anos, e cinco anos depois era amante de Tito, com menos da metade da idade

dele. Era glamorosa (ao menos no início), mas determinada, ciumenta e

intrometida — logo alienando quase todos em torno de Tito com seu

comportamento altivo e rude. Casaram-se em 1952, e talvez quando ele

começou a ficar mais suspeitoso em relação até mesmo a seus mais chegados

aliados tenha ficado cada vez mais dependente dela, por mais problemático

que fosse seu relacionamento. No entanto, ele ficou gradualmente tão ácido

que isso acabou levando à sua separação formal, em 1977. Jovanka, detestada

pela maioria das pessoas que a conhecia, viveu mais que ele.

a construção de um líder poltico

Josip Broz foi um líder político antes de se tornar um líder militar. O

caminho para a liderança foi longo e sinuoso. Foi atraído inicialmente para o

socialismo a partir de sua experiência de discriminação e dificuldades no

trabalho, só gradualmente encontrando seu caminho para uma interpretação

ideológica. Suas crenças políticas não foram assimiladas em casa, nem se

originaram de um estudo profundo de textos marxistas clássicos.

Posteriormente, o marxismo veio lhe dar uma explicação para a miséria social

e uma perspectiva de um futuro melhor. Mas não houve algo como uma



conversão “na estrada para Damasco”, para se tornar um comunista

profundamente comprometido. Houve uma quantidade de etapas no

caminho.

Ele nasceu em 1892 no vilarejo de Kumrovec, distrito de Zagorje, uma

região pobre da Croácia ocidental, perto da fronteira com a Eslovênia, naquela

época ainda parte do Império Austro-Húngaro. Seu pai era um pequeno

proprietário, dado a beber muito e dono de uma terra pequena demais para

sustentar uma família grande. Sua mãe, uma católica devota e mãe de quinze

filhos, oito dos quais morreram ainda crianças, tinha a dura incumbência de

alimentar a casa. Aos dezoito anos, Josip achou um emprego em Zagreb,

como metalúrgico. Tinha começado a demonstrar interesse em política e em

1910 ingressou no Sindicato dos Metalúrgicos e no Partido Social-Democrata.

Foi o início de seu despertar político. Mas não houve sinais de dúvida de

caráter socialista ou pacifista quanto a servir, quatro anos depois, como

primeiro-sargento no Exército austro-húngaro. Quando, ao lutar na frente dos

Cárpatos, foi ferido e levado para o cativeiro russo, em 1915, começou a

segunda etapa de sua radicalização ideológica. Não enfrentou muitas

dificuldades como prisioneiro, e após um ano passado principalmente num

hospital, recuperando-se de seus ferimentos, trabalhou primeiro num moinho

de farinha, depois na Ferrovia Transiberiana. Em 1917 foi simpatizante dos

bolcheviques. No caos que se seguiu à derrubada do tsar, foi para Petrogrado,

onde experimentou a efervescência revolucionária, participou de

manifestações em junho, ficou preso por algum tempo, conseguiu fugir de um

trem que o levava de volta aos Urais e chegou até Omsk, na Sibéria, onde

juntou-se aos Guardas Vermelhos. Foi obrigado a fugir outra vez durante a

guerra civil russa, quando os contrarrevolucionários brancos tomaram

temporariamente o poder em Omsk. Mas em 1920, agora um inflamado

comunista e após quase seis anos ausente, conseguiu voltar para sua pátria.6



A perseguição à esquerda com que se deparou no recém-criado e altamente

instável Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos (renomeado, em 1929, como

Iugoslávia) foi a terceira etapa em sua emergência política. Repressão e

violência marcavam o contexto. O recém-formado Partido Comunista foi

banido do governo monarquista em 1921. Seguiram-se anos de atividade

subterrânea em que os membros do partido enfrentaram detenções e prisões.

Broz havia se lançado em atividade política, e em 1928 tornou-se o secretário

do partido na seção de Zagreb. Naquele ano foi preso e julgado, com outros

cinco membros, por atividade comunista ilegal, inclusive por posse de duas

bombas (que ele alegou terem sido implantadas pela polícia). Teve um

desempenho corajoso e desafiador, mas foi condenado a cinco anos de

trabalhos forçados.

Durante os anos que passou na prisão, o corrupto regime monarquista na

Iugoslávia tornou-se uma ditadura absoluta. O banido Partido Comunista

perdeu apoio. E sua organização foi em grande parte destruída. Assim que

deixou a prisão, Tito (agora começando a usar esse pseudônimo, entre outros)

voltou-se para a perigosa tentativa de reconstruir o partido. No final de 1934

— ele tinha então sido eleito membro do Comitê Central e Politburo —,

decidiu-se enviá-lo a Moscou para trabalhar no Comintern (Internacional

Comunista) em assuntos iugoslavos.7 Seria a última etapa importante em seu

caminho para tornar-se o líder do Partido Comunista na Iugoslávia.

Chegou em Moscou em fevereiro de 1935, numa época muito perigosa para

estar na União Soviética. Grandes expurgos começavam a varrer o país, após o

assassinato, em dezembro, do chefe do partido em Leningrado, Serguei Kírov,

estreitamente associado a Stálin. A ameaçadora atmosfera de suspeita e

desconfiança era pervasiva. Estrangeiros, inclusive os que trabalhavam para o

Comintern, estavam particularmente expostos, suspeitos de serem espiões ou

— tão grave quanto — trotskistas.8 Centenas foram presos e sumariamente



executados, entre eles o secretário-geral do Partido Comunista Iugoslavo,

Milan Gorkić. Tito teve a sorte de estar fora da União Soviética.

Tinha começado a testemunhar o início dos julgamentos encenados em

Moscou antes de partir, no outono de 1936, para começar dois anos de viagem

clandestina e trabalho organizacional no estrangeiro, presumivelmente

financiados pelo Comintern. Passou um tempo em Viena e Paris, voltou à

Iugoslávia para tentar reconstruir o enfraquecido partido e esteve brevemente

em Madri durante a Guerra Civil Espanhola (que pode ter envolvido uma

colaboração com o serviço secreto soviético para a liquidação dos trotskistas).9

Viver sob nomes falsos, viajar com documentos forjados, movendo-se entre

diferentes endereços, lidar com facções internas do partido e rivalidades era

exaustivo e perigoso — embora talvez menos perigoso do que teria sido ficar

em Moscou.

Quando foi reconvocado a ir a Moscou em 1938 para enfrentar críticas

quanto à posição do partido iugoslavo, diante de uma comissão hostil formada

por cinco pessoas, o ponto alto dos expurgos já tinha passado. Não obstante,

sua posição era precária. Ele quase certamente foi poupado de consequências

desastrosas — talvez fatais — por causa do suporte, por baixo dos panos, do

chefe do Comintern, Geórgi Dimitrov. Mas teve de lidar com uma segunda

questão ameaçadora. Em 1936, pouco depois de deixar Moscou naquele mês

de outubro, Tito, como já mencionado, casou-se com Lucie Bauer, uma jovem

comunista alemã que tinha sido enviada a Moscou em 1934 para ser treinada

para atividade partidária ilegal na Alemanha, mas que foi presa, acusada de

espionagem, e executada. Isso pôs Tito em perigo quando foi questionado pela

comissão. Ele não defendeu Lucie Bauer (o que seria suicídio), mas confessou

que não fora vigilante o suficiente ao confiar nela e admitiu que isso era uma

mancha escura contra ele.10 Como foi o caso para muitos na hierarquia



soviética, abandonar a esposa significava que ele tinha passado no teste.11 Ele

saiu ileso dessa provação.

Graças, outra vez e quase com certeza, à influência de Dimitrov, ele foi

formalmente confirmado como secretário-geral do Partido Comunista

Iugoslavo em 5 de janeiro de 1939.12 Dimitrov disse que ele era “o único que

restava” e lhe ordenou que erradicasse o facciosismo e reconstruísse o partido,

ou ele teria de ser dissolvido. Tito prometeu “limpar a sujeira”.13 Stálin teria

aprovado esse sentimento. Contudo, não há registro do que ele pensava da

nomeação, ou do próprio Tito; naquela época, ele não conhecia Tito

pessoalmente — os dois se encontrariam pela primeira vez em 1944.14 Seja

como for, permitiu-se que Tito deixasse a União Soviética e voltasse para a

Iugoslávia.

Como foi que Tito, diferente de muitos de seus camaradas, escapou das

garras da polícia secreta soviética (a ), sobretudo após a prisão de sua

mulher, não está claro. Estaria trabalhando tacitamente com a ? Se estava

implicado nos expurgos e, se estava, em que medida, nunca foi constatado.

Đilas inferiu que ele estivera envolvido, mas que sua “participação nos

expurgos fora limitada”.15 Na época em que escreveu, Đilas já tinha rompido

com Tito havia muito tempo. E não esteve com Tito em Moscou durante os

expurgos. No entanto, certamente, Tito não deu apoio a seus camaradas

iugoslavos e não pronunciou uma só palavra de crítica ao terror stalinista.

Como observou Đilas, lealdade total a Stálin era um imperativo para

sobreviver. Tito era na época um stalinista convicto. Já era um forte apoiador

da União Soviética de Stálin antes de ir a Moscou em 1935 e parece ter

reconhecido depois que, mesmo que levados a excessos, os expurgos foram

em princípio corretos.16 De fato, embora não com a selvageria de Stálin, ele

não teve remorsos ao recorrer a expurgos quando, mais tarde, assumiu o

poder na Iugoslávia.



De volta à Iugoslávia, quando a tempestade da guerra estava ainda mais

próxima, Tito deu início à reforma do desorganizado e desunido partido. Com

enorme energia, implacável determinação e intolerância com facções

opositoras, ele aos poucos transformou o partido numa organização stalinista

altamente centralizada em âmbito nacional, totalmente comprometida

ideologicamente com a linha de Moscou. Insistiu, no entanto, que fosse

financeiramente independente, mediante, sobretudo, contribuições dos

membros, a partir de seus magros ganhos. Trouxe o Comitê Central de volta

de seu exílio para a Iugoslávia. E criou um núcleo interno de novos e jovens

revolucionários, comprometidos com a causa representada pela União

Soviética de Stálin, mas também leais ao próprio Tito. Três deles — Edvard

Kardelj, Aleksandar Ranković e Milovan Đilas — formariam seu grupo de

apoio mais próximo, não apenas durante a luta dos partisans, mas também na

estrutura de poder do novo Estado da Iugoslávia após a guerra.17

No outono de 1940, o partido não tinha mais do que 6500 membros

regulares (e outros 18 mil membros da organização juvenil). E ainda era uma

organização proscrita. Tito estava impaciente por incentivar um levante

contra o Estado, mas foi contido por Moscou. Uma tentativa de derrubar o

governo iria levar, alegou convincentemente o Comintern, a um desastre

certo. Não obstante, quando a ameaça externa à Iugoslávia aumentou, Tito

liderou os preparativos para uma revolta armada por parte do que era agora

um partido disciplinado e em crescimento. A situação logo mudou

dramaticamente. Em 6 de abril de 1941, em resposta a um golpe militar em

Belgrado que visava frustrar os planos iugoslavos de se juntar ao Pacto

Tripartite (Alemanha, Itália e Japão), os alemães os invadiram.

O exército iugoslavo desabou sem lutar. Aproximadamente 350 mil

homens, a maioria deles sérvios, foram aprisionados, enquanto outros 300 mil

conseguiram escapar. O governo e a família real fugiram para o exílio. A



Iugoslávia desmantelou-se. Os alemães controlavam a Sérvia. Seus aliados

italianos, húngaros e búlgaros ocuparam outras partes do país desmembrado.

Em 10 de abril foi estabelecido um Estado Independente da Croácia,

governado pela fascista Ustaše, que estendeu seu controle à Bósnia-

Herzegovina e durante o restante da guerra impôs um reinado de indescritível

terror, assassinando mais de 300 mil sérvios e dezenas de milhares de judeus e

ciganos.

Tito foi obrigado a se mudar de Zagreb para Belgrado logo antes de a

fronteira entre a Croácia e a Sérvia ser fechada e a agir no maior segredo.

Começou a ter uma existência peripatética, frequentemente atravessando

distantes áreas montanhosas da Iugoslávia, que iria durar até o fim da guerra.

Alguns, no partido, disseram que ele pouco poderia fazer além de algumas

ações esporádicas de sabotagem. Mas quando teve início a invasão da União

Soviética pela Alemanha, em 22 de junho de 1941, Tito pôde fazer pressão,

com sucesso, por uma luta armada. Em 27 de junho, o Politburo do partido

criou um Estado-Maior de unidades de partisans, pronto para se engajar numa

guerrilha pela libertação nacional da Iugoslávia. Inevitavelmente, como líder

do partido, Tito foi nomeado seu comandante em chefe.

precondições para o poder

A guerra possibilitou que Tito assumisse o comando. Sem a guerra, a

invasão, o desmembramento do país, a cruel ocupação alemã e italiana, o

horrendo terror da Ustaše e o deslanchar da resistência dos partisans liderados

pelos comunistas e pelo movimento monarquista Chetnik, Tito certamente

nunca estaria em posição de tomar o poder na Iugoslávia. Antes de 1941 os

comunistas eram um movimento pequeno e sem popularidade disseminada.



As divisões étnicas e as rivalidades nacionais tornavam quase impossível

construir uma identidade de classe iugoslava predominante. O potencial para

um levante revolucionário, como reconhecia Moscou, não existia. Sem a

invasão, o Estado comunista unitário teria sido quase inconcebível. Mais

provavelmente, a Iugoslávia — que era uma construção feita de retalhos

reunidos após a Primeira Guerra Mundial — teria se desintegrado, em algum

momento, em um número de pequenos Estados-nação.

Entre os líderes estudados neste livro, Tito foi o único que chegou ao poder

como vitorioso tanto numa guerra mundial quanto numa simultânea guerra

civil. Lênin, Mussolini, Hitler (indiretamente), Churchill e De Gaulle todos

chegaram ao poder como consequência, ao menos em parte, de uma guerra

mundial (e De Gaulle teve de combater as reivindicações rivais do regime de

Vichy). Franco deveu seu poder à vitória numa guerra civil, mas não

participou da guerra mundial. Somente Tito chegou ao poder após lutar numa

guerra civil dentro de uma guerra mundial — não num quartel-general

relativamente seguro, longe do perigo imediato, e sim na própria linha de

frente de um combate feroz. Seus partisans tiveram de enfrentar não somente

a poderosa e letal força dos ocupantes alemães (e italianos), mas também as

bárbaras atrocidades da Ustaše e os impiedosos ataques dos chetniks, uma

força nacionalista monarquista sérvia liderada por um coronel do derrotado

exército iugoslavo, Draža Mihailović. Brutalidade gera brutalidade. Os

partisans perpetraram suas próprias atrocidades. Tito ordenou pessoalmente a

liquidação de todos os espiões, quintas-colunas e “opositores ativos à luta de

libertação do povo”.18

Havia apenas 40 mil partisans no início da guerra civil na Sérvia. A

crueldade, a perseguição, as represálias e as atrocidades que enfrentavam

diariamente, embora imensamente intimidantes, serviram como agentes de

recrutamento para uma minoria fanática pronta para sacrificar tudo pela causa



partisan, que era livrar a pátria dos fascistas e imperialistas. Em 1943 Tito

comandava cerca de 150 mil partisans. O número dobrou no fim daquele ano,

quando as pessoas viram que a guerra estava se voltando inexoravelmente

contra os invasores. No momento da libertação de Belgrado, em outubro de

1944, os partisans já eram não menos do que 800 mil.19 Por trás dessas cifras

havia um crescente número de pessoas, inclusive familiares, que mesmo não

estando entre os combatentes simpatizavam com eles e prestavam ajuda e

socorro aos partisans.20

Tito reagiu com amargura ao apoio mínimo que recebeu da União

Soviética, que precisava ela mesma de todos os recursos que pudesse mobilizar

para o titânico confronto com as forças de Hitler. Tampouco, até 1943,

tiveram os partisans qualquer apoio tangível por parte da Grã-Bretanha ou dos

Estados Unidos. As simpatias de Churchill estavam no início com os chetniks,

mas o que importava para ele era a derrota da Alemanha; gradualmente deu-

se conta de que tinha apostado no cavalo errado. Havia colaboração entre

chetniks, alemães e italianos. E eles estavam perdendo apoio popular. Embora

os americanos continuassem a depositar suas esperanças neles devido a seu

veemente anticomunismo, Churchill repassou cada vez mais recursos

britânicos para ajudar os partisans. Quando da Conferência de Teerã, em

novembro de 1943, os aliados estavam preparados para reconhecer os

partisans como a força de libertação nacional da Iugoslávia. Churchill, o líder

britânico de descendência aristocrática, fez uma discreta contribuição para a

formação do líder comunista, Tito. Com a ajuda dos suprimentos de armas

britânicas, os partisans estavam imobilizando quinze divisões alemãs nos

Bálcãs.21

Tito estava longe de ser perfeito em seu comando militar (como apontou

Đilas mais tarde).22 Mas tinha bons comandantes a ele subordinados. E era um

líder inspirador — decidido, calmo na hora do perigo, pronto para



compartilhar as dificuldades de seus homens, mantenedor de disciplina,

transpirando força de vontade e confiança na vitória. Construiu uma equipe

de cerca de trinta pessoas que o acompanhavam quando mudava

constantemente de localização, cruzando centenas de quilômetros de

território iugoslavo.23 Mas era ele quem tomava as decisões cruciais. Todas as

linhas de controle passavam por suas mãos. Sua autoridade não era

questionada.

Durante mais de três anos como comandante dos partisans, ele levou uma

vida tão extraordinária que hoje poderia parecer uma história ficcional de

aventuras. Mas foi real. Em março de 1943, por exemplo, numa manobra

altamente arriscada, ele conduziu o exército partisan, inclusive os doentes e

feridos, através do rio Neretva, para um lugar seguro, evitando sua certa

destruição nas mãos de uma grande força de chetniks armados. Mais do que

isso: os partisans foram então capazes de derrotar os chetniks, embora sendo

numericamente muito inferiores. Os chetniks nunca se recuperaram. Foi uma

derrota decisiva para seu líder, Mihailović.24 Em junho, em meio a intenso

combate, Tito escapou por pouco da morte, sendo ferido no braço esquerdo

por uma granada que explodiu perto dele, e ainda conseguiu evitar ficar

cercado nas proximidades do rio Sutjeska. Mais de 7 mil partisans foram

mortos, mas Tito conseguiu escapar novamente nas florestas da Bósnia

oriental. Em maio de 1944, ele e seus camaradas mais próximos, encurralados

numa caverna durante uma grande ofensiva alemã, seguiram pelo leito de um

rio seco e conseguiram fugir para as montanhas. Essas façanhas foram depois

enfeitadas para construir uma imagem poderosa do lendário comandante

partisan, um componente intrínseco do culto a Tito.

Após a ida de Tito a Moscou, em setembro de 1944, Stálin concordou em

enviar tropas para ajudar na libertação da Iugoslávia. Cerca de 400 mil

soldados do Exército Vermelho lutaram ao lado dos partisans no ataque final a



Belgrado, embora seu comportamento predatório — foram registrados 1219

casos de estupro, 111 assassinatos e 1204 casos de saque — tenha sido

profundamente perturbador.25 A assistência militar soviética nesse estágio da

guerra esteve longe de ser insignificante.26 Os partisans, como já mencionado,

também tinham se beneficiado, fazia já cerca de um ano, de suprimentos de

armas britânicas. Contudo, na maior parte dos três anos eles tinham lutado

sozinhos, inicialmente contra todas as probabilidades, desafiando os alemães,

os italianos, a Ustaše e os chetniks. Sua reivindicação de terem libertado seu

próprio país era em grande medida justificada. Diferentemente do que

aconteceu em qualquer outro lugar na Europa Oriental, o Exército Vermelho

tinha desempenhado um papel subsidiário, e com atraso.

Cinco dias após a entrada dos partisans em Belgrado, após intenso combate,

em 20 de outubro de 1944, Tito retornou à capital — agora como o triunfante

líder na guerra e o libertador da Iugoslávia, um herói com uma indisputável

reivindicação à liderança do país no pós-guerra.

a autocracia de tito

Reunir as partes fragmentadas da Iugoslávia, despedaçada pela guerra

durante quatro anos, num estado unitário poderia ter sido inconcebível sem

Tito. Ele foi o fundador, a inspiração e o fulcro do Estado iugoslavo, o foco

indispensável de sua integração, até sua morte.

A estrutura de um governo e de futuras disposições constitucionais já tinha

sido apresentada num encontro de 142 delegados do segundo Conselho

Antifascista, em 29-30 de novembro de 1943. A futura Iugoslávia, determinou-

se, seria um Estado federal democrático. O governo no exílio seria excluído do

poder. Quase um ano depois, em 1o de novembro de 1944, foi formado um



governo provisório com Tito como primeiro-ministro, mas incorporando

alguns políticos “burgueses” de antes da guerra que não tinham se

comprometido ou colaborado com o inimigo.27 No entanto, durante os meses

seguintes, quaisquer esperanças dos aliados ocidentais quanto a um governo

pluralista e liberdades democráticas desapareceram. Em novembro de 1945,

quando houve eleições para uma Assembleia Constituinte, o único partido no

boletim de voto era a Frente Popular liderada por Tito — na verdade, o

Partido Comunista —, e ela, devidamente, venceu com 96% dos votos.28 A

monarquia foi abolida. Então (como já mencionado), tinha havido um brutal

acerto de contas com os colaboracionistas, milhares dos quais, com a

aprovação expressa de Tito, foram fuzilados (embora outros milhares —

inclusive Ante Pavelić, o inominável líder da Ustaše — tivessem fugido para

encontrar refúgio primeiro na Áustria, depois em outros lugares no

estrangeiro, inclusive Argentina, Espanha e Estados Unidos). O líder chetnik

Mihailović seria executado em julho de 1946.29 O governo de Tito teve como

fundamento não apenas sua liderança na guerra, mas também sua total

brutalidade, ao ordenar ou tolerar as atrocidades nos primeiros meses do pós-

guerra.

De acordo com a constituição, que entrou em vigor naquele ano, a nova

Iugoslávia seria uma federação de seis repúblicas (Sérvia, Eslovênia, Croácia,

Bósnia e Herzegovina, Montenegro e Macedônia) com status de autonomia

garantido para as províncias sérvias de Vojvodina e Kosovo, ambas com

grandes minorias não eslavas.30 Não deveria ser, nem mesmo em teoria, uma

democracia pluralista no estilo ocidental, e toda autonomia que existisse

constitucionalmente seria na prática restringida pelo fato de que a Iugoslávia

era um Estado unipartidário, governado pelo Partido Comunista, em linhas

stalinistas.



Durante a guerra o Partido Comunista tinha se tornado a única força

política que visava recriar o Estado unificado da Iugoslávia. Os cada vez menos

numerosos monarquistas almejavam, é claro, um futuro diferente para a

Iugoslávia, sob uma monarquia restaurada. Mas os chetniks tinham combatido

por uma “Sérvia maior”. E a Ustaše queria um Estado da Croácia etnicamente

limpo. Enquanto isso, a organização tanto dos chetniks como da Ustaše tinha

sido destruída. Mas os comunistas estavam longe de ser universalmente bem-

vindos. Tinham de vincular sua reivindicação de ser o partido dominante em

toda a Iugoslávia à enorme popularidade de Tito. Os princípios do culto à

personalidade de Tito — fundamento indispensável da legitimidade do novo

Estado — foram claramente exibidos no imenso derrame de adulação no dia

de seu aniversário, 25 de maio de 1946. Uma verdadeira barragem de

propaganda louvava o líder como herói de guerra, estadista e simples “filho do

povo”. Três semanas antes, 70 mil pessoas tinham marchado por Belgrado

carregando bandeiras vermelhas e gritando “Tito-Stálin”, “Viva o Exército

Vermelho” e “Viva o Partido Comunista”.31

No entanto, não demoraria muito para que Tito e Stálin não fossem mais

aclamados juntos. O relacionamento entre os dois — deteriorando-se havia

muito tempo — dissolveu-se, resvalando para uma duradoura acrimônia. O

controle sobre os Bálcãs era uma questão crucial. Stálin queria que a

Iugoslávia se tornasse um dócil satélite da União Soviética, como parte de uma

Federação Balcânica.32 Os gestos diplomáticos de Tito para estender sua

influência à Bulgária, à Albânia e à Grécia eram intoleráveis para Moscou.

Além disso, a insistência de Tito num programa de cinco anos para a

industrialização da Iugoslávia não se encaixava nos planos soviéticos de manter

os Bálcãs, inclusive a Iugoslávia, como economias principalmente agrícolas,

que poderiam ajudar a alimentar a própria União Soviética e outras partes

industrializadas de seu bloco. No início de 1948 a paciência de Stálin estava se



esgotando. Em março, ele enviou uma longa carta a Tito, acusando-o de

“revisionismo” e tendências trotskistas. Tito não se intimidou. Ele apresentou

sua longa, inflexível resposta numa reunião de líderes do partido iugoslavo,

que teve aprovação quase unânime. Stálin não conteve sua ira em mais duas

cartas. Exigiu que Tito comparecesse a uma reunião, em Bucareste, de

membros do Cominform (Escritório Comunista de Informação, fundado em

outubro de 1947 como sucessor do Comintern, para coordenar

internacionalmente partidos comunistas sob a égide de Moscou). Para Tito

era óbvio que, se comparecesse à reunião, seria obrigado a entrar na linha,

possivelmente com terríveis consequências. Em sua ausência, foi acusado de

ser um “espião imperialista” e foi decidido que o Partido Comunista Iugoslavo

tinha excluído a si mesmo da fraternal família dos partidos comunistas.

No embate entre vontades fortes, Tito manteve sua posição. Recusou-se a

ser intimidado pela infinitamente mais poderosa União Soviética e

demonstrou grande coragem pessoal e política. A imprensa soviética

derramou veneno em sua imagem. Houve até mesmo tentativas de assassiná-

lo. Mas Tito não se curvou ao assédio de Stálin. O líder soviético tinha um

bilhete de Tito na gaveta de sua escrivaninha, só encontrado após sua morte:

“Se você não parar de enviar assassinos, vou enviar um a Moscou e não vou

precisar enviar outro”.33

Havia um temor autêntico na Iugoslávia de que o Exército Vermelho

pudesse marchar sobre o país e submetê-lo ao domínio soviético. Porém,

apesar de todas as suas ameaças, Stálin não queria arriscar uma guerra

mundial por causa da Iugoslávia — ou qualquer outro lugar, àquela altura,

quando as tensões com os aliados ocidentais estavam ficando agudas (e os

americanos ainda eram a única potência de posse de uma bomba atômica). E,

talvez o fator mais importante, Stálin testemunhara o sucesso da guerrilha

partisan contra os alemães. Uma invasão, mesmo considerando a grande



superioridade de suas forças, incorreria no risco de uma guerra prolongada

contra comprometidos e patriotas guerrilheiros. Assim, Tito prevaleceu. E, na

Iugoslávia, seu desafio a Stálin fez aumentar ainda mais seu já elevado

prestígio.

Depois da vitória na guerra, a vitória sobre a União Soviética foi o segundo

fundamento do carismático apelo de Tito. Ele não tinha somente libertado a

Iugoslávia na guerra. Tinha estabelecido agora a independência do país. Isso

fez dele um herói nacional até mesmo para aqueles que até então não tinham

se rendido a Tito e, no melhor dos casos, eram oportunistas ou simplesmente

conformistas em seu apoio ao comunismo.

Embora o comunismo na Iugoslávia logo viesse a se desenvolver em linhas

distintas das do bloco soviético — mais uma fonte do profundo alheamento

em Moscou —, a cisão com Stálin fortaleceu a organização do partido

iugoslavo. No início — a tendência mais tarde ficou um tanto enfraquecida —,

o Partido Comunista Iugoslavo ficou, realmente, até mais monolítico (e

totalmente focado na lealdade a Tito). O próprio Tito tomou a decisão de

fazer com que dois de seus principais críticos, Andrija Hebrang (ministro da

Economia, tido como o favorito de Stálin para suceder a Tito) e Sreten

Žujović (ministro das Finanças e firme apoiador de Stálin) fossem exonerados

de seus cargos, expulsos do partido e presos como “inimigos do povo”. Foi

lançada uma campanha de propaganda para erradicar inimigos do partido.

Mais de 55 mil simpatizantes de Moscou foram expurgados. Tito aprovou a

proposta de estabelecer um campo de concentração na ilha de Goli Otok, no

mar Adriático, onde, entre 1949 e 1956, cerca de 13 mil prisioneiros foram

submetidos a trabalhos forçados em condições infernais. Outros milhares

foram “reeducados” em campos de trabalho.34 As lacunas nas fileiras de

membros do partido foram fácil e rapidamente preenchidas. Quase meio

milhão de novos membros foram recrutados em poucos anos após a cisão com



Moscou — todos leais a Tito, muitos devendo suas carreiras e benefícios

materiais a seu comprometimento com ele. Partidos regionais estavam

subordinados a Belgrado. Posições importantes em todos os níveis de governo

eram mantidas por membros do partido. Assim, a autoridade de Tito

infiltrava-se, através de centenas de milhares de pessoas leais a ele, em todas as

partes do Estado iugoslavo.

No todo-poderoso Partido Comunista, as doze seções do Comitê Central

implementavam a política do governo. O fórum crucial de poder, contudo, era

o secretariado do Politburo, que tinha apenas três integrantes além do próprio

Tito: Kardelj, Ranković e Đilas. Kardelj era o encarregado da política exterior,

e Đilas da propaganda e da vida intelectual. Esse “quarteto” (como Đilas o

denominou) determinava a política, o Politburo a confirmava, e os níveis

inferiores do partido — formados principalmente por jovens fanáticos ex-

partisans com pouca instrução mas uma ardorosa crença em Tito, a

implementavam.35 No próprio secretariado não estava em questão quem

realmente exercia o poder. Kardelj, Ranković e Đilas tinham servido ao lado

de Tito na guerra. Sabiam como ele operava, reconheciam seu direito à

liderança e se curvavam à sua incontestável autoridade.

Fosse qual fosse a teoria constitucional, na prática aquilo era uma

autocracia. “Sou responsável pela Iugoslávia! Aqui sou eu quem decide!” Tito

deixou isso bem claro.36 Não era jactância vã. Ele tomava decisões

importantes com pouca ou nenhuma consulta.37 E após ter decidido, não

voltava atrás. Como líder partisan, estava acostumado a dar ordens sem ser

questionado. Podia agora transformar seu prestígio único como herói de

guerra numa liderança autoritária do Estado. Seu estilo de vida opulento

transbordava poder e autoridade absolutos. Era uma declaração intencional de

sua intocável supremacia. Acostumado, havia muito tempo, a lidar com duras

condições de vida, ele passou a saborear o luxo ainda mais. Era uma paródia



grotesca dos ideais socialistas. Dinheiro não era problema. Ele tratava as

finanças do Estado como sua renda pessoal (e, depois de ter começado

modestamente, pagava a si mesmo um belo salário também). Tornou-se um

pseudomonarca, um mini Luís , usufruindo de um esplendor de estilo

socialista ao qual comparecia uma comitiva de cortesãos que eram

corrompidos pela proximidade com o poder e pelo acesso a privilégios

materiais. Quem tinha uma vez sido revolucionário tornou-se um nouveau

riche — aderindo avidamente à apropriação de riqueza e de propriedades.

Tito mudou-se imediatamente para um dos palácios reais, reformou outro

para ser local de luxuosas recepções e, pouco tempo depois, acrescentou mais

ex-residências reais e imensas propriedades destinadas à caça à sua coleção. A

favorita era sua residência de verão na ilha de Brioni, onde possuía uma

extravagante nova mansão e acomodações espaçosas para seu governo e

funcionários do partido, construídas por prisioneiros. Criou até mesmo seu

próprio jardim zoológico ali. E logo era dono de uma Mercedes blindada, de

um Rolls-Royce, de um iate oceânico suntuosamente equipado e de uma

extensa coleção de obras de arte. Era vaidoso de sua estatura. Glorificava-se de

seu título de marechal, que lhe fora outorgado em 1943, e em ocasiões

públicas aparecia invariavelmente em seu espalhafatoso uniforme de marechal

com todas as condecorações. Sua ostentosa vulgaridade lembrava um pouco a

de um ditador latino-americano.38

Sua posição de chefe de Estado, comandante em chefe das forças armadas e

líder do partido era incontestável — e permaneceria assim até sua morte em

1980. Seu poder repousava sobre a tríade formada pelo partido, pelo Exército e

pelas forças de segurança. Muitas pessoas leais ao partido também serviam no

Exército iugoslavo, que, construído a partir do movimento dos partisans, tinha

fortes ligações pessoais com Tito. Praticamente todos os oficiais eram

membros do partido. A formação ideológica era parte do treinamento militar



para o meio milhão de soldados que serviam no Exército no início da década

de 1950. Tito certificava-se de que o Exército recebesse bons salários e tivesse

acesso privilegiado a moradias do Estado. Sua lealdade nunca esteve em

questão.39

A polícia de segurança (sob a direção de seu associado muito próximo, o

ministro do Interior e subsequentemente vice-primeiro-ministro Aleksandar

Ranković) garantia conformidade e punia desvios políticos. A ideia de um

“inimigo interno” era, como em todas as ditaduras, um dispositivo para

promover integração e lealdade, com a prisão arbitrária e a punição de

supostos “traidores” como meio de garantir obediência. A polícia de

segurança (a ) podia pôr escuta em prédios, interceptar correspondências

e monitorar chamadas telefônicas. Nunca chegou perto de se equiparar ao

nível de terror implantado na União Soviética. Mas, não obstante, a oposição

ao regime de Tito era severamente punida com prisão ou internação em

campos de trabalho. Compreensivelmente, a maioria dos cidadãos comuns,

quaisquer que fossem suas opiniões privadas, conformava-se com um sistema

que não era capaz de modificar.

Não era, no entanto, um regime sustentado apenas por coerção e

intimidação. Tito foi, por muitos anos, um ditador popular. Quão popular,

claro, não se pode mensurar. E é óbvio que essa legitimidade de caráter

popular foi, pelo menos em parte, fabricada pela mídia de massa controlada e

pela doutrinação no partido e no Exército. Nada deixou de ser feito para o

aprimoramento do rapidamente ubíquo culto a Tito. Enormes retratos dele

adornavam prédios públicos. Ruas e praças recebiam seu nome.40 A aura do

líder heroico dominava totalmente a cena política. Nenhuma outra figura

pública chegou nem remotamente perto da popularidade do “herói do povo”.

Por mais importante que fosse o papel da manipulação da propaganda, seria

enganoso negar que Tito gozava de autêntica popularidade pessoal,



particularmente nos primeiros anos, quando podia desfrutar da glória de seus

lendários feitos em tempos de guerra e de ter defendido a nação do assédio

soviético. Ele era o epítome do orgulho nacional. E não era apenas uma

exaltação psicológica. Uma enorme energia social e política fora

desencadeada. Novos prédios, canteiros de obras e grandes projetos de

infraestrutura eram sinais físicos de uma grande mudança. Havia melhoras

tangíveis nos padrões de vida — modestos, certamente, em comparação com

as regiões mais ricas da Europa, sem falar nos Estados Unidos, porém mais

elevados do que qualquer coisa que a maioria das pessoas alguma vez

experimentara, e que ofereciam a esperança de um futuro ainda melhor. A

década de 1950 presenciou enorme investimento do Estado e um

impressionante crescimento econômico (que começara baixo): um

crescimento anual de 13% na produção industrial e uma elevação na renda de

quase 6%. Isso significava uma grande mudança da agricultura para a

indústria. Mas o impulso inicial para a agricultura coletivizada (embora sem a

brutalidade assassina de Stálin) foi revertido em 1953, já que demonstrara ser

tão impopular e economicamente inviável. Cooperativas improdutivas foram

desfeitas, a terra foi devolvida aos camponeses, e investiu-se mais em

agricultura — o que trouxe mais resultados e uma crescente satisfação junto à

grande população agrária.41

Após a cisão com a União Soviética houve mudanças na condução da

economia que, ao menos no início, pareceram promissoras e atraentes.

Kardelj (o principal teórico do partido), Boris Kidrič (membro importante do

Politburo, encarregado da economia) e Đilas (o propagandista) convenceram

Tito, em 1949, a adotar um novo modo de relações industriais. “Autogestão”,

ao menos em teoria, permitia que conselhos de trabalhadores dirigissem a

administração de fábricas e mobilizassem a construção do socialismo “de

baixo para cima”, e não num direcionamento “de cima para baixo” pelo



Estado, como na União Soviética. Os problemas logo apareceram, mas

inicialmente o sistema pareceu ser atraente para os trabalhadores, bem como

para o governo. Para Tito, que nunca se baseava em teoria, como Kardelj, em

particular, fazia, as vantagens políticas e de propaganda do sistema superavam

as estritamente econômicas. Crucial para ele era que o controle total pelo

partido — sinônimo de seu próprio controle — não fosse minado por uma

“autogestão”. Havia uma óbvia tensão. Mas, essencialmente, Tito insistia que

o monopólio do poder permanecesse incontestável. A democratização tinha

seus limites.42

Isso ficou claramente demonstrado quando, em 1953, Milovan Đilas, que

alguns achavam ser o mais provável sucessor de Tito, criticou publicamente o

sistema que ele mesmo ajudara a construir. Quando, em vez de recuar, Đilas

intensificou sua crítica — que publicou no principal jornal do partido, Borba,

nada menos que isso — a recriminação era certa. Foi demitido de seus cargos,

obrigado a sair do partido e depois preso por um total de nove anos. Foi depois

anistiado e pôde escrever sobre suas experiências com Tito. Mas quando não

serviu mais aos interesses de Tito, tornou-se descartável. Como Tito lhe disse,

estava “politicamente morto”.43 Pelo menos não estava de fato morto, como

certamente estaria sob Stálin.

Na década de 1960 o poder absolutista de Tito estava em seu auge. Porém,

abaixo dele, as cisões na liderança se ampliavam entre o reformador do

sistema, o esloveno Edvard Kardelj, e o linha-dura sérvio Aleksandar

Ranković, os dois principais contendores para a sucessão (após o haraquiri de

Đilas na década anterior). No início, quando os problemas — ineficiência e

corrupção — do sistema de “autogestão” que ele tinha promovido ficaram

cada vez mais evidentes, Kardelj foi o alvo principal da ira de Tito. Ele

sobreviveu em grande parte mediante astúcia tática e devido ao apoio que

tinha em sua pátria eslovena (a região mais rica e avançada da Iugoslávia). Em



meados da década de 1960, a posição de Ranković era a mais exposta. Ele

tinha sido o homem da machadinha de Tito, realizando lealmente o trabalho

sujo. Presidiu um aparato de repressão que tinha reunido arquivos referentes a

milhões de cidadãos. E tinha outra posição poderosa, na Secretaria

Organizacional do partido.44 Mas havia feito inimigos entre seus colegas

sérvios no partido. Além disso, Tito ficara profundamente suspeitoso não só

quanto às intrigas e brigas internas nos escalões superiores do regime, mas

também quanto à própria segurança; se questionava se os serviços de

segurança não estavam tramando contra ele. Não foi difícil convencê-lo de que

sua residência privada, até mesmo seu quarto de dormir, tinham sido

grampeados pelo serviço secreto. Os dispositivos de escuta estavam

conectados à vila de Ranković. Intimidado até ceder, numa reunião do Comitê

Central em junho de 1966, Ranković aceitou sua responsabilidade (embora

privadamente pensasse que tinham armado contra ele) e em seguida

renunciou a todos os seus cargos. Mais tarde foi perdoado (em contraste com

o que certamente seria seu destino sob Stálin) e desapareceu da vida pública,

secretamente acusando Tito de traição.45

O serviço de segurança foi expurgado dos que tinham sido apoiadores de

Ranković e descentralizado (fora a esfera vital da contrainteligência). O

controle da segurança passou para as repúblicas individuais — embora os

relatórios sobre qualquer comportamento subversivo ainda fossem enviados

para Belgrado. Qualquer perigo — mais imaginário do que real — que os

serviços de segurança tivessem representado para Tito foi eliminado, sua

lealdade irrestrita foi restabelecida. O partido, apesar das sugestões de que

deveria ser controlado menos centralmente, permaneceu essencialmente sem

mudanças, como veículo para o poder de Tito. O Exército, como sempre,

continuou como o mais crucial bastião de seu poder. E Tito manteve o firme

controle do serviço de inteligência militar ().46 O ministro da Defesa,



general Ivan Gošnjak, ex-comandante partisan com um estreito

relacionamento de trabalho com Tito, tinha sempre assegurado sua firme

lealdade. Quando seu relacionamento esfriou, na esteira das demandas por

mudança que se seguiram ao caso Ranković, Tito o substituiu pelo general

Nikola Ljubičić, outro ex-comandante partisan totalmente leal.47

A Iugoslávia, graças à posição internacional de Tito e às reformas internas

que ele supervisionara, era, aos olhos do mundo, de longe, o Estado

comunista europeu mais popular na década de 1960. Parecia ser uma versão

mais atraente do comunismo do que o bloco soviético. Seu crescimento

econômico conquistou a admiração do Ocidente. Investimentos jorravam. Um

turismo massivo abarrotava os cofres do Estado. A liberalização parcial da

cultura atraía visitantes estrangeiros. O prestígio de Tito, no estrangeiro e em

casa, estava no auge. Mas nem tudo era o que parecia ser. Começavam a

aparecer rachaduras que se alargariam muito na década seguinte. O

crescimento econômico estava ficando mais lento, desemprego e inflação

subiam ameaçadoramente, o déficit comercial aumentava, a dependência de

empréstimos do exterior mantinha como refém a futura prosperidade.48 Os

passos dados para uma modesta liberalização estavam deixando a economia

exposta às forças do mercado internacional. Tito, poderoso como era, não

pôde fazer nada para deter, muito menos reverter, os problemas estruturais.

Na década de 1970 eles seriam ampliados e, nesse processo, também a

dificuldade de manter sob controle as tendências nacionalistas separatistas.

Tito, agora como antes, era o próprio símbolo da unidade iugoslava. Sua

autoridade dava solidez a todos os fundamentos do Estado socialista

multinacional que ele tinha construído. Ele ainda mantinha o país unido. Mas

a Iugoslávia era em muitos aspectos um constructo frágil, como tinha sido

desde seu início após a Primeira Guerra Mundial. Tito completou oitenta anos

em 1972. Quanto tempo iria durar a unidade após sua morte?



entre os blocos: o estadista global

Somente Tito poderia ter transformado a Iugoslávia — um país de tamanho

médio e economicamente fraco, com um honroso registro em tempos de

guerra mas uma modesta força militar — num fator-chave nos assuntos

internacionais. Foi cortejado por ambas as superpotências e foi capaz, às vezes

por meio de uma diplomacia escorregadia, de manipular uma contra a outra,

explorando a importância estratégica da Iugoslávia. Enquanto manobrava

habilmente entre elas, construiu para a Iugoslávia a posição de líder de um

grupo amorfo de países, espalhados pelo mundo, que formaram o

frouxamente organizado Movimento dos Não Alinhados, que operava entre

os grandes blocos de poder, sem se comprometer nem com os Estados Unidos

nem com a União Soviética. Especialmente de meados da década de 1950 em

diante, Tito fez-se um ator central no palco global. Do isolamento inicial que

se seguiu ao rompimento de relações com a União Soviética, ele, sozinho, pôs

a Iugoslávia no mapa mundial. Suas viagens diplomáticas alcançaram

proporções épicas. Fez 169 visitas oficiais a 92 países entre 1944 e 1980, recebeu

em casa 175 chefes de Estado, cem primeiros-ministros e centenas de outras

figuras políticas notáveis.49

A cisão com Stálin foi a base de sua recém-estabelecida alavancagem

internacional. Enquanto Stálin fervia e ameaçava no Kremlin, Tito tornou-se o

foco da atenção americana — considerado um anteparo vital ao bloco

soviético na Europa Oriental. A Iugoslávia, estrategicamente, tinha a chave

para os Bálcãs. Se tivesse a Iugoslávia sob sua égide, como satélite, a União

Soviética estaria potencialmente em posição de ampliar sua influência sobre

grande parte da Europa Meridional. Mas sendo a situação como era, a

Iugoslávia provia uma porta aberta para a penetração ocidental na metade da

Europa que era dominada pelo comunismo. Por essa porta veio a ajuda



financeira — principalmente americana — (553,8 milhões de dólares entre

1950 e 1953), que alimentou a economia iugoslava em expansão. Quando a

Guerra da Coreia aumentou a ansiedade quanto aos objetivos expansionistas

soviéticos, a ajuda dos Estados Unidos destinou-se também a financiar

armamentos, na esperança de trazer a Iugoslávia para os planos de defesa

ocidentais.50 Em anos posteriores, quando a economia ficou sob crescente

pressão, o financiamento americano ajudou a manter Tito estável — embora

ao preço de aumentar a dependência iugoslava da ajuda ocidental e de levar a

níveis crescentes a dívida com o exterior.

Especialmente nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha — que após a guerra

ainda eram uma força internacional a ser levada em conta, com bases em todo

o Mediterrâneo oriental —, Tito foi reconhecido não só como um notável

comandante dos partisans em tempos de guerra, mas como um líder

extraordinário que, sozinho, demonstrara ter nervos, vontade férrea e

implacável determinação para repelir Stálin e a poderosa União Soviética. Isso

lhe deu grande vantagem em suas tratativas com o Ocidente. Ele a explorou

habilmente, ao mesmo tempo se assegurando de que a Iugoslávia — quando

Khruschóv, após a morte de Stálin, tomou a iniciativa de rever o

estremecimento entre os países — também se valesse de relações muito

melhoradas com Moscou, enquanto ainda mantinha distância da União

Soviética. Ajuda financeira (e cooperação técnica) foi negociada com Moscou e

também com Washington.51

Houve muitos solavancos no caminho das relações com o Leste e com o

Ocidente. As relações com Moscou, por exemplo, entraram em queda livre

durante alguns meses que se seguiram à revolta húngara de 1956, quando Tito

tinha ao mesmo tempo reconhecido a necessidade da intervenção e criticado a

continuação do stalinismo na União Soviética e em seus satélites como a causa

do problema.52 O apoio de Tito aos árabes nas guerras de 1967 e 1973 contra



Israel caiu mal no Ocidente. As relações diplomáticas com Belgrado foram

rompidas pela Alemanha Ocidental por algum tempo depois que a Iugoslávia

reconheceu a República Democrática Alemã em 1957. De Gaulle ficou irritado

com o suprimento de armas, por Tito, para o Movimento de Libertação da

Argélia. E a União Soviética ficou alienada com a condenação por Tito da

invasão da Tchecoslováquia em 1968. Em cada um desses casos, no entanto, os

interesses geopolíticos tanto de Moscou quanto de Washington, por um lado,

e os interesses econômicos de Belgrado, por outro, fizeram com que as

relações prejudicadas fossem reparadas.

Diante da ira soviética depois de 1968, Tito voltou-se ostensivamente para

os Estados Unidos. O presidente Nixon foi convidado a visitar a Iugoslávia em

outubro de 1970, e no ano seguinte Tito foi honrado durante uma visita oficial

a Washington, voltando com créditos financeiros no valor de

aproximadamente 1 bilhão de dólares no bolso. Pouco antes da viagem de

Tito aos Estados Unidos, o líder soviético Leonid Bréjnev tinha engolido seu

orgulho e, em outubro de 1971, embora ainda cheio de ressentimento, foi para

Belgrado. A atmosfera durante as discussões com Tito foi gelada. Mas Bréjnev

foi embora depois de conceder créditos no valor de 540 milhões de dólares.53

A oportunidade para a Iugoslávia sair do isolamento diplomático que se

seguiu ao rompimento com a União Soviética e dar ao país indevido peso na

arena internacional veio da política de forjar relações estreitas com países que

não se alinhavam com qualquer das superpotências. A nova política não foi de

iniciativa do próprio Tito. Surgiu primeiro como um produto indireto das

boas relações pessoais nas Nações Unidas entre os representantes indianos e

iugoslavos no Conselho de Segurança. Foram estabelecidas relações

diplomáticas entre Belgrado e Nova Delhi, e o embaixador iugoslavo, Josip

Djerdja, logo foi atraído pela crença do chefe de Estado indiano, Jawaharlal

Nehru, de que uma “terceira força” entre os blocos das superpotências teria



potencial. Djerdja apresentou o caso a Kardelj, na época ainda ministro do

Exterior, em 1951, e Kardelj levou-o adiante para um Tito a princípio não

muito entusiasmado. Depois de mais uma tentativa de persuasão, Tito se

afeiçoou à ideia e em seguida a abraçou completamente.54 O primeiro fruto

foi um convite para visitar a Índia, o qual Tito imediatamente aceitou,

tornando-se, em novembro de 1954, o primeiro chefe de Estado europeu a

fazer uma visita oficial.

Esse foi o começo. Tito logo embarcaria em suas viagens ao exterior, muitas

das quais incluíam longos cruzeiros em seu iate oficial Galeb (Gaivota). Foi o

primeiro líder comunista a visitar a África subsaariana e a América Latina,

bem como a estender suas conexões com países asiáticos. A diplomacia pessoal

era importante. Ele estabeleceu boas relações especialmente com líderes de

países recém-independentes que tinham chegado ao poder mediante seu papel

em movimentos anticoloniais. Entre os mais importantes, além de Nehru,

estavam Sukarno, na Indonésia, Gamal Abdel Nasser, no Egito, Kwaane

Nkrumah, em Gana, Julius Nyerere, na Tanzânia, e o imperador Haile

Selassie, na Etiópia. Alguns eram personagens notadamente desagradáveis,

como o presidente de Uganda, Idi Amin, e o ditador da República Central

Africana, Jean-Bedél Bokassa. A doutrina que unia esses disparatados sistemas

políticos era a da “coexistência pacífica”; o objetivo era criar uma “terceira

força” que exercesse influência no mundo político e se opusesse à dominação

dos dois blocos de superpotências.55 Quando a tensão aumentou entre Estados

Unidos e União Soviética, em setembro de 1961, Tito apresentou os princípios

— condenando tanto a Otan quanto o Pacto de Varsóvia — aos representantes

de 25 países numa conferência que ele tinha convocado em Belgrado.56 Isso

marcou um ponto alto de sua liderança naquilo que veio a ser chamado de

Movimento dos Não Alinhados.



Por mais forte que fosse a retórica, a eficácia daquele grupo disparatado de

Estados era limitada. Não teve um impacto substancial nas relações com as

superpotências e pouco ou nada fez para diminuir as tensões da Guerra Fria.

Porém, para a Iugoslávia, a proeminência de Tito trouxe dividendos. Não só

elevou o status internacional do país como também abriu mercados para

exportação que inflaram as finanças da Iugoslávia em cerca de 1,5 bilhão de

dólares anuais. Internamente, ajudou a encobrir a inerente divisão entre

Eslovênia e Croácia, que miravam o Ocidente, e a Sérvia, que

tradicionalmente pendia para a Rússia. Também foi atraente para os

muçulmanos bósnios, devido às conexões com a cultura islâmica.57 Não

menos importante, o renome internacional refletiu-se em glória para Tito em

casa. Seu prestígio estava nas alturas; sua posição era intocável.

poder evanescente

Mesmo com idade avançada Tito tinha uma figura impressionante e não

considerava deixar o poder. Demonstrava notável energia ao manter sua

atividade representacional no estrangeiro — o que lhe dava oportunidade para

prolongadas férias de luxo ao sol. Na década de 1970, viajou para o

subcontinente indiano, a Síria e a América Latina (além de ter feito visitas

oficiais a países europeus), e participou da importante, em termos globais,

Conferência de Cooperação e Segurança da Europa, em Helsinque, em 1975.

No entanto, sua saúde estava em declínio: os mais próximos viam sinais

visíveis de envelhecimento.58 As décadas no poder como força integradora

vital na Iugoslávia estavam claramente chegando ao fim.

O sistema que ele construíra e sustentara já estava se esgarçando nas

costuras muito antes de sua morte. O poder pessoal de Tito foi incapaz de



deter, muito menos reverter, os inerentes problemas estruturais da economia

— uma crescente dívida nacional, inflação e desemprego, enquanto os níveis

de produtividade caíam. As dificuldades intrínsecas foram exacerbadas

massivamente pelo impacto da crise do petróleo de 1973 e da desastrosa

elevação de custos enfrentada por todos os países dependentes de importação

de petróleo. Na segunda metade da década de 1970 houve um aumento de

quase cinco vezes em tomadas de empréstimo e um aumento de três vezes na

taxa de juros para pagá-las. Havia menos disponibilidade na importação de

bens de consumo. Os preços, inevitavelmente, subiram.59 Assim como a

desigualdade econômica. Na esteira disso, as tensões nacionais e as tendências

separatistas se intensificaram. A Croácia e a Eslovênia se opunham a que “seu”

dinheiro fosse transferido para financiar as regiões mais pobres do país. A

Sérvia e as repúblicas economicamente mais fracas eram antagonizadas pelas

regiões mais ricas por serem desproporcionalmente beneficiadas. O

ressentimento econômico e social trouxe uma ênfase mais estridente e mais

corrosiva às diferenças culturais e à identidade nacional. Inversamente, o senso

de identidade do Estado iugoslavo estava se perdendo.

A Iugoslávia não era imune às pressões liberalizantes que se espalharam

pela Europa no final da década de 1960. Quando irrompeu a inquietação

estudantil de 1968, Tito a neutralizou com a promessa — não cumprida — de

concessões que, com os temores de uma incursão soviética (muito

aumentados pela invasão da Tchecoslováquia), ajudou a acalmar a revolta.60

Mais preocupantes foram as grandes demandas nacionalistas pela

independência da Croácia, por estudantes de Zagreb em 1971. Tito respondeu

com o big stick. Ele obrigou parte da liderança croata a renunciar.61 Foram

feitas cerca de duzentas prisões, centenas foram expurgados do partido croata,

e foram adotados extensivos expurgos nas outras repúblicas que abrigavam

sentimentos nacionalistas. Em 1971, mais de 5 mil liberais na mídia e na



economia sérvias foram obrigados a renunciar. Em 1973, foram introduzidas

significativas restrições à liberdade de imprensa. Alguns filmes e revistas foram

banidos. Alguns professores da Universidade de Belgrado foram suspensos de

seus cargos. Em meados da década, havia nas prisões da Iugoslávia cerca de 5

mil prisioneiros políticos.62

Não houve apenas a repressão do big stick. Havia uma cenoura, também,

nos planos para restituir mais poder às repúblicas. A esperança era,

claramente, desarmar as tensões que estavam começando a ameaçar a unidade

iugoslava — e a sobrevivência do regime. A comissão para preparar uma nova

constituição (que entrou em vigor em 1974) foi trabalho de Kardelj. Tito não

gostou dela, insistindo que deveriam ser incluídas garantias para salvaguardar

a proeminência do partido e do Exército, e a confirmação de que ele seria

presidente vitalício (o que era garantido na constituição revisada de 1962).63

Na prática, a pesada nova constituição nada fez para diluir as tendências

separatistas e evitar a crescente fragmentação do país. A unidade da Iugoslávia

estava se tornando cada vez mais frágil. Apenas o Exército e a polícia de

segurança continuavam sob controle federal, mas eram instituições

crucialmente leais e constituíam, junto com o partido, o pilar do poder de

Tito. Ele não tinha dúvida de que sempre poderia confiar no Exército. Ainda

retinha as alavancas do poder. E como muitos outros líderes — não só

ditadores —, não queria perdê-las. Mas se preocupava com o futuro do país

depois que fosse embora.64 Estava bem ciente de que era cada vez mais o

único baluarte contra a desintegração da Iugoslávia.

Embora os problemas tenham aumentado durante a década de 1970, a

autocracia de Tito permaneceu intacta até sua morte, em 4 de maio de 1980,

com 87 anos. O último ditador europeu sobrevivente, que chegara ao poder

durante as terríveis décadas de 1930 e 1940, fora-se. Em seus últimos anos,

uma diabetes de longa data tinha piorado a ponto de ele ter de amputar a



perna esquerda; no final sua condição se deteriorou drasticamente. Com as

notícias de sua morte houve enorme expressão de lamentação nacional. Sua

posição internacional refletiu-se na representação de dignitários estrangeiros

de 128 países em seu funeral.65

legado

Raramente, quando um estadista detém o poder durante tanto tempo e, ao

morrer, é saudado em todo o mundo, o trabalho de sua vida desmorona em

apenas uma década. Portanto, é difícil falar significativamente, no caso, de um

legado duradouro. Em vez disso, o colapso da Iugoslávia no terrível conflito

étnico da década de 1990 demonstra mais vividamente quão monumental foi a

realização de Tito ao construir um sistema político que foi capaz de se manter

unido por tanto tempo apesar de suas forças intrinsecamente centrífugas. Por

cerca de 35 anos ele foi o ponto focal da integração de povos de diferentes

etnias e formações linguísticas e religiosas, e diferentes níveis de

desenvolvimento econômico. Ao mesmo tempo, a velocidade do colapso

ilustra as inerentes falhas estruturais em seu constructo, que inevitavelmente

produziram as tensões e divisões, já bem aparentes na década de 1970, que no

fim iriam cindir o país.

Sem Tito, a tentativa de prover um complexo equilíbrio com a constituição

de 1974 não funcionou. O Exército era cada vez mais a única instituição que

continuava ansiosa por manter um Estado federal unitário. E no final da

década de 1980, o impacto de Gorbatchóv estava alterando dramaticamente o

equilíbrio internacional de poder e, como consequência indireta, desviando as

preocupações com a crescente ameaça de desintegração da Iugoslávia.66 Tito

foi um fazedor de história. Mas foi impotente para evitar que forças impessoais



— pressões crescentes, e por fim incontroláveis, por nacionalismo e

separatismo — minassem e finalmente acabassem com a Iugoslávia que ele

construíra. Seu impacto pessoal na mudança histórica foi, portanto,

significativo — mas transitório.

As ações de Tito não afetaram apenas a Iugoslávia. Seu desafio a Stálin teve

importantes consequências europeias e até mesmo globais. Seu engajamento

com países em desenvolvimento também teve importância mundial. Durante

quase quatro décadas Tito, inquestionavelmente, tomou ele mesmo as

decisões cruciais que moldaram o destino do país. Desempenhou um papel

pessoal único e singular. Ninguém poderia tê-lo emulado. Foi totalmente

indispensável para a construção e a sustentação do Estado socialista na

Iugoslávia do pós-guerra, como fora antes para o triunfo dos partisans.67 Sua

personalidade e suas realizações lhe valeram a lealdade e o apoio unificado de

um corpo de liderança potencialmente fragmentário. Tito foi, na visão de Max

Weber, um “líder carismático”, apoiado por uma “comunidade carismática”.

Era o cerne daquilo que infindáveis produtos da máquina de propaganda do

Estado transformaram num inflado “culto a Tito” — a base de sua

legitimidade popular, que tornou sua posição no poder inatacável.

O halo “carismático” de Tito durou até sua morte. Logo depois, no entanto,

começou a desvanecer. Os anos que passou no poder começaram a ser

reexaminados e vistos sob uma luz diferente. Sua vida privada, sua ânsia por

luxo, sua vaidade e sua paixão pelo poder estavam em forte contraste com os

ideais socialistas que ele pregava. Como resultado, tanto o socialismo quanto o

sistema político e a unidade nacional do Estado multiétnico da Iugoslávia

ficaram cada vez mais desacreditados. Mesmo o registro de sua atuação em

tempos de guerra foi posto em questão quando se desenhou um quadro mais

complexo da luta contra o fascismo — que reabilitou parcialmente os chetniks

e revelou a extensão das atrocidades dos partisans.68 A transformação de Tito



de ídolo nacional a uma figura na acalorada disputa política e histórica, foi

parte do início da trágica desintegração da Iugoslávia. Pouco mais de uma

década após sua morte, ruas e praças na Croácia que levavam seu nome

receberam novos nomes, estátuas dos partisans foram demolidas. Numa ex-

Iugoslávia pós-comunista e etnicamente dividida, uma identidade cultural

estilhaçada não tinha lugar para a veneração de um ditador comunista que

tinha, pela força de sua personalidade e mediante repressão cruel, insistido na

unidade do Estado socialista e abominado os inimigos nacionalistas que

tentavam destruí-lo. Tito tinha evitado cultivar um sucessor. E realmente

nenhum líder capaz de manter a integridade de uma Iugoslávia multinacional

seguiu-se a ele. Em vez disso, os homens fortes que em poucos anos estavam

construindo suas bases de poder foram líderes que derramaram óleo nas

fogueiras das divisões étnicas: Slobodan Milošević na Sérvia, Franjo Tuđman

na Croácia, Alija Izetbegović na Bósnia-Herzegovina, e Radovan Karadžić
entre os sérvios da Bósnia.

Os governos que assumiram o poder nos Estados separados que antes

tinham sido a Iugoslávia fizeram o possível para desacreditar Tito e voltar as

costas à época que era sinônimo de seu nome. Tito simbolizava um passado

que queriam apagar. Durante as quatro décadas seguintes à sua morte, Tito

tornara-se a figura central numa história altamente contenciosa. Apenas

cidadãos mais velhos nos Estados que sucederam à Iugoslávia ainda se

lembravam dele como o líder do país. Eles ainda poderiam evocar as

inextricavelmente entrelaçadas características positivas e negativas de seus

anos no poder.

Tito tornou-se pouco mais que um resquício distante do passado, sem

significação real para as vidas diárias da maior parte das pessoas, que viam a

história política como remontando apenas à fundação dos atuais Estados-

nação que uma vez tinham sido parte da Iugoslávia. Uma mítica imagem de



Tito permanece como símbolo da unidade perdida. Somente uma minoria

está agarrada a essa nostalgia.69 É tudo que restou de um titã político que fez

história, mas cujo legado provou ser notavelmente de curta duração.



10. Margaret Thatcher com (da esq. para a dir.) Nigel Lawson (ministro da Fazenda), Norman Tebbit (presidente

do Partido Conservador) e Paul Channon (secretário de Estado para Comércio e Indústria), na véspera das eleições

gerais de 1987. Fazer a Grã-Bretanha ser “grande” novamente era o objetivo político subjacente da sra. Thatcher.



10. Margaret Thatcher: Regeneração nacional

Margaret Thatcher é a única mulher incluída entre meus estudos

selecionados de casos de liderança política. Isso reflete o fato de que a política

na Europa do século  foi preponderantemente masculina. Contudo, também

é um testemunho de sua posição na Grã-Bretanha, na Europa e no mundo

mais amplo durante a década de 1980. Em que medida Thatcher moldou a

indubitável transformação da Grã-Bretanha durante seus quase doze anos

como primeira-ministra? Será que estava a cargo de uma mudança de direção

que aconteceria de qualquer maneira? Ou será que conseguiu ir contra a

corrente, ante uma poderosa oposição? Como seu papel pessoal deveria ser

avaliado na reforma da economia britânica, na vitória nas ilhas Falkland e na

derrota da greve dos mineiros? E quão importante foi sua marca no século 

para além das fronteiras britânicas?

personalidade e emergência poltica

O fato de ter de competir num meio político socialmente elitista dominado

por homens, esnobe no que concernia a sua origem provinciana de classe

média baixa e condescendente quanto a seu gênero, provavelmente ajudou a



dar forma à postura de aço, à firmeza e até mesmo à agressividade de

Margaret Thatcher. Estimulou o sentimento de que ela sempre teria de se

afirmar, de provar que era mais capaz, mais diligente, mais decisiva, mais no

controle, do que qualquer outra pessoa. Dureza, competitividade,

abrasividade não são comumente vistas como características femininas. Mas

num ambiente político “macho” ela teve de — ou achou que teria de — exibir

características masculinas como prova de seu valor. Mas combinou sua

personalidade dominadora com um aspecto claramente feminino, que usou

vantajosamente. Era capaz de acionar seu considerável charme, manipular

emoções, demonstrar um aspecto suave, sensível de seu caráter. Era capaz até

mesmo de parecer sexy. A famosa observação do presidente Mitterrand, da

França, de que “ela tem os olhos de Calígula mas a boca de Marilyn Monroe”

é uma indicação um tanto estranha de seu apelo feminino.1 Feminino, mas

não feminista. Sua atitude em relação a gênero era tradicionalista. Enfatizava o

papel da mulher como dona de casa e mãe. Não se alinhava com as demandas

do movimento feminista: a seu ver, as mulheres tinham todo o direito de ter

sucesso por mérito, mas não mereciam nenhum favorecimento com base no

gênero. Achava que tinha de abrir seu caminho até o topo como a melhor

pessoa para o cargo, e não porque era uma mulher.2

Era incomumente segura quanto a suas ideias. A certeza de que tinha razão,

aliada a uma mente ágil, à agudeza no debate e à recusa irredutível de fazer

concessões, tornavam a sra. Thatcher difícil de ser enfrentada, muito menos

derrotada, numa discussão política. Sua certeza provinha mormente de seus

instintos e de valores de longa data, formados em seus primeiros anos. Nasceu

em 1925, na cidade-mercado de Grantham, no condado de Lincolnshire. Seu

pai, Alfred Roberts, era um pregador da Igreja Metodista, um homem austero,

em grande medida autodidata, que se tornou um esteio de sua comunidade,

conselheiro local e posteriormente prefeito de Grantham. Margaret raramente



falava de sua mãe, Beatrice. “Depois que completei quinze anos não tínhamos

mais o que dizer uma à outra”, ela comentou em 1961.3 Em forte contraste,

disse mais tarde: “Devo quase tudo a meu pai” (embora o tivesse visto muito

pouco depois dos dezoito anos).4 Ela absorveu seus valores essencialmente

vitorianos: ordem, parcimônia, autoconfiança, trabalho duro, dever,

patriotismo. Esses valores permaneceram como parte intrínseca de seu

caráter, imutáveis ao longo dos anos em que estudou química na Universidade

Oxford e em sua subsequente qualificação como advogada. Foram reforçados

após seu casamento, em 1951, com Denis Thatcher, um bem-sucedido e

abastado homem de negócios, que ajudou a facilitar seu caminho para os

círculos conservadores no coração do sudeste inglês. Seus filhos gêmeos, Carol

e Mark, nasceram em 1953. Sua confortável situação financeira permitiu que

combinasse a vida familiar com a condução de sua carreira na política.

Em 1959 foi eleita, como conservadora, membro do Parlamento por

Finchley, norte de Londres, e não levou muito tempo para que deixasse sua

marca no partido. Durante sua primeira década no parlamento, chegou a ser a

porta-voz da oposição conservadora para o setor de transporte, e depois, após

a vitória conservadora nas eleições de 1970, juntou-se ao gabinete como

secretária de Estado para Educação e Ciência. Já se dizia em alguns círculos

que ela poderia tornar-se a primeira mulher a ser primeira-ministra britânica.

Ela alegou depois ter desdenhado dessas ideias, dizendo que sua ambição

máxima tinha sido ser ministra da Fazenda.5 Mesmo isso era mirar

extremamente alto.

precondições



Em meados da década de 1970, problemas estruturais de longa data na

economia britânica (inclusive relações industriais precárias e baixas taxas de

investimento) exacerbaram agudamente o impacto da crise do petróleo em

1973, engendraram uma perversa combinação de inflação alta (27% em 1975)

e alta taxa de desemprego (mais de 1 milhão de pessoas naquele ano). O que

foi rotulado como “estagflação” parecia incontrolável. Os gastos do governo

estavam preocupantemente altos, e os custos cada vez mais elevados de

importação desde a crise do petróleo tinham levado à triplicação do déficit.

Em 1976, o governo trabalhista passou pela humilhação de ter de pedir um

grande empréstimo ao Fundo Monetário Internacional, que exigia uma

redução de gastos públicos. Mas o poderoso setor público dos sindicatos,

compreensivelmente, recusou remunerações que estavam substancialmente

abaixo da taxa de inflação, o que teria reduzido o padrão de vida de seus

membros. Uma inquietação crônica continuou a perturbar a produção

industrial, culminando no notório Inverno do Descontentamento de 1979,

quando greves interromperam serviços públicos a ponto de um colapso total.

Entre 1974 (um ano com duas eleições gerais à sombra da turbulência que se

seguiu à quadruplicação dos preços do petróleo, após a guerra árabe-israelense

de 1973) e 1979, quando Thatcher tornou-se primeira-ministra, nenhum dos

dois principais partidos fora capaz de estabelecer firmemente uma estabilidade

ou demonstrara a capacidade de dominar os aparentemente intransigentes

problemas econômicos.

Edward Heath, primeiro-ministro desde 1970, passou um bom tempo

atribulado, tentando lidar com a inquietação industrial. Em fevereiro de 1974,

durante uma danosa greve de mineiros, na qual o país foi reduzido a um

regime de três dias de trabalho por semana, Heath perdeu uma eleição que

convocara com base na questão “quem governa a Grã-Bretanha?”. Quando,

em meio à turbulência política e econômica, houve mais eleições em outubro



daquele ano, os conservadores foram outra vez derrotados. Mas Heath ainda

assim não abria mão de ser o líder do partido. Ele teimosamente se agarrava

ao cargo quando o fracasso político tornara sua renúncia inevitável. Esse foi o

fatídico elemento de sorte que abriu a porta para que Thatcher se tornasse

líder do Partido Conservador.

Thatcher não era tida como provável sucessora de Heath. Depois da derrota

em fevereiro, Heath, agora líder da oposição, a tinha nomeado porta-voz para

questões de meio ambiente no Gabinete Sombra, encarregada de preparar

uma nova política habitacional.6 Era uma posição na qual seria improvável

atuar com brilho. Mas ela apresentou propostas radicais, inclusive o direito dos

inquilinos de comprarem as residências. Sua proposta cobria questões

financeiras, em particular a questão do impopular imposto de propriedade do

governo local. Surpreendentemente, ela propôs que o próximo governo

conservador abolisse as taxas e reduzisse a tributação local. Durante a segunda

campanha eleitoral do ano, mostrou ser a estrela da vez dos conservadores,

com aptidão natural para um bom desempenho na televisão.7 Os

conservadores perderam de novo as eleições. Mas Thatcher tinha se colocado

na ribalta. E pesquisas de opinião mostravam que as políticas que ela

propunha eram populares. Enquanto Heath se agarrava ao cargo

desesperadamente, Thatcher explorava a nova função que ele lhe dera, de

porta-voz para questões do Tesouro, a fim de melhorar sua posição no partido

mediante vigorosos ataques à política econômica do governo trabalhista.

No início de 1975, o inevitável desafio a Heath não podia mais ser

postergado. Muitos queriam uma mudança para a direita. Dito ainda mais

simplesmente, queriam que Heath fosse embora. Mas os candidatos que

buscariam substituí-lo estavam ficando pelo caminho. Sir Keith Joseph, uma

figura cerebral, um tanto do outro mundo, que surgia como ideólogo da

direita do partido, logo se mostrou inadequado, e Edward du Cann, o supremo



e astuto negociador do partido, retirou-se para se concentrar nos seus

negócios. A maioria dos figurões, na verdade, ainda se sentia obrigada a apoiar

Heath. Se ele tivesse renunciado imediatamente após a derrota nas eleições, a

liderança do partido poderia muito bem ter ido para Willie Whitelaw, um

proprietário de terras do norte do país, imbuído dos valores paternalistas do

conservadorismo da “nação única”. Mas o forte sentimento de lealdade de

Whitelaw implicava que ele não se poria contra Heath. Thatcher não tinha

essas limitações e, quando Joseph deixou o campo livre, ela se apresentou para

a liderança como a candidata para uma mudança radical. Apoiada numa

campanha bem organizada, derrotou amplamente Heath no primeiro

escrutínio. Heath por fim renunciou, e Whitelaw entrou no segundo turno da

disputa. Mas Thatcher, com o vento a seu favor, era agora imparável. A

oportunidade de Whitelaw terminou. Ele não guardou rancor, sintonizou suas

inclinações políticas na nova ordem e tornou-se um totalmente confiável pilar

de apoio a Thatcher, o outsider que, observou-se, aconteceu de estar “em

frente ao local da roleta no momento certo”.8

Thatcher foi impulsionada pela necessidade de agir. Não era uma teórica

nem uma pensadora original, mas aprendia rápida e prontamente. Seu guru

em meados da década de 1980, Sir Keith Joseph, tinha se adaptado à própria

carência de qualidades de liderança para se tornar o principal teórico de uma

mudança radical na política econômica. Joseph tinha sido ministro nos

governos de McMillan e de Heath, mas passou por uma conversão “na estrada

para Damasco” e chegou a rejeitar totalmente os princípios econômicos

baseados na teoria apresentada por John Maynard Keynes na década de 1930,

que defendera a intervenção do governo para estimular a demanda como

caminho para a recuperação econômica. Até a queda do governo de Heath, a

teoria keynesiana tinha sustentado toda administração conservadora no pós-

guerra. Joseph, contudo, tinha engolido, no atacado, as ideias monetaristas



apresentadas pela primeira vez nos Estados Unidos por Milton Friedman,

professor de economia na Universidade de Chicago. Essas ideias rejeitavam

gastos de Estado para estimular demanda. A inflação, e não o desemprego, era

tida como o principal mal da economia. A tese central de Friedman era que o

controle da inflação vinha do controle dos meios de pagamento. Tudo o mais

se seguia a essa premissa.

Outras figuras-chave eram John Hoskyns, ex-capitão do Exército e homem

de negócios que tinha feito fortuna com computadores, Sir Alfred Sherman,

fundador do think tank conservador Centro para Estudos Políticos e uma

influência sobre o próprio Joseph, e o professor Alan Walters, que fora

catedrático de Economia na Faculdade de Economia de Londres, depois na

Universidade Johns Hopkins, antes de assumir o posto de consultor

econômico de Thatcher. É duvidoso que Thatcher assimilasse completamente

a intricada teoria monetarista.9 Dificilmente estaria sozinha nisso. Mas era

capaz de destilar sua filosofia econômica num aparente senso comum —

homilias sobre a necessidade de restringir os gastos do governo da mesma

maneira que uma dona de casa tem de administrar o orçamento familiar.

Nesse aspecto, como em tudo o mais, sua “visão de mundo” remontava aos

valores de sua infância em Grantham. Ela tinha a singular capacidade de

captar “como se sentia um amplo estrato da Inglaterra mediana, porque ela se

sentia da mesma maneira”.10 Quando a crise se aprofundou na Grã-Bretanha

no final da década de 1970, Thatcher tinha se distanciado completamente,

filosoficamente, da política de seus predecessores no pós-guerra e estava

armada de um fervoroso (se bem que inconsistentemente aplicado) conjunto

de convicções que lhe dava a resposta para os problemas econômicos e

políticos que estavam na raiz do amplamente percebido declínio nacional

britânico.



A agitação crescente durante o Inverno do Descontentamento levou à

derrota do governo trabalhista por um único voto numa moção de

desconfiança, em 28 de março de 1979. Isso queria dizer que haveria eleições

gerais. O primeiro-ministro, James Callaghan, tinha decidido não arriscar uma

eleição no outubro anterior, a qual, antes da crise do inverno, ele bem poderia

ter vencido. Se tivesse feito isso, Thatcher talvez nunca tivesse chegado ao

poder.11 Mas do modo como foi, o Partido Conservador ficou galvanizado

pela campanha, sob uma liderança dinâmica cujas ideias tocaram de perto

muitos membros da própria raiz do partido. Os trabalhistas estavam com um

pé atrás, impopulares junto a grande parte do eleitorado e atolados em

problemas insuperáveis.12 Nas eleições gerais de 3 de maio de 1979, os

conservadores assumiram o poder com uma maioria de 43 cadeiras. Thatcher

entrou na casa de número 10 da Downing Street como primeira-ministra

prometendo uma transformação radical num país que passara por uma década

ou mais de turbulência política e econômica e de um amplamente percebido

declínio nacional.13

impondo controle

Os princípios fundamentais por trás da missão de mudança thatcheriana

eram: limitar o suprimento de dinheiro para controlar a economia, cortar

gastos do governo, reduzir o poder dos sindicatos, libertar a economia das

restrições impostas por governos “socialistas” (permitindo que fosse mais

modelada pelas forças do mercado) e acabar com o alto nível de dependência

de assistência social. Quando começou seu governo, todo o seu programa

político e econômico equivalia, na visão dela, ao ambicioso objetivo de deter o

declínio britânico e restaurar a grandeza do país.



Sua visão de que apenas uma forte liderança, necessária para implementar

uma mudança política radical, poderia reverter o implacável declínio de uma

nação que uma vez fora grande, repercutiu em muitas pessoas. O tumulto

econômico e político da década de 1970 parecia ser uma ampla confirmação

do declínio nacional. Havia uma lamentação mais subconsciente do que aberta

pela perda do poder global, dos tempos em que “Britannia” ditava as regras e

em que a proeminência industrial do país tinha feito dele o “workshop do

mundo”. Havia também um mal oculto ressentimento por ter a Grã-Bretanha

“vencido a guerra, mas perdido a paz”, ao ser superada em prosperidade pelos

países derrotados, a Alemanha e o Japão. A percepção de declínio era

generalizada. Mas, não obstante as graves questões da década de 1970, tal

declínio nacional era mais miragem que realidade. Outros países tinham se

dado melhor, certamente, mas isso era meramente parte da disseminação da

modernização global. A Grã-Bretanha tinha perdido suas colônias. Mas o

Império já estava, havia muito, drenando e não ampliando os recursos da Grã-

Bretanha, fora as considerações morais quanto ao regime colonial. E

quaisquer que fossem seus indubitáveis problemas, desde a guerra a Grã-

Bretanha se tornara um país mais próspero, com um padrão de vida para a

maioria de sua população muito melhor que o da era imperial. Além disso,

mesmo para um país pequeno, sua influência global residual ainda era

impressionante.14 Ainda assim, percepções podem superar a realidade. E

Thatcher estava tocando no rico veio de um profundo pessimismo quanto ao

futuro da Grã-Bretanha.

Ela representava uma imagem pública de força e indomabilidade, com sua

habilidade, agilidade e clareza. Contudo, era mais cautelosa, ao menos nos

primeiros anos, do que parecia ser aos olhos do partido e do público. Na

prática, os princípios eram submetidos a ajustes táticos e adaptados às

realidades políticas. Mas o que equivalia a uma ideologia permaneceu, em sua



essência, sem mudança. Foi mais tarde resumido num lema simples de grande

força:     [Não há alternativa], invariavelmente abreviado

para .15

No início, apesar de sua vitória em 1979 e de sua grande maioria

parlamentar, Thatcher teve de pisar com cautela para convencer seu gabinete a

adotar políticas amplamente impopulares e divisivas. Praticamente todo o seu

gabinete — fora ela, totalmente masculino — tinha servido com Heath.

Embora reconhecessem a necessidade de mudança, poucos estavam

firmemente comprometidos com o rompimento radical com as políticas

conservadoras anteriores concebido por Thatcher. Estavam mais apreensivos,

até mesmo temerosos das consequências para as perspectivas eleitorais do

Partido Conservador e da possível desordem social resultante de políticas do

governo que visavam a cortes drásticos nos gastos públicos e que implicariam

um crescente desemprego. Os que tinham essas reservas, em geral

proponentes de uma política mais tradicionalmente paternalista, de um tipo

que confrontasse menos as ideias conservadoras, logo seriam apelidados de

“Wets” [molhados], entre eles alguns muito experientes e bem considerados

figurões do partido.

Thatcher, no entanto, usufruía de várias e notáveis vantagens que

sustentavam sua cada vez maior e mais intocável supremacia. O poder

intrínseco que todo primeiro-ministro britânico tem foi competentemente

denominado “ditadura eletiva”. Ele dá ao poder executivo um embutido

domínio sobre o legislativo.16 A não ser no caso de uma revolta unificada de

membros sêniores do governo, um primeiro-ministro que conta com uma

substancial maioria parlamentar não pode ser deposto. Além disso, o poder do

protecionismo é uma arma formidável. Nunca faltam políticos dispostos a

sacrificar princípios por um gostinho do poder e de suas vantagens.



Apenas uma oposição resoluta e unida dentro de um governo pode alterar a

direção de um primeiro-ministro que se recuse a mudar de rumo. O gabinete

de Thatcher durante seus críticos primeiros anos no cargo era tudo menos

resoluto e unido em oposição a ela. Alguns dos Wets eram mais molhados que

outros. Não formavam uma falange unida de oposição à política do governo, e

lhes faltava qualquer aparência de uma política alternativa claramente

definida. Outros ministros do gabinete estavam preparados, de qualquer

maneira, para engolir quaisquer reservas que pudessem ter. E havia aqueles

que apoiavam com fervor a linha seguida pela primeira-ministra. Gradual, mas

inexoravelmente, os Wets foram substituídos. O gabinete, com o correr do

tempo, adquiriu muito mais a imagem da primeira-ministra.

Dadas as divisões existentes, uma grande força de Thatcher residia em sua

clareza ideológica e em sua férrea determinação na condução de sua política,

fossem quais fossem as objeções. Suas dúvidas interiores — e logo após ter se

tornado primeira-ministra ela admitiu algumas publicamente — nunca

debilitaram sua vontade de perseverar, fossem quais fossem os obstáculos,

nem sua crença de que estava certa. Enquanto outros vacilavam em sua

resolução, Thatcher permanecia inflexível. Ela anunciou isso, para ser

enormemente aclamada por seguidores fiéis que se reuniram na Conferência

do Partido Conservador, em outubro de 1980, quando, em um de seus

memoráveis floreios retóricos, repeliu categoricamente apelos para que

mudasse de rumo. “Mudem vocês se quiserem”, declarou. “Esta senhora não é

a favor de mudança.”17

Na verdade ela era mais cautelosa, adaptável e pragmática do que sua

inflexível imagem pública sugeria. O exercício do poder numa democracia

exige invariavelmente algumas concessões e alguns compromissos. Não

obstante, Thatcher concedeu menos e se comprometeu com menos do que



qualquer outro primeiro-ministro britânico recente. Ajustes oportunistas

condiziam com, mais do que contradiziam, sua linha ideológica.

Seu estilo de governo propiciava-lhe outra vantagem. Em vez de buscar um

consenso — ela detestava a palavra —, Thatcher crescia ao se ver numa

discussão abrasiva, numa disputa combativa. Seus hábitos de pessoa viciada

em trabalho — lendo documentos do governo até altas horas da noite,

dominando os detalhes de todos os relatórios, envolvendo-se nas minúcias da

administração —, junto com uma excelente memória e os poderes de

interrogatório forense de uma advogada experiente, a equipavam muito bem

para defender seu caso contra colegas de gabinete que eram menos bem

preparados ou tinham caráter mais submisso. Alguns sentiam-se impedidos,

por hábitos de civilidade de uma tradicional classe alta masculina, de se

contrapor a seu estilo agressivo, intimidatório, com uma agressão equivalente.

“Você intimida seus colegas mais fracos”, dizia uma crítica mordaz a seu estilo

de liderança feita por John Hoskyns em agosto de 1981. “Eles não podem

responder a você sem parecerem estar sendo desrespeitosos, na frente de

outros, com uma mulher e com uma primeira-ministra.”18

Ela conseguiu, portanto, impor cada vez mais um nível de controle sobre

seu governo que a habilitou a dar à política a direção desejada, com a ajuda de

um Serviço Civil que, no início certamente, deu boas-vindas à clareza da

orientação política. Contava com o reforço, em seu julgamento e em sua

apresentação pública, de seus dois assessores mais importantes, seu secretário

particular (nominalmente para assuntos exteriores), Charles Powell, e seu

secretário de imprensa, Bernard Ingham (uma conexão crucial com os

tabloides). E na esfera central da política econômica, Thatcher demonstrou

desde o início a astúcia política, ao nomear para os cargos-chave na economia

aqueles a quem poderia confiar a condução de seus preceitos.19 Sua nomeação

mais importante foi a de Geoffrey Howe. Como ministro da Fazenda, o cargo



mais importante depois do de primeiro-ministro, Howe foi o leal

administrador da política econômica da primeira-ministra no início da década

de 1980. Outras pessoas leais a Thatcher foram alocadas em posições-chave no

Tesouro e nos departamentos de comércio, indústria e energia. A força de sua

personalidade, a recusa em se desviar fundamentalmente do curso em que

embarcara (fossem quais fossem os desvios temporários e até mesmo as sutis

reviravoltas) e, sobretudo, o apoio dos que estavam encarregados dos cruciais

ministérios econômicos deram a ela a plataforma essencial para continuar

como começara, fossem quais fossem os obstáculos.

remodelando a economia

Em comparação com sua suprema ambição de reestruturar a economia

britânica, o primeiro mandato de Margaret Thatcher no cargo foi em muitos

aspectos um fracasso. Uma forte recessão em 1980-1 foi em parte

consequência (como em outros países) da segunda crise do petróleo que se

seguiu à revolução iraniana em 1979. Foi em parte, no entanto, produto das

próprias políticas — cortes nos gastos do Estado, aumento das taxas de juros

como resultado indireto da descoberta de petróleo no mar do Norte, um

aumento no valor da libra esterlina, tornando as exportações pouco

competitivas. O altamente impopular orçamento de Howe em 1981, que

agravou o aperto financeiro, aprofundou a agrura econômica.20 Mas em 1983

a economia estava se recuperando da recessão, ajudada pelas receitas

provenientes do petróleo do mar do Norte.21 E o grande prêmio — o controle

da inflação — fora alcançado, se bem que a um alto preço. A inflação caiu de

22% em maio de 1980 para menos de 4% em maio de 1983, sucesso

ruidosamente alardeado, é claro, pelo governo.



Em outros aspectos, os resultados pareciam sombrios. O produto interno

bruto tinha caído, a produção industrial diminuíra, o desemprego quase

triplicara (o que os monetaristas consideravam um necessário subproduto do

controle da inflação), os impostos tinham subido em vez de caírem, em linha

com o objetivo professado pelo governo, e, ironicamente, em face do dogma

monetarista, os meios de pagamento tinham crescido em vez de declinarem. E

o mais chocante de tudo: os gastos do Estado estavam mais elevados em 1983

do que o nível herdado quatro anos antes do governo trabalhista anterior.22 A

revista The Economist, que apoiava amplamente o governo Thatcher, resumiu

desdenhosamente seu desempenho no primeiro mandato: ela deixara de

cumprir “sua promessa de radicalismo estrutural”, recuara da reforma da

assistência social e, fosse qual fosse a retórica, não tinha tomado decisões

ousadas, estrategicamente orientadas.23

O custo do alto desemprego fez com que a tencionada redução nos gastos

do governo ficasse difícil de alcançar na prática. Apenas nos dois últimos anos

de Thatcher no cargo eles se reduziram significativamente em proporção ao

produto interno bruto. Reajustados pela inflação, na verdade, os gastos até

aumentaram levemente na era Thatcher.24 O monetarismo demonstrou ser

um dispositivo inadequado e insatisfatório para um controle rígido dos meios

de pagamento.25 Mesmo assim, os anos do governo Thatcher alteraram

fundamentalmente toda a base estrutural da política econômica.

O Estado não iria mais intervir na administração da indústria. Firmas em

dificuldades não poderiam contar com ajuda financeira do governo. (Ao

menos essa era a teoria; levou tempo para transformá-la em prática. Nos

primeiros dois anos, os subsídios para as combalidas indústrias automobilística

e siderúrgica até aumentaram.)26 O poder dos sindicatos foi reprimido por

uma legislação que limitou os piquetes e proibiu greves de cunho político.27 O

controle da inflação foi considerado mais importante do que a manutenção do



pleno emprego. A inflação, segundo a teoria monetarista (e a década de 1970

parecia estar confirmando a teoria), inevitavelmente implicaria demandas por

salários mais altos — fortalecendo o poder dos sindicatos e enfraquecendo o

do Estado —, o que levaria a mais aumento de preços numa espiral sem fim

que acabaria minando tanto a administração da economia quanto a

prosperidade nacional. Assim, dizia a teoria, somente um rigoroso controle

dos meios de pagamento, para baixar a inflação, traria recuperação

econômica, mesmo se a consequência no curto e médio prazo fosse uma

elevação abrupta do desemprego. As implicações ideológicas da teoria iam

além. O setor público da economia era denegrido como sendo monopolista,

limitador de livre escolha e de liberdade, dispendioso e ineficiente. Começou a

haver privatização de indústrias nacionalizadas e de instalações públicas (que

logo iria muito além). A venda de ações e de casas de habitação social que

antes estavam alugadas transformou muitos cidadãos em detentores de capital

em pequena escala.

As forças do mercado desempenhavam um papel na modelagem da

sociedade muito maior do que aquele que tinham desempenhado antes,

intrometendo-se agora — em grande medida por meio de novas formas de

gestão “orientada para o mercado” — em territórios tais como a assistência

social e a educação (embora não tivessem sido privatizados). O “Big Bang” da

desregulação financeira de 1986 trouxe uma crescente proeminência de

Londres como centro bancário mundial. Com isso, uma nova riqueza chegava

à capital britânica, mas com ela veio também um aumento crasso da

desigualdade. As finanças, focadas em Londres, estavam substituindo a

indústria e a manufatura como o foco da economia britânica, acelerando

enormemente o declínio que já estava a caminho quando Thatcher assumiu o

cargo.28 A estagnação da década de 1970 fora deixada para trás. No entanto, a



riqueza estava se concentrando cada vez mais em Londres e no sudeste da

Inglaterra.

Regiões inteiras da Grã-Bretanha sentiram os ventos frios do abandono pós-

industrial. A mineração de carvão, as indústrias do aço e naval estavam em

abrupto declínio, com dezenas de milhares de seus trabalhadores diante de um

futuro incerto e comunidades inteiras com uma profunda sensação de

alienação em relação ao governo. A palpável e duradoura ira nessas

comunidades devido ao modo como eram tratadas pelo governo Thatcher

contrastava fortemente com a adulação que a primeira-ministra recebia em

partes mais abastadas do país, de voto conservador. Na Escócia, e em certa

medida em Gales, os anos Thatcher viram o Partido Conservador — não mais

o patrício partido de uma única nação da era pré-Thatcher — perder um apoio

que nunca mais iria recuperar e intensificaram as pressões por uma delegação

de governo, que só vieram a se concretizar cerca de uma década após

Thatcher ter deixado o cargo.

Uma mudança econômica substancial teria ocorrido com o tempo,

qualquer que fosse o primeiro-ministro. Na década de 1970 a economia

internacional do pós-guerra não estava funcionando mais. A tendência de se

afastar da estrutura econômica das primeiras décadas do pós-guerra tinha

começado nos Estados Unidos — o principal modelo britânico — em 1971,

com o fim das relações fixas entre moedas. Os choques do petróleo de 1973 e

1979 foram tão graves que marcaram o fim da economia keynesiana. As

mudanças experimentadas na Grã-Bretanha foram sentidas na maior parte da

Europa Ocidental na década de 1980. Foi uma reação a forças econômicas

globais, não uma cópia dos métodos thatcherianos. A desindustrialização e a

contenção financeira foram ajustes necessários às novas realidades

econômicas. Mas foram introduzidas em outras partes da Europa Ocidental

sem os traumas que acompanharam a transformação na Grã-Bretanha. A



capacidade que teve a Alemanha de manter suas principais indústrias

demonstra que a destruição extensiva da base industrial ocorrida na Grã-

Bretanha não era o único caminho possível.

O caráter abrupto, a rapidez e a severidade da transformação foram

singulares na Grã-Bretanha. Isso se deveu muito às profundezas nas quais a

economia britânica, numa comparação de âmbito internacional, tinha

mergulhado na década de 1970. Foi também consequência da alacridade com

que o governo britânico — em contraste com outras economias importantes

na Europa Ocidental — aproveitou, com grande zelo ideológico, o modelo

americano de monetarismo, até superando os americanos em sua aplicação. O

papel pessoal de Thatcher nisso foi dar a seu governo uma direção clara e

manter essa linha — submetida a necessários ajustes pragmáticos e táticos —,

quaisquer que fossem e por mais relevantes que fossem as objeções, e apesar

do custo, nas etapas iniciais, em forma de dissidência política e agitação social.

a guerra das falkland*

No final de 1981, menos de um quarto dos eleitores achava que Thatcher

estava fazendo um bom trabalho como primeira-ministra.29 Mas àquela altura

suas perspectivas políticas foram transformadas por um golpe de sorte. A

invasão pela Argentina das ilhas Falkland poderia ter tido consequências muito

ruins para ela. Mas do modo como as coisas aconteceram, suas próprias ações

ajudaram a assegurar que a guerra pelas Falklands se tornasse um grande

triunfo. Foi um ponto de inflexão em sua atuação como primeira-ministra.30

As Falklands, em pleno Atlântico sul, eram uma possessão britânica já fazia

um século e meio. Sua população compreendia menos de 2 mil habitantes,

principalmente de descendência britânica. As ilhas, contudo, ainda eram



reivindicadas pela Argentina, então governada por uma junta militar sob o

general Leopoldo Galtieri. A invasão, em 2 de abril de 1982, foi seguida, um

dia depois, pela anexação da Geórgia do Sul, uma distante dependência das

Falklands, onde a bandeira argentina fora ilegalmente içada em 19 de março. A

reação em Londres foi de ultraje, numa sensação de humilhação nacional. Mas

tinha havido sinais de alerta. O ato de agressão deveria ter sido previsto. O fato

é que o governo Thatcher havia dormido no ponto.

O governo, pouco depois de ter assumido o poder, tinha desenvolvido

planos no sentido de transferir a soberania para a Argentina, mas com um

arrendamento de longo prazo para a Grã-Bretanha. As Falklands eram uma

baixa prioridade para o ministério do Exterior — um remanescente menor

porém problemático da era colonial. Um acordo de arrendamento parecia ser

um modo elegante de evitar uma disputa territorial. Mas Thatcher

compartilhou a ira da direita conservadora quanto a essa disposição para

entregar a possessão britânica. A possibilidade de uma solução de

arrendamento desapareceu completamente quando o beligerante general

Galtieri assumiu o poder na Argentina em dezembro de 1981. Então, o

ministério da Defesa britânico, como parte de seu compromisso com o corte

de gastos, tinha retirado do serviço no Atlântico sul o navio de inspeção

armado HMS Endurance. Ainda antes de Galtieri assumir o poder, o governo

argentino tinha interpretado isso, corretamente, como um sinal de que o

interesse britânico pelas Falklands estava desvanecendo. Em 1981 e no início

de 1982, as Falklands mal figuravam na agenda do governo britânico. Somente

em março de 1982, imediatamente antes da invasão, o governo — e a própria

primeira-ministra — despertou ante os sinais de perigo.31

Tolerar aquela flagrante agressão a uma possessão britânica quase com

certeza derrubaria o governo.32 De qualquer modo, uma aceitação passiva não

estava em questão para a primeira-ministra. Ela rapidamente aceitou a



avaliação da Marinha de guerra de que uma ação militar para recuperar as

Falklands era possível, conquanto arriscada. Sem hesitar, ordenou a formação

de uma força-tarefa naval e sua partida para o Atlântico Sul. Essa ordem

precedeu uma reunião de emergência na Câmara dos Comuns no sábado, 3 de

abril de 1982, na qual o sentimento de ultraje passou da ufanista direita

conservadora para a esquerda trabalhista. A Câmara dos Comuns, não

Thatcher, fez naquele dia com que a guerra no Atlântico Sul fosse quase

inevitável, com a decisão de enviar a força-tarefa. Dois dias depois multidões

agitavam bandeiras quando ela partiu de Portsmouth. Ela fez isso com o

avassalador apoio do povo britânico.33

A partida da força-tarefa não significava, por si só, guerra, por mais provável

que agora ela fosse. As seis semanas que a força-tarefa levou para chegar ao

Atlântico Sul propiciou muito tempo para negociações. O fato de elas não

terem levado a nada se deveu grandemente à intransigência da junta

argentina. Mas também refletiu posições diferentes no gabinete, em Londres.

Providencialmente desviando críticas feitas à primeira-ministra, Lord

Carrington tinha renunciado ao cargo de secretário do Exterior, aceitando a

culpa pelo fiasco da invasão (embora ela coubesse mais ao ministério da

Defesa e, em parte, à própria Thatcher). Como seu substituto, a primeira-

ministra nomeou Francis Pym, um antiquado “tory da nação única” que tinha

servido na Segunda Guerra Mundial com longa experiência em negócios

estrangeiros, tanto como secretário do Exterior no Gabinete Sombra antes de

1979 quanto, mais recentemente, como secretário de Defesa. Foi um

movimento óbvio, embora um tanto relutante, sua nomeação como secretário

do Exterior, feita após aconselhamento.34 Pym era, na verdade, por

temperamento e inclinação, a antítese de Thatcher, uma pomba diante do

falcão. Enquanto Pym tentava evitar o horror da guerra, que ele

experimentara em primeira mão, Thatcher, cada vez mais, adotava aquele



caminho. Um compromisso negociável, mesmo se alcançável, tornara-se

sinônimo de apaziguamento, com todas as conotações históricas desse

termo.35

Durante a longa jornada da força-tarefa, e durante a própria guerra

subsequente, Thatcher esteve de acordo com seus líderes militares. Ela tomava

as decisões cruciais. Mas os militares, mais que o próprio gabinete interno (de

guerra), que incluía Pym, é que davam as ordens. Os cinco políticos sob o

comando de Thatcher no Gabinete de Guerra, com sete membros (secretários

do Exterior, da Defesa e do Interior, além do presidente do partido e do

procurador-geral), fossem quais fossem as dúvidas que os acometessem,

seguiam a liderança da primeira-ministra. Ela mesma aceitava os conselhos

dos militares, expressos no Gabinete de Guerra pelo almirante da esquadra e

chefe do Estado-Maior da Defesa, Terence Lewin. Primordialmente por

intermédio de Lewin e do Primeiro Lorde do Mar, Sir Henry Leach, os

militares sabiam que podiam confiar completamente no apoio da primeira-

ministra.36

O estreito relacionamento entre a primeira-ministra e a liderança militar foi

consolidado pela ação que deu início à guerra. Isso demonstra claramente qual

era o processo de tomada de decisões. O afundamento, por um submarino

britânico, do cruzador argentino General Belgrano, em 2 de maio (com a perda

de 363 vidas), fora da Zona de Exclusão em torno das Falklands que fora

acordada, seguiu-se a uma solicitação feita pelo comandante da força-tarefa, o

contra-almirante J. F. Woodward, apresentada à primeira-ministra por Lewin.

Ela concordou de imediato. A decisão foi, inquestionavelmente, dela, um

consentimento sem objeção — Pym estava ausente — do Gabinete de

Guerra.37

Thatcher nunca duvidou de que era a decisão certa, apesar do opróbrio

internacional e da crítica doméstica. Isso deu o tom de sua postura desafiadora



durante a curta guerra. O resultado estava longe de ser uma conclusão

previsível, e Thatcher estava mais do que consciente da proximidade de um

possível desastre, especialmente quando o HMS Sheffield foi atingido por um

míssil Exocet e afundou, levando à perda de 21 vidas e a muitos gravemente

feridos. As semanas entre o desembarque de tropas britânicas nas Falklands,

em 21 de maio, e a rendição dos argentinos, em 15 de junho, foram

extremamente tensas. Mas ela conteve seu nervosismo. No fim, foi uma vitória

militar completa.

Isso lhe trouxe um grande dividendo político. No mês seguinte à vitória nas

Falklands seu índice de popularidade dobrou, indo a 51%.38 As críticas do

partido foram silenciadas. A dividida oposição parecia estar infeliz. Sua

reputação internacional como a defensora do regime democrático da lei

contra a agressão ditatorial tinha aumentado. A admiração pela coragem de

Thatcher era generalizada. Nos Estados Unidos, especialmente na direita

republicana, ela foi elogiada. Sua amizade com o presidente Reagan foi

consolidada, apesar de sua administração só aos poucos ter chegado a apoiar

completamente a posição britânica nas Falklands.

Houve uma perceptível, embora de curta duração, elevação psicológica na

Grã-Bretanha com a vitória nas Falklands. O moral popular, muito

prejudicado na década anterior, recebeu impulso. Os anos de declínio

britânico, proclamou o governo, agora haviam, completa e verdadeiramente,

passado. “A grandeza voltou à Grã-Bretanha”, proclamou um jornal.39 Euforia

não é algo que se possa engarrafar. Logo as preocupações do dia a dia

dominavam novamente as pessoas. A vitória nas Falklands, contudo, deixou

um legado duradouro. Revitalizou e prolongou o sentimento britânico (e

especificamente inglês) de excepcionalismo. O país que não fora conquistado

desde 1066, que repelira a armada espanhola, Napoleão e Hitler, ainda era — a

vitória parecia implicar — uma força militar a ser levada em conta, pronta para



defender seus interesses, resistir à agressão e derrubar valentões; o Império

podia ter acabado havia muito tempo, mas a Grã-Bretanha continuava a ser

um ator importante no palco mundial.

Um ano após seu triunfo nas Falklands, Thatcher enfrentou uma segunda

eleição geral. A sorte outra vez lhe sorriu: a oposição estava fatalmente

minada por um profundo cisma. O Partido Trabalhista movera-se fortemente

para a esquerda após a eleição de um novo líder, Michael Foot, em novembro

de 1980. Em resposta, em 1981 uma facção dissidente do partido tinha

formado o Partido Social-Democrata (, na sigla em inglês). Os trabalhistas,

na opinião dos líderes do , encaminhavam-se para o marxismo e não

estavam em posição de ganhar uma eleição geral. Logo o  estava num nível

de apoio eleitoral ao rival Trabalhista.

Na véspera da Guerra das Falklands, os conservadores tinham nas pesquisas

pouco mais de 30%. Em 1983, com a recessão superada, a inflação reduzida

drasticamente e — eleitoralmente o fator mais decisivo de todos — a esquerda

completamente cindida, eles provavelmente teriam vencido mesmo sem o

triunfo nas Falklands. Na verdade, no momento da eleição parte do halo da

vitória havia evaporado. A admiração pela atuação da primeira-ministra nas

Falklands, que se estendia bem além do apoio dos conservadores, não superou

a disseminada rejeição das políticas econômicas de seu governo. O país estava

fortemente dividido. Mas os caprichos do sistema eleitoral britânico

trabalharam muito em benefício dos conservadores. Sua participação na

votação caiu levemente, de 43,9% em 1979 para 42,4%. Mas eles ampliaram

sua maioria na Câmara dos Comuns, conquistando 58 cadeiras

(principalmente do Partido Trabalhista). Encorajada e com uma oposição

muito enfraquecida, Thatcher podia continuar com sua missão de transformar

a Grã-Bretanha.



confronto com os mineiros

Quando estudava na universidade, Margaret Thatcher leu o livro de

Friedrich von Hayek, de 1944, O caminho da servidão, que alegava que o

socialismo levava forçosamente à servidão; que somente o livre mercado,

libertado de controles do Estado, trazia a liberdade. Ela releu Hayek na década

de 1970, quando as teorias monetaristas estavam moldando seu pensamento.

Nessa época, sua visão estava começando a focar mais agudamente a

necessidade de romper a camisa de força na qual, a seu ver, as indústrias

nacionalizadas da Grã-Bretanha, e seu centro de poder nos sindicatos,

mantinham a economia britânica. Os sindicatos, para ela, eram a fonte da

doença que tinha solapado a grandeza britânica. Acabar com seu domínio era,

para Thatcher, uma causa moral.

Uma legislação que visava conter os direitos dos sindicatos, particularmente

mediante limites impostos a piquetes legais, já tinha sido aprovada pelo

parlamento durante a primeira administração Thatcher. Em 1984, Thatcher

endossou pessoalmente e, resoluta, sustentou a decisão de banir sindicatos na

Sede de Comunicações do Governo — Government Communications

Headquarters (), apesar do previsível sentimento de ultraje dos

sindicalistas e do incômodo — que trouxe uma disposição para um

compromisso — entre ministros do governo. O fato de o governo ter

prevalecido se deveu muito à determinação e à disposição implacáveis de

Thatcher (e mesmo à sua satisfação) em lutar e derrotar o poder sindical. O

grande teste, no entanto, ainda estava por vir.

Os mineiros eram considerados o mais forte bastião do poder sindical.

Tinham quebrado o governo de Heath em 1974, uma humilhação cauterizada

na consciência coletiva. Em 1981, o dano potencial de outra greve de mineiros

tinha obrigado o governo Thatcher a se afastar de um conflito (enquanto



digeria lições para o futuro).40 Enquanto isso, a União Nacional dos

Trabalhadores de Minas tinha eleito como seu presidente Arthur Scargill, um

militante marxista que estava ávido por tomar o governo. A enfrentá-lo estava

um obstinado homem de negócios escocês-americano, Ian MacGregor, recém-

nomeado para chefiar a Junta Nacional do Carvão. Ele tinha antes presidido

cortes substanciais na indústria siderúrgica. Era óbvio que um confronto com

os mineiros estava a caminho.

Diferentemente da posição em 1981, o governo tinha empilhado carvão em

estações de força e estava equipado para suportar uma greve longa. Scargill

deu-lhe a oportunidade para fazer isso. A mineração de carvão era perda de

dinheiro. Desafiada por outras fontes de energia — petróleo, energia nuclear e

gás natural —, a indústria do carvão estava em declínio; o número de mineiros

correspondia à metade do que tinha sido na década de 1950.41 Mas, quando

vinte minas economicamente não rentáveis foram designadas para serem

fechadas na primavera de 1984 (parte de um programa muito mais amplo de

fechamentos agendados, na época mantido em segredo), a enorme ira nas

comunidades mineiras deslanchou greves não oficiais em diversas minas de

carvão em Yorkshire. A União Nacional dos Trabalhadores de Minas estava

sob pressão para tornar a greve oficial, e Scargill, inflamado em sua raiva com

o governo, estava disposto a isso e não precisou ser obrigado. Recusou-se a

reconhecer que as minas não eram economicamente viáveis.42 Uma greve em

mina de carvão na primavera e no verão seria, no que concerne ao sindicato,

um loucura tática. Não obstante, ela seguiu adiante. Para Scargill, a luta

contra o fechamento de minas e a perda de dezenas de milhares de empregos

na indústria de mineração eram, de qualquer maneira, parte do que ele

concebia como uma luta revolucionária.43

Ele conclamou os mineiros à greve — sem uma votação (que não tinha

certeza de poder ganhar) que testasse o apoio à medida. Em algumas partes do



país os mineiros se recusaram a entrar em greve, o que resultou numa cisão no

sindicato. A amargura e o rancor suscitados pelo conflito foram enormes. Isso

foi se arrastando, com sólido apoio em Yorkshire, na Escócia e em Gales do

Sul, mas ante a oposição de um sindicato fragmentado nas jazidas carboníferas

de Nottinghamshire (o que levou à enorme acrimônia entre mineiros grevistas

e não grevistas). Piquetes em massa em minas e estações de força levaram a

embates violentos com a polícia, mais notavelmente em Orgreave, em South

Yorkshire. A opinião pública ficou dividida. Os mineiros contavam,

tradicionalmente, com a simpatia do público. Mas a maioria das pessoas ficou

alienada devido à violência dos piquetes e também à retórica revolucionária de

Scargill, que soava repugnante para muitos eleitores britânicos. Ao mesmo

tempo, as cenas na televisão, com a polícia montada atacando mineiros em

Orgreave e policiais espancando mineiros com cassetetes, eram repulsivas, e

não apenas para opositores do governo.

A greve começou a perder força no outono, e em março de 1985, depois de

os mineiros em greve terem experimentado crescentes dificuldades durante o

inverno, o sindicato votou pela volta ao trabalho. Foi uma estrondosa derrota

para os mineiros e uma vitória para o governo. Mas houve pouca

comemoração no país, como acontecera no fim do conflito das Falklands.

Embora Thatcher tivesse buscado conectar a luta contra o inimigo externo

com a luta contra “o inimigo de dentro”,44 a visão dos mineiros, as bandeiras

de seu sindicato no alto enquanto marchavam de volta para o trabalho, não

despertou muito júbilo.

Não obstante, o governo tinha prevalecido sobre o sindicato mais poderoso

da Grã-Bretanha. A primeira-ministra demonstrara novamente sua força. Sua

posição no gabinete era inatacável. Quem tinha ficado apreensivo quanto a um

confronto total com os mineiros agora silenciava. A oposição trabalhista

também se enfraquecera. Tinha se equivocado quanto à greve dos mineiros,



não querendo alienar-se de seu apoio ao sindicato, mas também consciente de

que muitos eleitores potenciais dos trabalhistas estavam, eles mesmos,

alienados do extremismo de Scargill.

O papel de Thatcher na disputa foi menos aberto do que sua atuação direta

e o papel de comando que desempenhou na Guerra das Falklands. Ela

certamente deu o tom com sua retórica militante sobre a luta pela liberdade

contra a tirania, a luta por manter o regime da lei contra a violência de

multidões. E ela havia aprovado a nomeação, em 1983, de Ian MacGregor, cuja

missão era, obviamente, assumir a liderança dos mineiros no confronto aberto

relativo ao fechamento de minas. Em sua visão, era trabalho de MacGregor

como presidente da Junta do Carvão, não do governo, lidar com o conflito na

indústria do carvão. Era uma ficção, mas uma ficção à qual o governo se

agarrou publicamente.45 Quem apresentou a linha do governo ao público foi

um sobrevivente dos “Wets” da época de Heath, o secretário de Energia, Peter

Walker, que apoiava totalmente a inflexível determinação da primeira-ministra

de esmagar Scargill, mas tinha a habilidade de comunicação necessária para

compensar a imagem dura e abrasiva de MacGregor.

Não havia interesse econômico em manter abertas minas deficitárias. Minas

de carvão tinham sido fechadas desde a década de 1960, em governos tanto

trabalhistas quanto conservadores, e continuavam sendo, em outras partes da

Europa. Mas os fechamentos poderiam ter sido conduzidos com muito menos

agressividade. As personalidades de Arthur Scargill e de Margaret Thatcher

contribuíram para tornar o confronto tão amargo. Scargill tinha caído direto

na armadilha que o governo preparara para ele. Thatcher estava esperando o

momento mais oportuno para derrubar os mineiros. Scargill o forneceu.

Os fechamentos que Scargill tinha previsto, e que agora se seguiam,

devidamente, à derrota do sindicato, esvaziaram comunidades inteiras que

tinham crescido em torno das entradas das minas. Mesmo que Thatcher



nunca tivesse existido, a mineração do carvão teria encolhido com o tempo,

como aconteceu em outros lugares do mundo ocidental, na esteira da pós-

industrialização, da globalização e das crescentes preocupações ambientais.

Mas o confronto com os mineiros significou que na Grã-Bretanha o fim da

indústria do carvão estava acompanhado de um legado duradouro de amargo

ódio ao governo Thatcher. Não foi obra de Thatcher apenas. Sua marca

pessoal era, contudo, inegável.

atlanticismo e europa

Os limites do poder de Thatcher eram mais óbvios no âmbito dos assuntos

estrangeiros do que na política doméstica. Nos primeiros anos, especialmente,

ela não conseguiu exercer muita influência. Os acontecimentos estavam em

grande parte fora de seu controle. Isso era, por si mesmo, um sintoma do

declínio britânico como potência mundial. Houve, contudo, uma evidente

química pessoal entre a assertiva primeira-ministra britânica, viciada em

trabalho, e o descontraído, afável Ronald Reagan, eleito presidente dos Estados

Unidos em 1980. A atitude dela em relação à Europa — que significava, na

prática, a Comunidade Econômica Europeia — era, em contraste,

instintivamente menos calorosa; ela ficou cada vez mais fria e terminou quase

gelada.

A Guerra Fria teve papel central em seus propósitos políticos — seu senso

de que tinha a missão moral de lutar pelo mundo livre contra o mal do

comunismo. Tinha crescido na Guerra Fria e com a lembrança da recente

derrota da Alemanha nazista na Segunda Guerra Mundial profundamente

arraigada em sua psique. Tanto a Guerra Fria quanto a memória da Segunda

Guerra Mundial militavam contra a Europa. “A maioria dos problemas que o



mundo enfrentou veio da Europa Continental”, ela escreveu depois de deixar

o cargo, “e as soluções vieram de fora dela.”46 Os Estados Unidos, grandes

aliados da Grã-Bretanha na Segunda Guerra Mundial, eram o líder do

Ocidente na luta contra o “Império do mal” (como Reagan chamava a União

Soviética). O “atlanticismo” dela e o rebaixamento da Europa estavam,

portanto, profundamente impregnados em sua personalidade e em sua

política.

O relacionamento especial com os Estados Unidos continuou, no entanto, a

ser assimétrico. Por mais calorosas que fossem as imagens públicas, e por mais

próxima que sua visão de mundo fosse da de Reagan, o papel de Thatcher

estava subordinado aos interesses nacionais americanos. Quando, em outubro

de 1983, tropas americanas invadiram a pequena ilha caribenha de Granada,

uma antiga possessão britânica, resultando na deposição e no assassinato do

líder marxista do governo, o que ameaçou uma desestabilização do “quintal

americano”, a Grã-Bretanha nem sequer foi consultada antecipadamente.

Thatcher ficou com raiva e sentiu-se humilhada. Sentiu que tinha havido uma

quebra de confiança. Mas teve de viver com o fato consumado.47 Reagan

minimizou alegremente a questão de Granada como um erro de

comunicação. O sentimento de afronta de Thatcher diminuiu rapidamente. A

calorosa relação pessoal retornou. Interesses comuns na política exterior, em

especial em relação à União Soviética, formaram a base contínua do

relacionamento. O total apoio de Thatcher a uma postura sem concessões na

Guerra Fria foi demonstrado em sua concordância, apesar de acalorado

protesto popular, com a instalação, na Grã-Bretanha, a partir de 1983, de

mísseis americanos de médio alcance.

Ela usufruiu com prazer de sua muito aumentada estatura global após o

triunfo nas Falklands. E quando as coisas começaram a mudar na União

Soviética a partir de meados da década de 1980, ela se valeu de um papel de



protagonismo, conquanto subordinado, no rápido descongelamento da

Guerra Fria. Thatcher tinha convidado Mikhail Gorbatchóv a ir a Londres

quatro meses antes de ele se tornar secretário-geral do Partido Comunista, em

março de 1985. Apesar de suas ideologias diametralmente opostas, ela

simpatizou com Gorbatchóv e achou que poderia trabalhar com ele.48 Um

bom relacionamento desenvolveu-se após Gorbacthóv assumir o poder. Isso

deu a Thatcher abertura para desempenhar um papel mais importante no

palco internacional do que desempenhara até então, servindo como um canal

extremamente valioso e recomendando Reagan, cuja atitude inicial em relação

ao líder soviético fora muito mais fria que a dela, a levar Gorbatchóv a sério

em seus esforços de reaproximação com o Ocidente.

Reagan logo desenvolveu sua própria relação com Gorbatchóv. Mas, depois

de seu encontro em Reykjavik em outubro de 1986, onde o presidente esteve

próximo de concordar com a abolição de todas as armas atômicas, a veemente

oposição de Thatcher ao desarmamento atômico ajudou a terminar com o

breve flerte de Reagan com essa possibilidade. Isso foi bem-vindo no

Pentágono, horrorizado com a linha adotada pelo presidente em Reykjavik,

embora seja duvidoso que sua intervenção tenha sido de algum modo

decisiva. Quase certamente a pressão do Pentágono teria feito Reagan recuar

da busca impulsiva por um acordo se ele tentasse levá-lo adiante.49

No final da década de 1980, quando o surpreendente momentum

desencadeado por Gorbatchóv estava solapando a União Soviética e seu

domínio sobre seus Estados-satélites na Europa Central e Oriental, Thatcher

— então em seu terceiro mandato como primeira-ministra, com seu domínio

sobre a política doméstica completamente estabelecido — estava afastando a

Grã-Bretanha de movimentos embrionários em direção a uma integração mais

estreita com a Comunidade Econômica Europeia ().



Ela apoiara Heath quando ele levou a Grã-Bretanha para a , em 1973, e

tinha apoiado que se tornasse membro, no referendo de 1975. Porém,

diferentemente de Heath, ela não tinha apego emocional à participação da

Grã-Bretanha. Considerava a unidade da Europa Ocidental necessária na

Guerra Fria, particularmente no apoio à Otan. E via vantagens econômicas

em ser membro do Mercado Comum Europeu numa época em que o

comércio da Grã-Bretanha com o Commonwealth e outros lugares estava em

abrupto declínio. Mas achava que o preço da participação da Grã-Bretanha era

alto demais e pressionou fortemente, já em 1979, para um desconto

significativo na contribuição britânica aos fundos da . Os líderes da

Comunidade não gostavam de suas arengas, mas tiveram de se acostumar com

elas. Efetivamente, ela foi obrigada, por seu próprio gabinete, a aceitar, em

1980, um acordo pior do que queria, mas uma ácida barganha continuou até

que, três anos depois, ela conseguiu uma redução maior e permanente na

contribuição britânica. No fim, os chefes de governo da Comunidade cederam

a suas incessantes atitudes prepotentes e concordaram com um abatimento de

dois terços da diferença entre o que a Grã-Bretanha pagava e o que recebia da

Comunidade. Ela já então estabelecera o status da Grã-Bretanha como o mais

difícil dos Estados-membros da Comunidade. Contudo, via substanciais

benefícios de uma integração econômica mais estreita, e seu governo, durante

o segundo mandato, desempenhou um papel vital na decisão de 1986 de

estabelecer o Mercado Único, destinado a harmonizar a regulação na

movimentação de bens, capital, serviços e trabalho.

O aspecto econômico da filiação à  era uma coisa. Uma estreita política

de integração era outra. Quando Jacques Delors, presidente da Comissão

Europeia (cuja nomeação ela havia apoiado), começou a pressionar nessa

direção, no final da década de 1980, isso despertou a franca hostilidade de

Thatcher ao desenvolvimento de um Projeto Europeu. Num discurso que se



tornou notório, proferido em Bruges em 1988, ela declarou sua oposição em

termos bastante claros: “Não recuamos com sucesso as fronteiras do Estado

na Grã-Bretanha para vê-las reimpostas num nível europeu, com um

superestado europeu exercendo um novo domínio a partir de Bruxelas”.50 A

declaração fez dela a paladina daqueles que logo seriam chamados de

“eurocéticos”.

Quando a Cortina de Ferro caiu, Reagan já tinha deixado o cargo, e

Thatcher era menos próxima de seu sucessor, George H. W. Bush. O papel

relativamente menor da Grã-Bretanha no drama que se seguiu, em 1989-90,

refletiu, no entanto, menos a mudança nas relações pessoais do que as

realidades básicas do poder. Embora fosse a chefe de governo de uma das

quatros potências que no pós-guerra ocupavam a Alemanha, Thatcher não

desempenhou papel substancial nem no colapso do bloco soviético nem na

subsequente reunificação da Alemanha (da qual, na verdade, com sua evidente

e profundamente estabelecida opinião antigermânica, ela não gostou, mas que

não pôde evitar). As figuras-chave foram Gorbatchóv, Bush e o chanceler

alemão Helmut Kohl. A Grã-Bretanha de Thatcher, como a França do

presidente François Mitterrand, ficou, fora as sutilezas diplomáticas,

principalmente à margem. De qualquer maneira, no final de 1990, os dias de

Thatcher como primeira-ministra estavam contados — sem que percebesse

isso, até que foi obrigada a enfrentar o desafio a sua autoridade em casa.

a arrogância do poder

O segundo mandato de Thatcher, entre 1983 e 1987, não foi isento de

preocupações para os conservadores. Tinha havido algumas políticas bem-

sucedidas, é certo, destacadamente entre elas a venda de casas de habitação



social, o que deu aos inquilinos a oportunidade de se tornarem proprietários (e

de engordarem os cofres do governo ao mesmo tempo). A privatização de

certo número de indústrias nacionalizadas (British Telecom, British Gas,

British Airways e Rolls-Royce) deu início a um processo irreversível e, em

outro gesto aparentemente exitoso na direção de um capitalismo popular,

milhões de indivíduos correram para comprar ações (que, no entanto, logo

seriam devoradas por grandes investidores). Mas as pessoas, inclusive muitos

sindicalistas, puderam se beneficiar dessas políticas sem se converterem ao

thatcherismo. Não houve um salto na popularidade devido à vitória sobre os

mineiros, como tinha havido depois das Falklands. A primeira-ministra foi em

geral admirada, inclusive por seus opositores, por sua coragem e resiliência

após o ataque a bomba do  no hotel em que estava hospedada durante a

Conferência do Partido Conservador em Brighton, em 1984, embora isso não

se traduzisse em maior estima popular ou apoio político ao governo. E, em

1985, o governo saiu prejudicado de uma séria disputa quanto à aquisição da

Westland Helicopters — se a quase falimentar companhia devia ser vendida a

compradores americanos (como a primeira-ministra queria) ou a um

consórcio europeu, opção favorecida pelo secretário de Defesa, Michael

Heseltine. O caso levou à renúncia de Michael Heseltine do gabinete, devido

ao estilo governamental e à integridade pessoal da própria primeira-ministra.

Segundo pesquisas de opinião, nesse momento o governo foi visto

desfavoravelmente pela maioria do público.

Contudo, em junho de 1987, Thatcher obteve sua terceira retumbante

vitória nas eleições. Nessa ocasião, a eleição, como quatro anos antes, foi

realizada em circunstâncias propícias para o governo. A inflação, que não

esteve acima de 5% durante seu segundo mandato, tinha sido controlada. O

valor real dos salários tinha aumentado. O ministro da Economia, Nigel

Lawson, que três meses antes havia anunciado mais um corte no imposto de



renda e aumentado os gastos do Serviço Nacional de Saúde, estava

engendrando um boom econômico. E Thatcher tinha sido recebida

entusiasticamente numa visita à União Soviética, consolidando sua imagem

como destacada líder mundial.

Os conservadores continuaram, também, a ser ajudados pelo cisma na

oposição. Igualmente se beneficiaram de uma imprensa amplamente favorável

e de um exitoso marketing de suas políticas conduzido pelos especialistas em

relações públicas Saatchi & Saatchi. A própria Thatcher, porém, mantinha a

mesma popularidade de sempre (exceto durante o breve período de euforia

após o triunfo nas Falklands). Na verdade, houve algumas indicações de que

talvez ela nem mesmo pudesse continuar a ser um ativo eleitoral para seu

partido. Não obstante, quando os resultados foram computados, ela pôde

comemorar outra vitória — embora a proporção dos votos a favor — 42,2%

— fosse praticamente idêntica à de 1983 (os trabalhistas obtiveram 30,8%, a

Aliança, 20,6%), apesar de os conservadores terem na verdade perdido 21

cadeiras.

O domínio de Thatcher agora era completo. Os “Wets” tinham sido

totalmente vencidos. A direita do partido estava a seu lado. Foi elogiada pelos

fiéis ao partido. Não estava à vista qualquer desafio evidente à sua liderança.

Novas nomeações para cargos públicos levaram em conta a obediência a ela.

“Ele é um de nós?”, teria perguntado.51 De fato, o gabinete foi obediente,

embora sob a superfície espreitasse uma potencial inquietação quando se

pensava num futuro pós-Thatcher. A maior ameaça, que se mostraria fatal,

vinha da própria arrogância de poder por parte da primeira-ministra — que

aumentara desde o triunfo nas Falklands e que no final da década de 1980

começou a apresentar seus próprios perigos. Nem todos os ambiciosos

ministros Tory ficaram entusiasmados quando ela disse à , em 1987, que

poderia “continuar, continuar, e continuar”.52



Um grande erro político em casa revelou flagrantemente como Thatcher se

agarrava ao poder. Demonstrou também que suas antenas tinham ficado

perigosamente mal sintonizadas com o que era politicamente possível. Ela

havia levado a melhor tão frequentemente diante de dúvidas, críticas e

oposição que adquirira uma ilusória sensação de invencibilidade. Na verdade,

estava perdendo contato com muitos dos membros do baixo escalão do

parlamento na Câmara dos Comuns. A arrogância do poder deixou-a

fatalmente impermeável a qualquer conselho que a contrariasse.

A questão que trouxe à tona o crescente incômodo quanto a sua liderança

dentro de seu próprio partido foi a introdução do Community Charge, imposto

comunitário, rapidamente apelidado de Poll Tax [“imposto por cabeça”]. A

ideia de substituir um imposto local sobre propriedade (as rates) por um

imposto fixo per capita para todos os adultos que utilizassem serviços de

governo locais tinha sido explorada inicialmente em 1984. Thatcher insistiu

nesse objetivo, embora Nigel Lawson a tivesse advertido de que seria

“politicamente catastrófico”.53 Apesar da dura oposição de seus próprios

aliados, ela apoiou a legislação como necessária em 1988. Não foi uma

imposição; houve total escrutínio por parte dos comitês normais do

gabinete.54 Contudo, a autoridade da primeira-ministra foi decisiva. As

desigualdades e a injustiça social embutidas no Poll Tax estavam claramente à

vista de todos; como tinha por base os indivíduos, e não o tipo de propriedade,

os proprietários mais pobres e os mais ricos pagavam o mesmo nível de

imposto. Quando ele foi introduzido na Escócia, em abril de 1989, muitos se

recusaram a pagar, e houve grandes demonstrações contra o imposto em

cidades inglesas no ano seguinte. Mas Thatcher se recusou a recuar. (O Poll

Tax seria depois abandonado sob John Major, sucessor de Thatcher como

primeiro-ministro, e substituído por uma nova forma de imposto sobre

propriedade, o Council Tax.) Isso proporcionou o pano de fundo, entre os



renovados problemas de uma economia superaquecida, para a queda da uma

vez todo-poderosa primeira-ministra.

A questão juntou-se às evidentes divisões no Partido Conservador em

relação à Europa, aumentadas desde o discurso de Thatcher em Bruges em

1988. O discurso sinalizava sua clara — e logo perigosa — oposição à

abordagem favorecida por dois pesos-pesados de seu gabinete, seu mais

duradouro e leal lugar-tenente, Sir Geoffrey Howe (então secretário do

Exterior), e aquele que era considerado o grande gênio do boom econômico

do final da década de 1980, o ministro da Economia, Nigel Lawson. As coisas

começavam a chegar a um ponto crítico quando o Plano Delors, que visava ao

controle da política monetária por um banco central europeu e uma moeda

única, e à convergência para a participação no Sistema Monetário Europeu, foi

publicado em 1989.

Tanto Howe quanto Lawson eram a favor de que a Grã-Bretanha se

juntasse ao Mecanismo Europeu de Taxas de Câmbio (European Exchange

Rate Mechanism,  na sigla em inglês), elemento-chave do Sistema

Monetário Europeu, envolvendo uma taxa de câmbio administrada com

restrita flutuação de moeda, dominada pelo marco alemão. Para Thatcher isso

era incompatível com um controle total da moeda britânica, que ela

considerava intrínseca à soberania nacional. Como parte central de uma

grande recomposição do gabinete, em julho de 1989, Howe foi removido do

ministério do Exterior e rebaixado à posição de Líder da Câmara dos Comuns,

o que não foi abrandado pelo título — sem significação — de vice-primeiro-

ministro. Em outubro, Lawson renunciou, sentindo, justificadamente, que sua

posição fora solapada pela disposição demonstrada pela primeira-ministra de

acatar os conselhos — contrários aos dele, quanto ao Mecanismo de Taxas de

Câmbio — do arquimonetarista Alan Walters, recentemente trazido de volta

dos Estados Unidos como seu consultor pessoal para a economia.55 (A



desnecessária alienação de um ministro tão eficaz foi salientada quando

Thatcher por fim curvou-se à imensa pressão articulada por seu novo ministro

da Economia, John Major, e concordou que a Grã-Bretanha, afinal, se juntasse

ao , o que fez em outubro de 1990.)56 O rebaixamento de Howe e a saída

de Lawson destacaram uma divisão crucial numa questão central da política,

em pleno coração do governo. E, pela primeira vez, isso representava uma

ameaça iminente à autoridade de Thatcher.

Ninguém menos que seu mais fiel servidor, Sir Geoffrey Howe, fustigado

por ela durante tanto tempo e finalmente humilhado com a exoneração do

cargo, jogou sal na ferida num ataque devastador à liderança da primeira-

ministra na Câmara dos Comuns em 1o de novembro de 1990, após outra

demonstração do desafio dela à movimentação europeia em direção a uma

futura integração. Michael Heseltine, que tinha rompido com Thatcher devido

ao caso Westland em 1986, agora a desafiava pela liderança. Foi derrotado na

votação que se seguiu, mas a primeira-ministra tinha obtido uma vitória de

Pirro. Seus colegas de gabinete a aconselharam, individualmente, a renunciar,

o que fez com grande relutância, deixando o cargo em lágrimas e acreditando

que tinha sido traída. “Eles me traíram”, ela concluiu, amargamente.57 Seu

rancor persistiu. Uma falange de inveterados e leais apoiadores sustentou por

muito tempo o mito da traição, dificultando a vida de seu sucessor, John Major

(cuja autoridade Thatcher tentou minar repetidas vezes). Sua posição quanto

aos países europeus, especialmente, fez dela um farol para os eurocéticos em

vários setores do Partido Conservador.

legado



Apesar de ter vencido três eleições sucessivas, Thatcher nunca teve o apoio

de sequer metade do eleitorado. Mas, com a distribuição desproporcional de

cadeiras no sistema eleitoral britânico, ela desfrutou de grandes maiorias na

Câmara dos Comuns — 43 cadeiras em 1979, 144 em 1983, 102 em 1987. Isso

lhe deu a oportunidade extraordinária para implementar suas políticas.

Domesti camente, elas se apoiavam na ferrenha adoção de ideias econômicas

neoliberais, que remodelaram a economia britânica durante décadas. Foi um

componente crucial de seu legado para a Grã-Bretanha.

A Grã-Bretanha era certamente um país muito mudado quando ela deixou

o cargo. O “socialismo”, com base no movimento sindical, estava

enfraquecido; o papel econômico do Estado, reduzido (embora seus poderes

de coerção estivessem aumentados e o governo central, fortalecido às expensas

de governos locais); a nacionalização recuara, a privatização avançara, a

mudança da indústria para uma economia baseada em finanças e o domínio

pelo mercado haviam sido salientados em toda parte. Sua alegação implícita

(aceita por seus devotados seguidores) de que praticamente sozinha tinha

realizado essa transformação era, não obstante, um exagero.58 Houve menos

transformação do que ela imaginava. E em muita coisa que realizou, ela

nadou tendo atrás de si uma forte corrente, em parte valendo-se de sua

instintiva capacidade de se sintonizar com as prevalentes variedades de

individualismo e de aspiração. Do triunfo das Falklands em diante, até ter

forçado a mão no prelúdio do drama final, ela pôde contar com o avassalador

suporte de seu gabinete e de seu partido no parlamento e no país. Isso ainda

exigia um primeiro-ministro incomumente forte, vigoroso, determinado e

corajoso para levar adiante uma agenda, frequentemente radical, durante um

longo período. E num certo número de questões cruciais — por exemplo,

recusando-se a mudar de curso na política industrial e econômica no início da

década de 1980, ao ir para a guerra pelas Falklands, na insistência de um



abatimento na  — seu papel pessoal foi decisivo. Imaginar essas questões

sendo tratadas por outro primeiro-ministro, digamos William Whitelaw, James

Prior ou Francis Pym, é uma boa maneira de demonstrar isso. A história

britânica teria sido diferente se um deles, ou qualquer outra pessoa, fosse o

primeiro-ministro. Thatcher levou o poder do primeiro-ministro a seus

extremos limites numa democracia em tempos de paz (embora esses limites

tenham sido transcendidos em épocas mais recentes).

Numa questão crucial, no entanto, ela não mudou quase nada. A Irlanda do

Norte era uma preocupação tão inquietante no final de seu mandato quanto

fora no início. Suas inclinações, profundamente estabelecidas, na direção dos

unionistas limitaram seu escopo para uma flexibilidade imaginativa. É verdade

que ela assinou, junto com o taoiseach [“primeiro-ministro”] irlandês Garret

Fitzgerald, o Acordo Anglo-Irlandês, em novembro de 1985 — um passo

modesto de colaboração entre os governos britânico e irlandês. Contudo, nada

muito substancial se seguiu a isso, até que avanços secretos sob seu sucessor,

John Major, levaram ao inovador Acordo da Sexta-Feira Santa de Tony Blair,

em 1998.

Por mais que se possa dizer que Thatcher mudou a Grã-Bretanha, seu

impacto global pode ser exagerado. É um tanto forçado afirmar que “seus

êxitos se propagaram pelo mundo”.59 Seu inegável triunfo pessoal, a vitória

nas Falklands, equivaleu para grande parte do mundo a uma anacrônica

guerra em estilo colonial. Não obstante, adornou a aura da Dama de Ferro,

elevando seu status no palco global, e sinalizou uma Grã-Bretanha

revitalizada, mais uma vez capacitada a ir além das próprias forças. Seu

relacionamento com Reagan e, subsequentemente, com Gorbatchóv, deu

polimento a sua imagem. Suas visitas a Washington e Moscou lhe deram

projeção internacional — uma líder de evidente importância em suas



tratativas com superpotências. Mas desempenhou papel subsidiário no

encerramento da Guerra Fria.

Thatcher deixou o cargo pouco mais de um ano antes da dissolução da

União Soviética, no final de dezembro de 1991, que levou os líderes da Europa

Ocidental a repensar e reconstituir o projeto europeu de uma maior

integração. Sua antipatia pela Comunidade Econômica Europeia tinha se

intensificado com o correr dos anos. Ficara mais depreciativa da atuação de

Bruxelas, mais hostil ao que considerava serem movimentos em direção a um

Estado federal europeu e uma diminuição da soberania de governos nacionais.

Na Câmara dos Comuns, teve um desempenho brilhante ao denunciar as

propostas de Delors de seguir para uma união política europeia, com seus

retumbantes “Não. Não. Não”.60 Sentiu-se justificada em sua oposição ao

Mecanismo de Taxas de Câmbio, pela ignominiosa saída forçada da Grã-

Bretanha em setembro de 1992. E o acordo em Maastricht, para a introdução

em alguns anos de uma moeda única e a criação de uma identidade comum de

cidadania europeia, naquilo que a partir de então seria a União Europeia, era,

naturalmente, para ela, um anátema.

Uma parte crucial de seu legado foi a hostilidade em relação à União

Europeia, hostilidade que, já aposentada, ajudou a fortalecer no Partido

Conservador. Tinha sido fundamental no estabelecimento do Mercado Único.

Mas não previra as consequências políticas, na economia, do passo que havia

abraçado. Os eurocéticos continuaram a ser por muito tempo uma minoria

nas fileiras Tory. Mas ela serviu como sua imarcescível paladina, a voz de uma

Grã-Bretanha que, a seus olhos, nunca seria novamente grande enquanto

estivesse algemada à Europa. Acontecimentos ulteriores converteriam essa

posição minoritária numa poderosa onda a favor da saída da Grã-Bretanha da

União Europeia. Thatcher foi, de seu túmulo, a madrinha do Brexit.



Os últimos anos antes de sua morte, em 8 de abril de 2013, ela passou num

isolamento cada vez maior, sofrendo com um trágico início de demência. Seu

funeral foi realizado na catedral de Saint Paul, em Londres, algo que só é

concedido a figuras nacionais excepcionais. O de Winston Churchill, em 1965,

tinha unido praticamente todo o país. Thatcher, no entanto, tinha sido uma

primeira-ministra profundamente divisiva, que suscitara uma forte e incomum

devoção, mas também inspirou não apenas antipatia, como também ódio, no

outro lado do espectro. As atitudes em relação a sua morte e subsequente

funeral de Estado refletiram devidamente essa polarização. Mais de trinta anos

após ter deixado o número 10 da Downing Street pela última vez, o nome

Margaret Thatcher ainda tem a capacidade de despertar um espectro

completo de emoções. As cicatrizes deixadas nos muitos que sofreram as

consequências de suas políticas econômicas até hoje não se curaram.

Charles Moore concluiu sua monumental biografia em três volumes

descrevendo Thatcher como “o maior gênio, em todos os tempos, a conduzir

os negócios do Reino Unido”.61 O elogio é, certamente, injustificado. Porém,

amando-a ou detestando-a, ela foi sem dúvida uma líder política

extraordinária.

* Para os argentinos, ilhas Malvinas. (N. T.)



11. Mikhail Gorbatchóv, recém-eleito secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética, num encontro com

cidadãos de Moscou em 7 de abril de 1985. Sua disposição para ouvir as opiniões de pessoas comuns ajudou a

estabelecer sua grande popularidade, que foi posteriormente prejudicada, em 1989-90, pelo colapso econômico e pelo

tumulto político.



11. Mikhail Gorbatchóv: O homem que
extinguiu a União Soviética e criou uma nova
Europa

“Em 1990, líderes políticos, bem como cidadãos comuns, o consideraram

um dos maiores estadistas do século .”1 Isso era, inquestionavelmente,

verdade no que concerne à reputação de Mikhail Gorbatchóv no Ocidente,

onde era festejado como o homem que, mais que qualquer outra pessoa, foi o

responsável pelo fim da Guerra Fria. Da perspectiva ocidental, ele havia,

surpreendentemente, virado as costas para o passado soviético, buscando

introduzir a democracia e atuando para erradicar a ameaça de uma guerra

nuclear. Para os cidadãos dos antigos Estados-satélites soviéticos na Europa

Central, ele foi o indivíduo que ajudou a libertá-los de quarenta anos de

dominação soviética. Na própria União Soviética, a história foi diferente.

Enquanto sua popularidade aumentava no Ocidente, ela despencava em seu

próprio país — mas não antes de 1990; até então ele tinha sido um líder

popular lá também. Quando deixou o cargo, no final de 1991, sua reputação

em casa era extremamente baixa. Era amplamente tido como alguém que

arruinara a União Soviética. Em 1985 tinha se tornado o líder de uma

superpotência. Seis anos depois, aquela que uma vez fora uma superpotência

estava debilitada, empobrecida e humilhada.



Seja qual for o veredicto quanto à sua liderança, Gorbatchóv foi, sob

quaisquer critérios, a mais eminente personalidade europeia da segunda

metade do século . Mas em que medida ele esteve no controle dos

momentosos acontecimentos que ocorreram durante o curto período de sua

liderança na União Soviética? Será que não precisamos ir além de suas próprias

decisões — seus erros, bem como suas realizações — para explicar a épica

transformação da Europa naquele momento? Ou será que ele foi pouco mais

que o veículo de pressões intransponíveis dentro e fora da União Soviética, que

determinaram suas ações?2 Ele simplesmente assistiu ao inevitável colapso da

União Soviética ou foi ele de fato quem o causou? Será que o domínio

soviético sobre seus Estados-satélites ficara virtualmente insustentável? Ou o

momentum revolucionário só deslanchou devido às próprias ações de

Gorbatchóv? E teria sido seu papel nos assuntos internacionais, na verdade,

uma inevitável resposta à superioridade americana na corrida de armas

nucleares? Ou foi sua personalidade o componente crucial para o fim da

Guerra Fria?

personalidade e o caminho para o topo

Gorbatchóv atingiu o pináculo do sistema soviético como um arquetípico

insider, alguém de dentro, um conformista, um burocrata do regime

reconhecidamente capaz, que acreditava verdadeiramente nos princípios

marxistas-leninistas. Qualquer outro roteiro para chegar ao topo seria

impensável e impossível. Então, por que será que ele mudou tão

categoricamente nos poucos anos em que esteve no poder? Foi a consciência

de que estivera errado durante sua vida até aquele momento? Seria o

reconhecimento inteligente de que as falhas fundamentais no sistema soviético



significavam que ele era insustentável diante de forças externas e internas que

pressionavam por uma grande mudança? O desafio de compreender

Gorbatchóv apresentava problemas para aqueles que o conheciam bem — até

para ele mesmo.3

De qualquer forma, o espantoso drama na União Soviética e na Europa

Central entre 1985 e 1991 é inexplicável sem o enigma da extraordinária

personalidade de Gorbatchóv. Quando assumiu o poder na União Soviética,

sua inextinguível autoconfiança, junto com um otimismo ingênuo — que o

fazia acreditar que seus próprios poderes de persuasão e sua implacável

energia poderiam remodelar fundamentalmente um regime que precisava

terrivelmente de uma reforma — eram traços fortes de seu caráter. Eram

acompanhados de impulsividade e disposição para evitar planejamento

estratégico e, em vez dele, “deixar o processo se desenvolver”. Ele também, o

que é notável num líder soviético, tinha uma arraigada relutância em usar o

poder.4 Os atributos e a fraqueza atuavam juntos, formando uma parte

intrínseca da transformação que ocorria na época, não apenas na União

Soviética, mas na Europa, durante seus anos no cargo.

Nascido em 1931 numa família pobre de camponeses na aldeia de

Privolnoe, um lugar remoto no distrito de Stavropol, norte do Cáucaso,

Gorbatchóv cresceu à sombra obscura do stalinismo e do devastador impacto

da guerra. Seus dois avós tinham sido presos no regime de Stálin, mas

sobreviveram ao gulag. Seu pai, Serguei, foi ferido na guerra (e erroneamente

tido como morto), mas voltou como herói condecorado. Mais tarde ele

contou ao filho os horrores pelos quais tinha passado. Talvez isso tenha

influenciado a posterior relutância de Mikhail em recorrer à violência para dar

suporte ao cambaleante império soviético. A guerra foi um período de medo e

sofrimento intensos para os Gorbatchóv, assim como para toda família

soviética. Os invasores alemães, durante o pouco tempo em que estiveram em



Privolnoe, deixaram a aldeia em ruínas. Mas os Gorbatchóv foram poupados

do pior. Eles sobreviveram. As condições de vida e de trabalho foram

extremamente difíceis nos anos do pós-guerra. Mesmo assim, a infância de

Gorbatchóv foi feliz. Tinha uma ligação especial com o pai, mas menor com a

mãe, Maria, uma severa disciplinadora.

Mikhail teve de crescer rapidamente durante a guerra. Na prática, ele era

filho único — seu irmão Aleksandr, nascido em 1947, era dezesseis anos mais

moço — e teve de trabalhar duro, fisicamente, para ajudar a mãe a ganhar a

vida enquanto o pai esteve ausente (envolvido em pesados combates em

Kursk, Kiev e Carcóvia). Isso o ajudou a desenvolver independência e

iniciativa. Com sua capacidade, destacou-se na escola local. Também

demonstrou os primeiros sinais de liderança e começou a desenvolver uma

sede por aprendizado e autoaprimoramento. Ambas as características foram

traços duradouros de seu caráter. Cresceu como um menino cheio de

autoconfiança, muito inteligente, extremamente determinado, com uma

tendência (lembrou um de seus amigos dos tempos de escola) a querer provar

que tinha razão, e com um “notável talento para submeter qualquer um à sua

vontade”.5

Aos quinze anos ingressou no Komsomol (organização juvenil soviética) e

logo tornou-se um líder local. Trabalhando com o pai numa fazenda coletiva,

adquiriu conhecimentos de produção agrícola. Dois anos depois, no verão de

1948, ajudando o pai a operar uma colheitadeira combinada, venceu uma

competição de colheita de grãos, que lhe valeu a Ordem da Bandeira

Vermelha do Trabalho, assinada pelo próprio Stálin. Seus pais eram quase

analfabetos, mas ele era ambicioso e logo percebeu que a educação lhe

oferecia um caminho para uma vida fora da fazenda coletiva em Privolnoe.

Sua capacidade, junto com seu ímpeto e sua ambição, o habilitaram a romper

barreiras. Em 1950 foi admitido na prestigiosa Universidade Estatal de Moscou



(onde estudou direito e conheceu Raisa, sua mulher, de quem foi inseparável

até a morte dela em 1999). Naquele mesmo ano solicitou sua admissão como

membro do partido.

Foi o primeiro passo no que se tornaria uma rápida ascensão ao topo —

mas que seguiu um ortodoxo caminho de progressão na carreira na União

Soviética. Ele aprendeu rapidamente como manobrar dentro dos escalões de

poder do sistema. Seus talentos táticos eram necessários para escalar o

traiçoeiro caminho político. Não ocultava suas visões heterodoxas;

Gorbatchóv era um comunista ferrenho. Antes de Khruschóv ter aberto seus

olhos ao denunciar o ex-líder em 1956, ele tinha sido adepto de Stálin e um dos

milhares que prestaram honras fúnebres no velório oficial do ditador, em

1953.6 Depois, então um ardente antistalinista, continuou a expressar

admiração por Lênin.7

Após cursar a universidade ele ascendeu politicamente e se tornou o chefe

do partido na cidade de Stavropol. Em 1970, com apenas 39 anos, foi nomeado

por Leonid Bréjnev para chefiar o partido em toda a região de Stavropol. No

ano anterior, na esteira da tensão ideológica que se seguiu à invasão da

Tchecoslováquia (que tivera sua aprovação), Gorbatchóv obedeceu a ordens

para atacar o livro de um colega em Stavropol, que propunha reformas do

sistema. Ele era “estranho à nossa ideologia”, foi o mordaz veredicto de

Gorbatchóv.8 Na verdade, as ideias não eram muito diferentes de algumas que

o próprio Gorbatchóv tentou implementar bem mais tarde. Suas declarações

públicas naquela época foram adequadamente conformistas (incluindo

comentários efusivos e adulatórios sobre Bréjnev). Privadamente, contudo, ele

estava ficando mais crítico às danosas consequências de um comando

altamente centralizado da economia.

O ímpeto, a iniciativa e a capacidade organizacional de Gorbatchóv

atraíram a atenção e o louvor dos altos escalões, em especial por seu trabalho



na melhora da produção agrícola e na ampliação do sistema de irrigação numa

região atingida por frequentes secas. Ele começou a cultivar boas relações

com vários indivíduos poderosos. As perspectivas para sua carreira não foram

prejudicadas de todo quando ele conheceu Iúri Andropov, chefe da ,

também da região de Stavropol. Os líderes soviéticos gostavam dos spas que

havia nos contrafortes caucasianos. Como primeiro-secretário do partido em

Stavropol, Gorbatchóv providenciou as boas-vindas formais.9 Andropov

conheceu Gorbatchóv durante suas férias lá, assim como Alexei Kosygin, que

foi presidente do Conselho de Ministros (primeiro-ministro) até 1980.

Em 1978, Gorbatchóv foi convocado a voltar a Moscou como secretário do

Comitê Central com responsabilidades especiais para a agricultura. Sua

ascensão meteórica continuou. Dois anos depois tornou-se o mais jovem

membro do Politburo. Andropov tinha reconhecido o talento de Gorbatchóv

e, ao se tornar o secretário-geral após a morte de Bréjnev em 1982, estendeu

sua alçada da agricultura para todo o país. Após menos de dois anos no cargo,

assolado por problemas de saúde, o próprio Andropov morreu. Ele queria que

seu protegido lhe sucedesse como líder soviético, mas a velha guarda preferiu

Konstantin Tchernenko, outro quase inválido, que durou pouco mais de um

ano no posto. Gorbatchóv tinha presidido às vezes reuniões do Politburo

quando Andropov ainda vivia e administrou o Politburo e a Secretaria do

Partido por muito tempo durante a doença de Tchernenko. Embora longe de

ser o candidato preferido por todos, ele efetivamente — e na falta de qualquer

alternativa óbvia — tornou-se o herdeiro aparente. No dia seguinte ao da

morte de Tchernenko, foi eleito, sem oposição, secretário-geral.

precondições



Quando Gorbatchóv tornou-se seu líder, em março de 1985, a União

Soviética estava enfraquecida, econômica e politicamente. Mas não foi nem a

economia nem a política que determinou que o sistema estava condenado ao

colapso numa questão de apenas alguns anos. Quase ninguém previu que isso

pudesse acontecer. Até mesmo especialistas, que conheciam a fundamental

fraqueza estrutural da União Soviética e presumiam que o sistema não estaria,

afinal, habilitado para sobreviver, não viam por que não seria capaz de

continuar durante um futuro indefinido. Não tinha um nível elevado de dívida

externa, não enfrentava uma grave desordem dentro de casa e podia contar

com o apoio dos serviços militares e de segurança.10 Sistemas autoritários de

governo, particularmente se fossem fortes como o sistema soviético fora

durante sete décadas, raramente implodiam tão rápida e espetacularmente —

e sem um massivo derramamento de sangue. A maioria dos observadores do

Kremlin em 1985 julgava que a União Soviética, fossem quais fossem suas

dificuldades internas, estava estável e sem perigo de colapso iminente, embora

fosse alcançar posteriormente um ponto insustentável de crise sistêmica. Se

outro que não Gorbatchóv tivesse sido eleito secretário-geral em 1985, um

sistema não reformado, ou reformado apenas superficialmente, não duraria

alguns anos. Como enfatizou Archie Brown, o mais destacado analista do

governo de Gorbatchóv, “foi a reforma radical que produziu a crise, não foi a

crise que determinou a reforma”.11 A reforma fundamental não era nem

inevitável nem economicamente determinada.12 Foi consequência das ações

de Gorbatchóv.

Mais tarde o próprio Gorbatchóv destacou vividamente o estado sombrio

da economia soviética que ele herdou como líder. O desequilíbrio que vinha

do nível das despesas militares — não menos de 40% do orçamento do Estado

— era enorme, distorcendo a administração geral da economia, limitando

massivamente a margem de manobra para a satisfação das demandas civis e



solapando o potencial para crescimento econômico. A despesa em pesquisa e

desenvolvimento era dirigida preponderantemente para a área militar e

negligenciava enormemente a esfera civil. Havia poucos incentivos para

aumentar a produtividade na economia. Os custos de trabalho, combustível e

matéria-prima eram mais que o dobro do que no Ocidente — na agricultura,

segundo Gorbatchóv, dez vezes mais elevados. Apesar dos altos níveis na

produção de carvão, petróleo e outros materiais, o “produto-fim” (como

formulava Gorbatchóv) era somente metade do dos Estados Unidos.

Ineficiência e atraso tecnológico enormes, em comparação com o Ocidente,

iam de mãos dadas com a qualidade inferior. Uma gestão deficiente compunha

e refletia os profundos problemas subjacentes. Os números da produção não

correspondiam à realidade. Uma centralização pesada e rígida sufocava

qualquer iniciativa. Corrupção, suborno, roubo e peculato eram endêmicos.

E, acima de tudo, os inquestionáveis imperativos políticos e ideológicos

impunham suas extremas limitações sobre qualquer pensamento original,

sobre tudo que pudesse testar a ortodoxia existente.13

Durante a década de 1970, o relativo atraso e a arraigada inflexibilidade da

economia soviética foram parcialmente ocultos pelo grande aumento nos

preços do petróleo, na esteira da guerra árabe-israelense de 1973. Como a

União Soviética tinha seus próprios campos de produção de petróleo, ela no

início se beneficiou com o inesperado aumento. Uma década depois, contudo,

a economia soviética foi severamente atingida quando os preços do petróleo

caíram quase tão abruptamente quanto tinham se elevado. Ao mesmo tempo,

houve uma diminuição na produção soviética de petróleo. Assim, a

perspectiva de uma melhora significativa do já baixo padrão de vida na União

Soviética desapareceu. O declínio econômico e o potencial para uma

insatisfação social se agigantaram.



Politicamente, a herança de Gorbatchóv foi assustadora também. Quando

as dificuldades econômicas aumentaram, o sistema político estagnou. O longo

governo de Bréjnev tinha extraído dele quaisquer energias que tivessem

fugazmente sido demonstradas sob seu predecessor, Khruschóv. Grandes

reformas eram tão boas quanto impossíveis, dadas as estruturas escleróticas do

governo e da administração. Havia uma centelha de esperança por parte de

possíveis reformadores, em 1982, de que haveria mudança sob o sucessor de

Bréjnev Iúri Andropov, que tentou conter a corrupção e reimpor a disciplina

no trabalho. Andropov reconheceu os profundos problemas subjacentes na

economia e se dispôs a melhorar os padrões de vida. Embora estivesse cercado

pela velha guarda conservadora no Politburo, ele promoveu vários jovens

quadros do partido — inclusive Mikhail Gorbatchóv — a posições nas quais

pudessem começar a fazer valer seus instintos reformistas.14 Os reformadores

representavam tendências sociais subjacentes na União Soviética,

particularmente a de se afastar da agricultura rumo a uma sociedade muito

mais urbanizada e instruída, insatisfeita com o atraso econômico e as

restrições políticas e aberta a uma mudança tecnológica, modernizadora.15

Mas Andropov queria reformas que não desafiassem a ortodoxia do regime.

Fosse como fosse, estava gravemente enfermo. Estava claro que não era de

esperar nenhum zelo reformista de seu sucessor, Konstantin Tchernenko, a

escolha dos conservadores — mais velho que Andropov, muito menos

competente e ele mesmo doente terminal, que acabou morrendo em 1985.

Mesmo para os outros membros da gerontocracia no Politburo, estava claro

que era necessário parar com a sucessão de líderes velhos e frágeis. A morte

de três secretários-gerais idosos e doentes em três anos significava, além disso,

que nenhum candidato óbvio da velha guarda conservadora ainda aguardava

ser convocado. Esse era o pouco promissor pano de fundo na eleição de

Mikhail Gorbatchóv para secretário-geral em 11 de março de 1985.



Àquela altura Gorbatchóv tinha 54 anos. Apenas Stálin (com 43) era mais

jovem quando se tornou secretário-geral. Após três líderes idosos e doentes

em rápida sucessão, sua energia e seu dinamismo se destacaram. Mas, embora

Gorbatchóv reconhecesse a necessidade de uma reforma, estava claro que isso

exigiria esforço estrênuo. A idade média dos dez membros com direito a voto

no Politburo quando da eleição de Gorbatchóv era 67, e cinco dos membros já

estavam além dos setenta anos.16 O sistema era administrado por membros de

uma elite idosa, conservadora, nada ansiosa por trazer uma drástica alteração

a um sistema que lhes servira tão bem. Eles aceitavam a ideia de que algumas

mudanças eram necessárias. Afinal, Andropov tinha tentado introduzi-las

durante o curto período de seu governo. Mas não queriam, nem esperavam,

nada que fosse fundamental. Imaginavam que, com a eleição de Gorbatchóv,

haveria algumas reformas. Mas estava além de seu entendimento que isso

pudesse pôr em perigo o poder soviético, fosse em casa, fosse em relação aos

Estados-satélites no leste da Europa.17

Gorbatchóv era o único no Politburo que buscava uma grande mudança.

De qualquer modo, o que isso implicaria? O próprio Gorbatchóv não sabia.

Não houve uma grande estratégia. Ele não tinha em mente um plano claro.

Reforma, sim: tinha certeza de que era necessário haver reforma. Mas tudo

indica que ele visava a uma reforma dentro do sistema. A começar da suposição

de que o sistema soviético era capaz de passar por uma reforma.18 Uma

mudança política, a seu ver, era essencial para efetivar qualquer mudança

econômica significativa. Mas achava que poderia alcançar isso

construtivamente, sem danificar a base da estrutura de poder soviética.

Fossem quais fossem suas intenções, foi obrigado a começar cautelosamente

para evitar qualquer retaliação, ao alienar o “estamento” conservador no

partido e as burocracias do Estado. Logo, no entanto, o momentum para uma

mudança — que no fim destruiria a União Soviética — ganhava ritmo.



Teria isso de se desenvolver, como se desenvolveu, de um modo tão

destrutivo para a União Soviética? Não teria sido possível uma “solução

chinesa”? Perguntou-se na época, e frequentemente depois desde então, por

que Gorbatchóv não seguiu a linha adotada sob Deng Xiaoping na China,

onde a economia foi sendo gradualmente transformada para um novo tipo de

capitalismo de Estado, sem que o firme controle pelo Partido Comunista se

dissolvesse de modo algum. Gorbatchóv rejeitou essa comparação com a

situação na União Soviética como sendo ingênua. Salientou que os dois países,

e suas histórias recentes, eram muito diferentes. Alegou que uma “tentativa de

conduzir todo mundo num modelo mandatório, uniforme de

desenvolvimento” poderia funcionar para a China, com sua “imensa

população e sua civilização antiga”, mas que “os métodos de manter

estabilidade política considerados possíveis e essenciais na China não são, em

muitos aspectos, aplicáveis em nossas condições”. Na União Soviética, ele

estava convencido, era impossível “implementar primeiro reformas

econômicas e só depois adotar reformas políticas”.19 Dizia-se que Deng

considerou Gorbatchóv “um idiota” por arriscar a própria sobrevivência do

comunismo soviético ao tentar reformar o sistema político antes da

economia.20 Na verdade, Gorbatchóv estava tentando fazer as duas coisas ao

mesmo tempo. Sem reforma política, a seu ver, não poderia haver reforma

econômica significativa.

a luta por reforma

Gorbatchóv tinha personalidade completamente diferente não apenas da

dos homens cinzentos, idosos, que o cercavam no Politburo, mas de tudo que

a União Soviética tinha experimentado anteriormente. Em retrospecto, era



notável que o enrustido, inflexível sistema soviético tivesse podido produzir

um insider, um elemento “de dentro”, que chegou ao topo guiado pelo desejo

de mudar a própria estrutura do poder que possibilitara sua ascensão, em

primeiro lugar. Mas a trajetória de sua carreira tinha sido ortodoxa, e ele não

deu sinais de que quaisquer reformas que tivesse em mente se mostrariam tão

completamente corrosivas — na verdade, não teve a intenção de que isso

acontecesse. Um processo acelerado de aprender toda a natureza dos

problemas que encontrou e as dificuldades para tentar combatê-los mediante

uma reforma moderada o levariam, com o tempo, em direção a uma cirurgia

mais radical.

Também no estilo de liderança ele estava em forte contraste com o que se

tornara o melancólico, imutável autoritarismo da elite política estabelecida.

Sua energia, seu ímpeto e seu dinamismo impactavam todos que entravam em

contato com ele. Tinha o zelo de um missionário. Mas estava preparado para

ouvir e aprender, não só pregar e instruir. Ele aliava fervor e um otimismo

natural a seu charme pessoal, sua eloquência e uma inteligência que se

evidenciava por si mesma. Estava aberto a uma discussão de um modo que

tinha sido estranho a líderes soviéticos anteriores. Trabalhava com dissuasão,

não imposição. As reuniões do Politburo agora eram muito mais longas do

que tinham sido antes. Ele convidava à discussão e à discordância. Estava

preparado para, à luz de objeções, corrigir posições prévias para manter a seu

lado membros do Politburo potencialmente insatisfeitos.21 Mas era

autoconfiante, no limite da arrogância, em sua presunção de que possuía a

capacidade intelectual, o conhecimento e a persuasão necessários para se opor

a qualquer argumento e se sobrepor a quem tivesse dúvidas.

Num nível mais baixo, Gorbatchóv era perspicaz o bastante para entrar em

contato direto e discutir com o público — e, acima de tudo, ouvir o que ele

tinha a dizer. Isso era algo novo e também popular. Sua insistência em ouvir as



opiniões de pessoas comuns, não só se encontrando com representantes

selecionados e burocratas do partido, aprofundou sua percepção de quão

pervasivo era o mal-estar político, bem como o econômico, na União

Soviética. Suas visitas iniciais a Leningrado, depois à Ucrânia, à Sibéria e ao

Cazaquistão deixaram claro para ele qual era o nível de fracasso da política

econômica e reforçaram a percepção de que a comunicação direta, não

simplesmente uma exortação de cima para baixo, era necessária para a

obtenção de uma mudança.22

Sua extraordinária capacidade, sua flexibilidade mental e de expressão, e a

ânsia por se engajar em discussão aberta e não simplesmente repetir bem

estabelecidos chavões do partido fizeram dele um interlocutor interessante

também fora da União Soviética, mesmo quando falando por intermédio de

intérpretes. Numa visita à Grã-Bretanha um ano antes de se tornar secretário-

geral, a primeira-ministra britânica, Margaret Thatcher, conquanto

ideologicamente muito distante dele, encantou-se com sua personalidade, que

achou ser um contraste atraente com “o rígido ventriloquismo do apparatchik

soviético médio”. Ela gostou do modo como ele, cheio de autoconfiança e

sem recorrer a qualquer discurso antecipadamente preparado, debateu

agudamente, com conhecimento de causa e bom humor, tópicos

controvertidos de alta política. A excelente impressão deixada por sua culta e

muito inteligente mulher, Raisa, também ajudou a fazer do encontro entre

opositores daquele nível um grande sucesso. A famosa conclusão de Thatcher

foi que “este é um homem com quem eu poderia fazer negócios”.23 As

qualidades que atraíram Thatcher também pavimentaram o caminho para

boas, até mesmo calorosas e amistosas, relações com outros líderes ocidentais

da direita conservadora, sendo os mais importantes entre eles Ronald Reagan,

George H. W. Bush e Helmut Kohl.



Impaciente para assumir o poder e introduzir mudanças políticas e

econômicas, Gorbatchóv estava ciente de que não poderia proceder apressada

e impetuosamente. Além do mais, embora comprometido com uma reforma

sistemática, estrutural, mesmo antes de se tornar secretário-geral, suas ideias

estavam longe de constituir uma estratégia coerente. Ao chegar ao Kremlin,

quando pôde avaliar completamente quão ruim era a situação econômica, ele

aceitou a ideia de que se perdera tempo ao se tentar primeiro “sair do buraco

usando métodos antigos, para depois começar reformas significativas”.24

Assim, nos primeiros estágios de seu tempo como secretário-geral ele ficou

com pouco mais do que lemas, em si mesmos poderosos, mas suscetíveis de

interpretações muito diferentes, e com diretivas de ação às quais faltavam

meios óbvios de implementação num sistema labirinticamente burocrático

que era bem usado para bloquear iniciativas. Em abril de 1985 ele falou da

“aceleração do desenvolvimento social e econômico do país, em busca de

melhorias em todos os aspectos da vida de nossa sociedade”. Ninguém poderia

objetar a essa vaga declaração de intenção, que era perfeitamente compatível

com os ideais soviéticos tradicionais, embora dificilmente qualificáveis como a

“política estratégica” que Gorbatchóv alegava ser.25

Ele deixou claro quais eram seus objetivos tangíveis, conquanto ainda em

termos muito amplos, um mês depois. A economia tinha de ser modernizada,

declarou, mediante mudanças nas estruturas de gestão, liberando iniciativas

vindas de baixo e restringindo o controle central de seu direcionamento

estratégico.26 Mas foi em Leningrado (que depois voltou a ter seu antigo

nome, São Petersburgo), em 17 de maio, que Gorbatchóv introduziu pela

primeira vez o termo que logo simbolizaria seu ímpeto para a reforma:

Perestroika, que significa reestruturação. “Obviamente, todos nós temos de

passar por uma reestruturação”, declarou. “Todos temos de adotar uma nova

abordagem e compreender que nenhum outro caminho está disponível.”27



Olhando retrospectivamente, Gorbatchóv considerou seu discurso em

Leningrado como o “primeiro evento da Glasnost” — outro termo,

significando transparência, que veio a caracterizar a notável mudança que o

mundo também estava começando a reconhecer na União Soviética.28 Como a

Perestroika, a Glasnost iria desenvolver um momentum impossível de ser

detido. Mas isso não era imediatamente aparente. Nos primeiros dois anos,

Gorbatchóv lutou para superar grandes obstáculos no caminho de uma

mudança substancial. Como ele mesmo admitiu depois, muito poucos

resultados tangíveis foram obtidos nesse período, menos ainda na questão

premente da economia.

Nos primeiros meses ele teve mais sucesso remodelando sua base central de

poder, valendo-se de muita sutileza tática para tirar a velha guarda de suas

antigas posições de força no Politburo e substituindo numerosos funcionários

regionais e de cidades de nível inferior. Ele trouxe consultores e assessores que

eram a favor da reforma. Andrei Gromiko, o inflexível ministro do Exterior de

longa data, com 76 anos, foi substituído por Eduard Shevardnadze, líder do

partido na Geórgia, que mostraria ser um aliado crucial e leal nas relações

com o Ocidente, que melhoravam rapidamente.29 Um papel essencial no

processo de influenciar e moldar as ideias de Gorbatchóv sobre a reforma e de

apoiá-las no Comitê Central foi desempenhado por Alexander Yakovlev, um

ardente promotor de uma mudança radical que tinha passado uma década

como embaixador soviético no Canadá. Nikolai Ryzhkov substituiu o

octogenário Nikolai Tikhonov como presidente do Conselho de Ministros,

com responsabilidade total pela economia. Egor Ligatchóv, que fora

encarregado por Andropov do importante departamento organizacional do

Comitê Central, foi então promovido à condição de membro do Politburo.30

Tanto Ryzhkov como Ligatchóv se opuseram mais tarde a Gorbatchóv quando

suas reformas tornaram-se mais radicais, mas nos primeiros anos lhe deram



apoio vital. Outra promoção acabou se mostrando fatídica. Boris Iéltsin, chefe

do partido em Sverdlosvk (que depois voltou a seu antigo nome de

Yekaterinburg), foi, contra a recomendação de Ryzhkov, eleito secretário do

Comitê Central, e em julho de 1985 substituiu o linha-dura conservador

Viktor Grishin, poderoso opositor a qualquer mudança, na posição crucial de

líder do partido em Moscou. Ele acabaria sendo a nêmese de Gorbatchóv. Em

1985, no entanto, era mais uma forte voz a favor de reforma.

Gorbatchóv teve de pisar com cuidado no trato com os militares, com quem

nunca teve laços muito próximos.31 Mas um escândalo em maio de 1987,

quando um jovem alemão ocidental pilotou seu pequeno avião através do

espaço aéreo soviético, pousando perto da praça Vermelha, ofereceu o

momento oportuno para fazer mudanças no pessoal — o que era essencial

para quaisquer esperanças de reduzir os gastos com a defesa. O ministro da

Defesa, general Aleksandr Koldunov, foi obrigado a renunciar, e cerca de cem

líderes militares que se opunham às reformas de Gorbatchóv e a suas

aberturas em direção a um novo entendimento com os Estados Unidos foram

pressionados a se reformar.

A implementação de uma reforma séria em qualquer parte do sistema

soviético, no entanto, continuou a ser uma árdua tarefa. Gorbatchóv dependia

de uma panóplia de instituições do partido e do governo para transformar

intenções em ação efetiva.32 Exortações a partir de cima, repetidas nas visitas

de Gorbatchóv a diferentes regiões do país, não poderiam superar o

profundamente arraigado conservadorismo em todos os níveis do sistema

político e econômico.33 As pessoas tinham levado setenta anos para fazer o

sistema trabalhar a seu favor. Ele ainda ziguezagueava e chiava, como fizera

durante décadas. Corrupção, ineficácia, falsificação de relatórios, dizer a

supervisores, gerente e chefões do partido o que eles queriam ouvir, tudo isso

era endêmico num sistema que funcionava mal, capaz de resistir a todas as



tentativas de reformá-lo. O resultado foi a melancólica ausência de um

progresso econômico significativo. Em um ano, Gorbatchóv ficou consternado

ao perceber que “tudo era retardado pela inércia; a política da Perestroika não

estava trazendo impacto à vida das cidades e das empresas”. Reconheceu que

“a Perestroika está emperrada”. Que tinha ido de encontro aos gigantescos

partido e aparato de Estado, “uma barragem no caminho das reformas”.34

E isso foi antes do terrível choque do desastre nuclear em Tchernóbil, em 26

de abril de 1986, o qual, para Gorbatchóv, “lançou luz sobre muitos males de

nossos sistema como um todo”. Para ele, isso revelou “a ocultação ou o

silenciamento de acidentes e outras notícias ruins, irresponsabilidade e

negligência, trabalho desleixado, embriaguez por atacado”. Isso o deixou ainda

mais determinado a levar adiante a Perestroika, a promover uma mudança

fundamental. Foi “mais um argumento convincente em favor de reformas

radicais”.35 E havia muita disposição para aceitar a reforma numa população

cuja crença no sistema existente tinha sido seriamente abalada pelo desastre.

Em 1987, a política de reformas de Gorbatchóv tinha chegado a uma

encruzilhada. Será que se reduziria a uma ousada tentativa que afinal

fracassara em deixar uma marca duradoura nas arraigadas estruturas da União

Soviética? Ou seria um impulso para a frente, para os reinos desconhecidos de

uma transformação fundamental, com todos os riscos que implicava? O

caminho à frente era imprevisível. Mais tarde, quando o sistema estava

implodindo, Gorbatchóv concluiu que o próprio processo de mudança que ele

tinha começado removera qualquer escolha. Consta que tenha observado:

“Estou condenado a seguir em frente, e somente em frente. E se recuar, eu

mesmo vou perecer, e a causa perecerá também!”.36

Era um exagero? As primeiras mudanças foram populares no país,

sustentadas por reformadores nomeados por Gorbatchóv para posições

importantes no partido e no Estado. Ele mesmo ainda usufruía do prestígio e



do enorme poder que cabia ao secretário-geral do Partido Comunista.

Contudo, ainda havia um resíduo de oposição conservadora a suas reformas,

inclusive na maior parte da liderança militar (os maiores beneficiários do

sistema existente). Depor Gorbatchóv e substituí-lo por um líder soviético

seria uma medida difícil e perigosa. Mas ainda havia a possibilidade de que o

próprio Gorbatchóv e seus principais apoiadores decidissem conter as

reformas, consolidar o poder, satisfazer-se com uma mudança relativamente

menor e aceitar que o sistema de governo não fosse fundamentalmente

alterado.

Em vez disso, entre 1987 e 1989, Gorbatchóv acelerou e radicalizou o

ímpeto para mudança. Ele tinha à sua volta, é claro, um grupo de apoiadores.

Mas não havia dúvida de que era ele quem tomava as decisões vitais. Era o

condutor crucial da mudança. E ele mesmo estava mudando. O desejo de

reforma virou determinação no sentido de transformar o sistema soviético.37

Sua ideia era que a rigidez embutida tanto na economia quanto na subjacente

estrutura de poder tinha de ser amenizada, e que só se poderia conseguir isso

mediante certo grau de descentralização e liberalização. Uma vez solto o freio

de mão, no entanto, movimentos no sentido da liberalização tornaram-se

quase inevitavelmente um impulso cada vez mais forte, a partir de baixo, para

a democratização. Gorbatchóv deu boas-vindas a esse desenvolvimento — que

no início tencionava que permanecesse dentro do partido. Mas logo se deu

conta de que democratização significava romper o monopólio do Partido

Comunista em todas as posições de poder e abri-las ao pluralismo.

A radicalização da reforma começou no início de 1987. Na plenária do

Comitê Central em janeiro, Gorbatchóv, ousadamente, criticou a doutrina de

longa data do partido e depois pressionou quanto à necessidade da

Perestroika, que seria “estrangulada e sufocada” sem uma democracia que

desencadeasse “a mais poderosa força criativa do socialismo — o trabalho livre



e o pensamento livre num país livre”.38 Ele defendeu eleições com voto

secreto em todos os níveis. Certamente, não era um pluralismo no estilo

ocidental. Mas eleições contestadas de candidatos de todos os níveis de dentro

do partido denotavam, por si mesmas, um brusco rompimento com práticas

do passado.

Uma reforma econômica significativa ainda se mostrava elusiva. Houve

passos limitados no sentido de uma liberalização. A Lei de Empresa Estatal, de

1987, dava a diretores de fábricas mais liberdade de controle central e poderes

para estabelecer níveis de salários e preços de produtos, embora na prática isso

resultasse em pouco mais do que aumentar preços de mercadorias de

qualidade ainda medíocre.39 A Lei de Cooperativas de maio de 1988 foi

significativa ao permitir a criação de algo que era equivalente a companhias

privadas em pequena escala, embora isso ainda causasse pouco dano no

comando da economia pelo Estado.40 Gorbatchóv tinha muita coisa em

mente, além da economia. Ele mais tarde admitiu que “no calor das batalhas

políticas nós perdemos de vista a economia, e as pessoas nunca nos perdoaram

pela escassez de itens de consumo diário e pelas filas por bens essenciais”.41

É duvidoso que ele pudesse ter conseguido mais. Ainda tinha de andar

numa corda bamba. Até mesmo aliados importantes como Ryzhkov e

Ligatchóv queriam pisar no freio da reforma. A oposição conservadora,

mesmo dentro da liderança, foi expressa abertamente na primavera de 1988

num fulminante ataque, num jornal, à linha reformista. Outros, em contraste,

queriam acelerar a reforma. Entre os radicais destacava-se Boris Iéltsin. Já

alguns meses antes, Gorbatchóv tinha rompido com Iéltsin — arrogante,

impulsivo, abrasivo e sedento de poder, bem como cada vez mais insistente

por uma reforma mais rápida e mais abrangente. Numa reunião do plenário

do Comitê Central, em 21 de outubro de 1987, Iéltsin tinha criticado a falta de

progresso da Perestroika e atacado o que considerava um renascer do culto à



personalidade — uma farpa dirigida, é claro, a Gorbatchóv. Os presentes na

reunião se voltaram contra Iéltsin, e Gorbatchóv nada fez para conter a

invectiva. Iéltsin renunciou a seu posto no Politburo e em semanas foi

removido de sua poderosa posição de chefe do partido em Moscou.

Gorbatchóv e Iéltsin nunca se deram bem. Mas de agora em diante havia uma

total inimizade entre os dois. Iéltsin se mostraria um inimigo perigoso.

Discussões no entorno de Gorbatchóv durante os meses que levaram à 19a

Conferência do Partido, no final de junho de 1988, aguçaram seus objetivos

reformistas. Na Conferência ele valeu-se de sua autoridade como secretário-

geral — provavelmente em seu auge, àquela altura — para forçar mudanças

que claramente não eram bem-vistas por muitos dos 5 mil delegados

presentes. Ele propôs o “aprofundamento da Perestroika” junto com a

“reforma do sistema político”.42 No cerne das propostas estavam a redução do

poder do partido e o aumento do papel de um reestruturado e quase

parlamentar Soviete Supremo, do qual dois terços dos membros seriam eleitos

por sufrágio universal.43 Ele usou o termo “pluralismo socialista” para

descrever a desejada democratização da opinião e da expressão — ainda longe

do liberalismo ocidental.44 Ao final do ano, as mudanças nas estruturas do

partido e os grandes cortes nos números dos apparatchiks [burocratas do

partido] foram, todos, aprovados. Uma nova lei eleitoral e emendas

constitucionais determinaram que haveria eleições na primavera de 1989.45

Durante 1988, Gorbatchóv passou do ponto de não retorno. A partir de

então, o momentum que ele tinha desencadeado varreu o processo de

transformação, e Gorbatchóv foi levado junto com ele. Não estava mais no

controle dos acontecimentos. Os últimos dois anos e meio de seu poder

veriam se avolumar uma onda de mudanças radicais que finalmente iria

destruir a União Soviética. Já em 1988, luzes de advertência brilhavam

claramente. Havia sinais preocupantes de agitação no Cazaquistão e no



Cáucaso. A “questão nacional” estava ficando séria.46 As condições

econômicas, enquanto isso, estavam visivelmente se deteriorando, filas ainda

mais longas tornaram-se um aspecto normal da vida diária.

redução da ameaça nuclear

precondições

As precondições para uma mudança drástica nas relações exteriores que

caracterizariam os anos imediatamente seguintes eram tudo, menos

promissoras, quando Gorbatchóv assumiu o poder. A União Soviética estava

envolvida, desde 1979, numa guerra no Afeganistão. As relações com os

Estados Unidos eram ruins. O Ocidente tinha reagido à instalação de mísseis

-20 na Europa Oriental com a instalação de seus próprios mísseis Pershing e

Cruise na Europa Ocidental em 1983. No mesmo ano, o presidente Reagan,

um “falcão” na política exterior, introduziu um novo programa nuclear

americano, a Iniciativa de Defesa Estratégica (, na sigla em inglês),

coloquialmente conhecida como Guerra nas Estrelas, destinada a estabelecer

um sistema de defesa inexpugnável no espaço. A derrubada pelos soviéticos,

em 1o de setembro de 1983, de um avião de carreira sul-coreano que entrou

equivocadamente no espaço aéreo soviético, suspeito de estar envolvido em

reconhecimento militar, foi um sinal da crescente tensão internacional. A

liderança soviética também pensou que um exercício da Otan em novembro

de 1983 tinha sido um preâmbulo para um ataque nuclear.47 O perigo de uma

guerra nuclear — talvez desencadeada por algum mal-entendido — era

evidente.

Nada na cena sombria das relações entre grandes potências pressagiava,

muito menos predeterminava, a mudança extraordinária na política exterior



soviética que logo teria impacto dramático na Europa e no mundo. A primeira

reação em Moscou ao que foi considerado uma perigosa escalada nas políticas

de Washington não propiciava uma mudança de curso, e sim um

endurecimento da política existente. Os gastos com a defesa teriam de ser

aumentados, não reduzidos, para alcançar os avanços americanos em

tecnologia. Se a velha guarda tivesse sobrevivido em posições de poder, parece

não haver motivo para duvidar de que a linha dura soviética teria continuado.

No curto e no médio prazos pelo menos não haveria mudança substancial nas

prioridades de longa data da política exterior soviética. Os direitos adquiridos

dos militares cuidariam disso.

A política exterior oferecia, no entanto, uma arena na qual Gorbatchóv

tinha espaço para deixar uma marca pessoal. Aqui, ele podia operar

predominantemente por intermédio do ministério de Negócios Estrangeiros,

que estava nas mãos de um de seus colegas mais confiáveis e parecidos com ele

no modo de pensar, Eduard Shevardnadze. O pensamento inovador de

Gorbatchóv na política exterior era como uma lufada de ar fresco. Sua

disposição para ter encontros frequentes com outros líderes estrangeiros era

em si mesma uma novidade. Reuniões de cúpula anteriores entre líderes

soviéticos e americanos tinham sido eventos raros. Mas em menos de sete

anos como líder soviético, Gorbatchóv teve nove encontros com presidentes

dos Estados Unidos, três em solo americano, e numerosos encontros com

líderes europeus.48 O fato de ele logo ter sido festejado e elogiado em suas

visitas ao exterior, onde era considerado um estadista em nível mundial, de

inegável estatura, só pode ter dado mais um impulso em sua já inextinguível

autoconfiança.

Na total remodelação da política exterior soviética que se seguiu, o papel

pessoal de Gorbatchóv foi vital. Ele tinha a seu lado o leal e capaz

Shevardnadze. E contava com forte apoio de seu círculo interior de



consultores políticos, notavelmente seu mais próximo auxiliar, Anatoli

Tcherniaev. Os conservadores tinham sido enfraquecidos e, na política

doméstica, a não ser um retorno à tradicional linha dura da Guerra Fria, não

tinham nenhuma alternativa a oferecer. O novo pensamento de sua equipe foi

tomando forma com o tempo. Mas não poderia haver dúvida quanto a quem

era tanto o arquiteto quanto a força condutora da transformação.

Gorbatchóv tinha reconhecido desde o início que o progresso de qualquer

reforma doméstica significativa dependia da correção do nível excessivamente

alto de gastos militares, que por sua vez estava ligado às prioridades da política

externa soviética. A brecha tecnológica em relação aos Estados Unidos,

exposta pela introdução da , reforçou nele a ideia de que era urgentemente

necessária uma nova abordagem. Em vez de tentar competir com gastos de

defesa (uma competição que a União Soviética não tinha esperança de vencer),

a redução da corrida armamentista nuclear parecia ser uma política muito mais

benéfica, se pudesse ser alcançada. A ansiedade de Gorbatchóv com a

crescente possibilidade de uma catástrofe nuclear caso não se adotasse esse

caminho foi fortemente aumentada por Tchernóbil. Assim, logo tomou forma

a base de um objetivo em política exterior totalmente inovador, de relações

melhoradas com os Estados Unidos, um arrefecimento da corrida

armamentista e um extensivo desarmamento nuclear por parte das duas

superpotências. O progresso em direção a esses objetivos, Gorbatchóv tinha

certeza, dependia de suas relações pessoais com o presidente americano.

A começar pelo primeiro encontro de cúpula com Reagan em Genebra, em

novembro de 1985, Gorbatchóv estabeleceu um forte relacionamento com o

inicialmente cético presidente americano. A personalidade dos dois líderes

desempenhou importante papel, ajudando a diminuir as diferenças

ideológicas. A química pessoal, depois também com o presidente Bush, foi

crucial. Tampouco foi pequeno o papel desempenhado por Thatcher ao



garantir a Reagan que Gorbatchóv era um tipo diferente de líder soviético. O

segundo encontro, em outubro de 1986, em Reykjavik, terminou, contudo,

com uma nota azeda. O notável foi que ambos os lados chegaram perto de um

acordo sobre uma ampla e mútua redução de seus arsenais nucleares. Em

certo momento, após uma sugestão de Gorbatchóv de uma redução de 50%

de “armas ofensivas estratégicas” em 1991 e a eliminação do resto em 1996, o

presidente Reagan, segundo as atas americanas da reunião, chegou a declarar

que por ele “seria bom se eliminássemos todas as armas nucleares”.

Gorbatchóv concordou prontamente.49 Tão perto e ainda assim tão longe: a

reunião terminou em fracasso.

O ponto nevrálgico foi a recusa de Reagan a banir o trabalho da  no

espaço e confiná-lo ao laboratório. Não obstante, quando a poeira assentou,

Reykjavik não só aumentou o respeito mútuo entre Gorbatchóv e Reagan

como também pavimentou o caminho para a grande conquista na reunião de

cúpula em Washington, em dezembro de 1987: o Tratado das Forças

Nucleares de Alcance Intermediário, que removeu da Europa mísseis

soviéticos -20 e Cruise e Pershing ocidentais. (O programa  não foi

abolido imediatamente devido à falta de apoio nos Estados Unidos após o fim

da Guerra Fria, e foi oficialmente terminado em 1993, tendo, efetivamente,

feito seu trabalho.) A reunião Gorbatchóv-Reagan na primavera de 1988 em

Moscou foi mais notável como uma demonstração do novo ambiente de

amizade do que por seus resultados tangíveis — embora o simbolismo da

imagem dos dois líderes daqueles que tinham sido por tanto tempo tão

perigosos adversários agora de pé na praça Vermelha abraçados indicasse quão

longe tinham ido as coisas em tão pouco tempo.50

O discurso de Gorbatchóv nas Nações Unidas em dezembro de 1988 foi

uma convincente demonstração da seriedade de seu comprometimento com o

desarmamento e a paz. Ele anunciou uma redução de meio milhão de homens



nas forças armadas soviéticas e o recuo de seis divisões blindadas da Europa

Central em 1991. Enfatizou um “objetivo comum” para a humanidade, o

estabelecimento de um mundo pacífico. Não houve menção a luta de classes

ou marxismo-leninismo. “Arrebatador”, “heroico”, “um discurso entre os mais

notáveis já proferidos nas Nações Unidas” constava entre os elogios na

imprensa americana.51

As cada vez mais calorosas relações pessoais que se desenvolveram entre

Gorbatchóv e Reagan continuaram com o presidente George H. W. Bush —

após um início frio, antes de ter evaporado o ceticismo inicial da nova

administração americana quanto ao líder soviético. Gorbatchóv e Bush

desenvolveram uma estreita compreensão das grandes questões que estavam

se desenrolando. Quando se encontraram no que demonstraria ser outra

reunião de cúpula crucial, num navio soviético nos mares tempestuosos da

costa de Malta, em dezembro de 1989, uma mudança momentosa estava

acontecendo. Gorbatchóv já tinha então retirado suas tropas do Afeganistão —

um muito atrasado corte de perdas numa tacitamente aceita e dolorosa

derrota. E, na Alemanha, a queda do muro de Berlim um mês antes da

reunião de cúpula tinha desencadeado um colapso, no estilo de pedras de

dominó, do poder soviético em seus Estados-satélites na Europa Central.

Apenas poucos anos antes, a crise na República Democrática Alemã teria

elevado imensamente a tensão entre as superpotências e não teria

pavimentado o caminho para uma aproximação mais estreita. Do modo como

aconteceu, tanto Gorbatchóv quanto Bush cuidaram em Malta de evitar

qualquer mal-entendido quanto à unificação da Alemanha, questão que estava

começando a dominar a agenda dos assuntos europeus. Gorbatchóv assegurou

que “a União Soviética em circunstância alguma começaria uma guerra” e

que, publicamente, deixaria de considerar os Estados Unidos como um

inimigo. Bush retribuiu essa boa vontade, oferecendo-se para cooperar em



questões econômicas e apoiar a Perestroika. A reunião de cúpula consolidou

as cada vez melhores relações entre as superpotências. Na visão de

Gorbatchóv, Malta denotou que a Guerra Fria tinha finalmente acabado.52

a derrubada da cortina de ferro

Os seis países que compunham a Europa Central — República Democrática

Alemã, Polônia, Tchecoslováquia, Hungria, Romênia e Bulgária — tinham

imensa importância simbólica para a União Soviética, à qual estavam ligados

política, ideológica, econômica e militarmente. A “irmandade fraternal”

desses Estados era produto da conquista soviética na Grande Guerra

Patriótica. Constituíam um bloco solidamente unido no enfrentamento ao

hostil bloco aliado aos Estados Unidos, no outro lado da Cortina de Ferro. E

destacavam o status da União Soviética como uma superpotência.

Na década de 1980, os satélites na Europa Central estavam, contudo,

contribuindo para os já sérios problemas econômicos da União Soviética.

Gorbatchóv estava ciente de que os satélites eram um peso para a economia

soviética.53 Suas próprias economias — pesadamente carregadas de dívidas,

altamente ineficientes e carecendo desesperadamente de uma modernização

que não tinham condições de proporcionar — eram uma propaganda ruim

para o socialismo no estilo soviético. Tinham acumulado dívidas com o

Ocidente na esteira da crise do petróleo da década anterior, que também

aumentara sua dependência de importações do combustível subsidiadas pela

União Soviética. Quando o preço do petróleo caiu posteriormente, caiu

também a receita proveniente dos satélites para a União Soviética. Nos

satélites, bem como na União Soviética, portanto, a situação da economia era

preocupante quando Gorbatchóv assumiu o poder. A sobrevivência dos



satélites dependia totalmente do suporte soviético — militar e econômico.

Seus regimes existiam porque a União Soviética os tinha criado e sustentado

por meio de força militar, ou mediante a ameaça de usá-la. Na década de 1980,

no entanto, uma intervenção para escorar regimes cambaleantes, como

aconteceu na Alemanha Oriental em 1953, na Hungria em 1956 e na

Tchecoslováquia em 1968, não era mais considerada factível. Foi descartada,

em 1981, como uma solução para a crise na Polônia. Assim, os satélites eram

um problema cada vez maior. Ao mesmo tempo, era impensável abandoná-

los; que a União Soviética pudesse deixar que se desintegrassem.

Isso não era um perigo imediato quando Gorbatchóv chegou ao poder. Em

1988, no entanto, havia ominosos sinais de uma crise que se aproximava. Em

outubro, Gorbatchóv recebeu um memorando urgente pedindo conselho

quanto ao que se deveria fazer se uma bancarrota econômica ou “instabilidade

social” assolasse um ou mais países do bloco soviético. Ele foi instado a

discutir a questão no Politburo. Preocupado com outros problemas, não

considerou isso urgente; as crescentes dificuldades dentro da própria União

Soviética eram sua prioridade predominante. Isso foi quatro meses antes que

ocorresse uma discussão inconsequente. As análises no início de 1989

apresentavam cenários alternativos: ou um “novo modelo de socialismo” que

manteria o controle comunista, ou o “colapso da ideia socialista”.54

Gorbatchóv descartou uma intervenção militar, mas não agiu de outra

maneira.

Os países do bloco soviético tinham reagido de modo diferente ao cada vez

mais célere ritmo de mudança na União Soviética sob Gorbatchóv. A Romênia,

sob a indizível tirania de Nicolae Ceauşescu, continuou a seguir seu próprio

caminho a uma distância parcial de Moscou — um tipo de comunismo

nacional despótico — e resistia totalmente a quaisquer noções de reforma. A

Bulgária da boca para fora aceitava a reforma, mas tinha a intenção de manter



o monopólio do Partido Comunista no poder.55 Também os líderes linha-dura

da Tchecoslováquia se opunham a qualquer coisa que pudesse ameaçar seu

poder. A reforma foi rejeitada, por desnecessária, na . A Perestroika não

convinha à Alemanha Oriental, segundo o lapidar veredicto de Erich

Honecker, seu líder.56 No entanto, houve agitações de discordância popular na

Tchecoslováquia e na , embora, a menos que Moscou retirasse seu apoio

aos regimes, a oposição fosse fraca demais para derrubá-los. Na Hungria e na

Polônia, contudo, a oposição popular construíra-se durante vários anos dentro

da estrutura de sistemas comunistas monolíticos, e agora ganhava nova força

com as mudanças em andamento na União Soviética. Os regimes em ambos

os países foram compelidos a fazer concessões.

Os primeiros anos de Gorbatchóv no cargo já tinham começado a minar o

poder dos regimes nos países do bloco soviético. Mas esse poder ainda era

forte. Só ficou totalmente minado quando Gorbatchóv deixou claro que a

União Soviética não faria mais nada para sustentá-lo. A crucial rejeição da

“doutrina Bréjnev” de intervenção para manter o regime comunista levou

tempo para se aprofundar, tanto para os líderes (e os cidadãos) dos países do

bloco soviético quanto para os observadores ocidentais. Os comentários de

Gorbatchóv, no início ambivalentes, só gradualmente ficaram mais claros para

os líderes dos satélites soviéticos. Os Estados do bloco soviético tinham o

“direito de escolher” seu próprio destino.57 Isso foi decisivo. Os povos dos

Estados-satélites estavam fortalecidos, e as elites no poder, enfraquecidas.

A pressão por pluralismo político tinha avançado tanto na Hungria que o

Partido Comunista aceitou formalmente o fim de seu regime unipartidário em

janeiro de 1989. Na Polônia, prisioneiros políticos que tinham sido presos sob

a lei marcial do Estado em 1981 foram anistiados em 1986, e foram

introduzidas reformas parciais. Uma economia em aguda deterioração tinha

provocado uma onda de greves em 1988, que por sua vez obrigou o regime a



levar isso em conta, e no ano seguinte desaguou numa crescente pressão por

uma mudança democrática. A fase mais crucial em todo o bloco soviético

ocorreu no outono de 1989, estimulada pelos acontecimentos dramáticos na

República Democrática Alemã. Gorbatchóv, durante dois anos, considerou

Erich Honecker, o líder da Alemanha Oriental, um dinossauro político

postado no caminho de uma reforma necessária. Mas não fez nada para

removê-lo do cargo, e na verdade não agiu diante da situação que se

deteriorava.58 Ficou claro, no entanto, que sem o apoio de Moscou (que fora

descartado) a polícia da Alemanha Oriental não interviria para deter as cada

vez mais enormes demonstrações a favor da reforma, encorajadas pela

extraordinária mudança na política soviética que Gorbatchóv tinha articulado.

A pressão sobre o sistema aumentou irresistivelmente até que, em 9 de

novembro de 1989, o momento simbólico chegou, com a queda do muro de

Berlim.

No final de 1989, quando o poder comunista nos Estados-satélites desabou,

o império soviético na Europa Central terminou. No longo prazo, sem dúvida,

os problemas estruturais do bloco soviético se tornariam insustentáveis. Mas o

fato de a mudança ter vindo quando veio, e tão rápida quanto veio, decorreu

da disposição de Gorbatchóv para abraçá-la e para remover o escudo de uma

intervenção soviética. O fim de 45 anos de dominação soviética da Europa

Central foi claramente resultante do fator Gorbatchóv.59

Uma questão gigantesca, de importância histórica e internacional, tinha

ressuscitado como consequência das mudanças sísmicas na Europa Central: a

Questão Alemã. As semanas seguintes à queda do muro de Berlim trouxeram

inegáveis indicações de que para a liderança da Alemanha Ocidental — e cada

vez mais para o povo nos dois lados da divisão do país — a unificação da

Alemanha estava virando, de um sonho distante, uma possibilidade iminente.

Gorbatchóv tinha mencionado dois anos antes a possibilidade de uma



Alemanha unida em cem anos.60 Mas a perspectiva cada vez maior de que isso

ocorresse num futuro próximo era muito pouco atraente para ele — e para a

maioria dos cidadãos soviéticos, conscientes do horror que a Alemanha

infligira ao país no passado recente. Sua reação ao discurso de Helmut Kohl

em 28 de novembro de 1989, sugerindo inesperadamente a possibilidade de

uma “confederação” da República Federal com a , passo que obviamente

levaria na direção da unificação, foi emocionalmente negativa.61 Porém,

comentou um de seus assessores, ele foi lento em reconhecer a rapidez com

que os acontecimentos estavam se movimentando inexoravelmente.62 A

pressão que se avolumava nas duas partes da Alemanha pela unificação

tornou-se, no início de 1990, impossível de ser contida. Gorbatchóv deu-se

conta àquela altura de que não seria capaz de deter aquele vagalhão.

No entanto, ele descartou com firmeza a potencial extensão da Otan para o

que tinha sido a Alemanha Oriental antes de mudar de ideia durante uma

visita aos Estados Unidos no final de maio de 1990. Talvez devido ao

aprofundamento de suas preocupações domésticas, os americanos depararam

com um Gorbatchóv que “comandava” menos que antes. E, como que do

nada, durante suas conversas com o presidente Bush ele fez uma concessão

vital — aceitando que uma Alemanha unificada pudesse decidir por si mesma

se queria ou não pertencer à Otan. Essa foi a ruptura que assombrou Bush e

seu entorno. Foi uma iniciativa do próprio Gorbatchóv. Ele não tinha

combinado antecipadamente isso com seus consultores, na mesa de

negociações. Os americanos imaginaram muito depois que Gorbatchóv teria

sido capaz de conseguir uma Alemanha unificada, porém neutra. Ele mesmo

descreveu sua concessão como simplesmente um reconhecimento de que um

povo soberano seria capaz de decidir por si mesmo — princípio básico da

democracia.63 Seu próprio pensamento tinha percorrido um longo caminho

em curto tempo. O reconhecimento da fraqueza soviética o havia imergido



numa autêntica e cada vez mais firme convicção de que tentar deter a

demanda popular por mudança seria tanto indesejável quanto inútil. Quando

Kohl visitou Moscou em meados de julho de 1990, oferecendo garantias de

que a Alemanha não constituiria um risco de segurança para a União

Soviética, Gorbatchóv deixou explícito para o deliciado chanceler alemão:

“Uma Alemanha Unificada pode ser membro da Otan”.64

Dinheiro foi um bom lubrificante. A desesperadora situação financeira da

União Soviética deixou Gorbatchóv aberto à oferta de empréstimos alemães.

Em setembro, uma difícil negociação resultou na promessa de um crédito de

15 bilhões de marcos para financiar o recuo das tropas soviéticas do território

da .65 Mais que isso viria depois. Em meados de 1991, créditos alemães,

garantias de créditos e subvenções para remover tropas soviéticas e realocá-las

na União Soviética e cobrir dívidas da Alemanha Oriental foram calculados

como totalizando 60 bilhões de marcos.66 Enquanto isso, a unificação da

Alemanha tornou-se realidade em 3 de outubro de 1990. Àquela altura, a

própria sobrevivência de Gorbatchóv como líder soviético estava por um fio.

desintegração

Entre o outono de 1989 e o outono de 1991, o poder de Gorbatchóv

esmaeceu e finalmente desabou totalmente. Embora tenha batalhado até o

fim, nesses dois anos ele foi sendo cada vez mais fustigado pelos

acontecimentos, sem mais os controlar. Sua inextinguível sede por reforma

tinha desencadeado forças que não mais podiam ser controladas ou detidas. A

Caixa de Pandora estava bem e verdadeiramente aberta.

Em 1991, economicamente, a União Soviética estava de joelhos. O

comando da economia estava severamente enfraquecido, mas movimentos



em direção à economia de mercado não foram penetrantes o bastante para dar

resultado. As antigas verdades tinham sido muito criticadas. Mas as estruturas

embutidas em seus preceitos continuavam quase todas em seu lugar. No

processo de vários anos de tentativas de mudança, bloqueios de reformas e

muita confusão e desincentivos, a economia ficou enormemente disfuncional.

Isso levou ao racionamento de gêneros alimentícios e a uma desastrosa

escassez de combustível, remédios e outras mercadorias necessárias —

provocando, compreensivelmente, uma raiva cada vez maior do governo, do

partido e da personalidade de Gorbatchóv. Sua popularidade, forte nos

primeiros anos de reforma, caiu verticalmente durante 1990.

Entre o outono de 1990 e a primavera de 1991 ele tentou, sem sucesso,

deter uma crescente dissidência conservadora. Continuou espremido entre

conservadores — alienados pelas reformas que, a seu ver, levariam apenas ao

desastre, incensados pela perda do império soviético na Europa Central e

ainda esperançosos de uma restauração do antigo sistema — e radicais, que,

liderados por Iéltsin, estavam aguçando seus ataques políticos e pessoais a

Gorbatchóv. Iéltsin, surgindo como um sério competidor capaz de desafiar a

supremacia de Gorbatchóv, tinha saído muito fortalecido da eleição para o

Congresso dos Deputados do Povo em março de 1989, em que sua

candidatura foi apoiada por cerca de 90% dos moscovitas, diante da oposição

armada pelo aparato oficial do partido. O triunfo de Iéltsin marcou um grande

passo na direção de transformar a República Russa no maior desafio ao poder,

finalmente até mesmo à existência, da União Soviética.

Em 1991, as chances de sobrevivência da União Soviética estavam

fortemente ameaçadas pelo crescente clamor por independência das

nominalmente autônomas repúblicas. A União Soviética era na prática uma

federação dominada pela Rússia, à qual quase todas as repúblicas tinham

pertencido na maior parte de sete décadas. Os países bálticos (Lituânia,



Letônia e Estônia) eram uma exceção. Tinham sido incorporados à União

Soviética à força por Stálin, em 1940, e agora buscavam ativamente sua

independência. Uma violenta repressão soviética em janeiro de 1991 — contra

a vontade de Gorbatchóv, sinalizando sua crescente fraqueza política — levou

a derramamento de sangue na Lituânia e na Letônia, e provocou enormes

protestos populares em Moscou, bem como nos próprios países bálticos. Em

1990 tinha havido distúrbios violentos também nas repúblicas da Ásia Central

e no Cáucaso, levando novamente à intervenção brutal de tropas soviéticas.

Na Geórgia houve grandes demonstrações a favor da independência. Um

movimento exigindo independência surgiu até mesmo na Ucrânia, parte

integrante da União Soviética desde suas origens. Isso representava um agudo

perigo.

O centro de todo o sistema estava na época começando a implodir. A Re pú- 

blica Russa era o núcleo vital da União Soviética, de longe sua maior república.

E exatamente aqui, sob a direção de Iéltsin, crescia a pressão para que os

interesses nacionais russos fossem prioritários em relação aos interesses da

união.

O poder de Gorbatchóv baseava-se em seu posto como secretário-geral do

Partido Comunista. No entanto, aquilo que cinco anos antes teria parecido

inimaginável tornou-se realidade em abril de 1990: o Partido Comunista

perdeu o monopólio do poder. Um mês antes, Gorbatchóv tinha sido eleito

para a recém-criada posição de presidente da União Soviética. Sua

reivindicação ao poder residia agora em seus novos e extensivos direitos de

chefe de Estado. Mas seu poder real estava desvanecendo rapidamente.

Gorbatchóv tinha escolhido um caminho rápido para a presidência: eleição

pelo Congresso dos Deputados do Povo, não pelo voto popular. Iéltsin, àquela

altura certamente o arquirrival de Gorbatchóv, evitou cometer erro

semelhante. Assegurou, em junho de 1991, que obteria um mandato popular



por eleição direta à presidência da Rússia.67 Durante bem mais de um ano,

Iéltsin tinha granjeado popularidade priorizando os interesses russos em toda

oportunidade, às expensas da União Soviética como um todo. Ficou contente

por trabalhar lado a lado com Gorbatchóv, em 1991, num tratado para

substituir a antiga subordinação das repúblicas soviéticas por uma nova união

de Estados soberanos. Mas isso foi um movimento puramente tático. O tempo

estava a seu lado, não ao de Gorbatchóv.

Os linhas-duras e até mesmo alguns dos descontentes entre os nomeados

por Gorbatchóv em meados de 1991 deram um basta. A destreza política de

Gorbatchóv tinha, até então, sustado qualquer tentativa potencial de removê-

lo do cargo. Mas estava se construindo uma oposição. Ele aparentemente

estava cego ao perigo iminente quando um jornal reacionário publicou o texto

“Uma palavra ao povo”, assinado por intransigentes militares, economistas e

intelectuais. O ataque frontal à nova política declarava que “nossa pátria está

morrendo, despedaçando-se e mergulhando na escuridão e no nada”. Isso se

dirigia inequivocamente a Gorbatchóv quando ele denunciou aqueles “que

não amam seu país, que reverenciam senhores estrangeiros e buscam conselho

e bênçãos no exterior”.68

Quando estava de férias na Crimeia, em agosto, os golpistas atacaram. A

tentativa de golpe, perpetrada por um grupo de conspiradores que tinham

usufruído da confiança de Gorbatchóv — inclusive seu vice-presidente

Gennadi Yanaiev, seu primeiro-ministro, Valentin Pavlov, os ministros do

Interior e da Defesa, o chefe da  e seu próprio e traiçoeiro chefe de estado-

maior, Valery Boldin —, foi um fiasco de curta duração. Se tivesse obtido

sucesso, poderia haver até mesmo uma guerra civil na União Soviética. Do

modo como aconteceu, com o desafio resoluto de Gorbatchóv, a inaptidão dos

conspiradores e a corajosa resistência popular em Moscou liderada por

ninguém menos que Boris Iéltsin condenaram o golpe a um retumbante



fracasso em três dias. Gorbatchóv tinha sobrevivido. Mas estava mortalmente

enfraquecido, agora de fato à sombra de Iéltsin. Por enquanto, ele continuava.

O fim, porém, estava à vista. Tinha se tornado prisioneiro dos acontecimentos.

Iéltsin suspendeu (e logo baniu) o Partido Comunista na Rússia. Ele formou

um novo gabinete, ele mesmo como primeiro-ministro, que visava a

introduzir sem demora uma economia de mercado totalmente estabelecida.

Os planos de Gorbatchóv de introduzir seu tratado de criação de uma união

de Estados independentes foram confinados à lata de lixo. As repúblicas não

russas, uma após outra, proclamaram sua independência, com o apoio de

Iéltsin. O golpe fatal à uma vez poderosa União Soviética foi o avassalador

apoio de eleitores ucranianos à sua independência, em 1o de dezembro de

1991. A Rússia, a Ucrânia e Belarus concordaram, uma semana depois, em

formar um frouxo Commonwealth de Estados Independentes (ao qual outras

oito repúblicas logo declararam sua disposição de aderir) em substituição à

União Soviética. Em 25 de dezembro, num discurso pela televisão, Gorbatchóv

renunciou ao posto de presidente da União Soviética — um posto do qual todo

o poder fora drenado, por representar um país que quase deixara de existir.

Seus poderes foram transferidos para um triunfante Boris Iéltsin. Seis dias

depois, a União Soviética estava formalmente dissolvida.

O próprio Gorbatchóv tinha passado por uma metamorfose: de um

verdadeiro crente nos princípios do comunismo para um social-democrata no

estilo ocidental. Ele escolhera para seu povo a liberdade, acima da

subserviência. Mas foi lento em perceber, se é que realmente chegou a

perceber no fim, que as estruturas da União Soviética eram incompatíveis com

uma social-democracia construída sobre escolha pessoal, liberdades individuais

e independência política. Eram escolhas atraentes para a grande maioria da

população — ao menos até que seus padrões de vida despencassem. Mas, com

o correr do tempo, se lhes fosse permitido florescer, como ocorreu cada vez



mais sob Gorbatchóv, elas só poderiam, inexoravelmente, dissolver as ligações

que tinham mantido coeso o sistema político soviético.

legado

Sem Gorbatchóv, os cidadãos da União Soviética teriam permanecido

privados de liberdades civis básicas. Sem Gorbatchóv, é improvável que a

liberdade dos Estados que formavam o bloco soviético na Europa Central

fosse obtida em revoluções (quase) sem derramamento de sangue. Sem

Gorbatchóv, uma aproximação com os Estados Unidos teria sido improvável e

o perigo de um conflito nuclear seria maior. As mudanças, dentro e fora da

União Soviética, que o próprio Gorbatchóv realizou ou inspirou foram

monumentais. Mais do que qualquer outro indivíduo, ele deixou, no final de

1991, um país e um continente transformados.

Em seu discurso de despedida ao povo soviético, ao deixar o poder, à beira

do processo de dissolução da União Soviética, ele estava longe de uma postura

defensiva. Suas reformas, ele declarou, tinham sido necessárias e justificadas.

Tinham superado o totalitarismo, produzido um pluralismo democrático,

introduzido liberdades e liberalismo e, principalmente, removido a ameaça de

guerra nuclear. Sua lista de realizações não impressionou muito a maioria dos

cidadãos soviéticos. No final de 1991, eles o culpavam por suas dificuldades

econômicas, pela perda de um império, por ter jogado fora tudo que a gloriosa

vitória de 1945 tinha trazido (ao preço de um sacrifício colossal) e por “ter se

vendido” ao Ocidente. Ele tinha herdado uma superpotência. Pouco mais de

seis anos depois, ela havia desaparecido.

Na verdade, foi Iéltsin, não Gorbatchóv, quem destruiu efetivamente a

União Soviética. Gorbatchóv fez o máximo que pôde para salvá-la. Não



obstante, é compreensível que Gorbatchóv tenha sido acusado por ex-cidadãos

soviéticos de causar a destruição da União Soviética. Em termos de uma

analogia médica, as reformas de Gorbatchóv, acima de todas a introdução das

contestadas eleições de 1989, tinham deixado o paciente vivo mediante o uso

de aparelhos. Iéltsin os desligou da tomada.

O legado imediato de Gorbatchóv foi a desastrosa era Iéltsin. A brusca e

imprudente desregulação de preços numa economia de mercado liberalizada

trouxe um aumento da inflação em 1992, que acabou com as economias de

muitos cidadãos soviéticos. O começo de uma rápida privatização no mesmo

ano liquidou enorme quantidade de ativos do Estado a preço de banana,

fomentando o surgimento de oligarcas super-ricos que empregavam violência

no estilo da máfia para transformar a Rússia num Estado criminalizado. Em

meio à desordem econômica e à crescente oposição política, Iéltsin fez uso até

mesmo de força militar, em 1993, contra seu próprio parlamento, para

sustentar seu poder pessoal.69 Iéltsin epitomizava a humilhação da Rússia com

seu próprio comportamento, sempre embriagado e no complacente desprezo

com que era considerado por líderes estrangeiros. Uma liderança diferente

poderia ter oferecido aos cidadãos soviéticos um caminho melhor a seguir.

Mas Iéltsin era o único líder em oferta naquele momento. Poderia o Ocidente

ter feito mais do que fez para ajudar? Possivelmente, embora o suporte

necessário para resgatar a catastrófica economia ex-soviética tivesse de ser

muito maior do que o do Plano Marshall no pós-guerra. E, se iria funcionar,

era uma questão em aberto.

Vladímir Pútin, o líder russo a partir de 1999, ofereceu uma reação aos

desordenados, dissolutos e desastrosos anos de Iéltsin. A volta a um regime de

“homem forte” e autocrático (mesmo que sob uma fachada quase

democrática), a evocação de valores russos num afastamento consciente do

Ocidente e a intencional restauração do status russo como grande potência



equivaleram, no entanto, a uma reação não somente a Iéltsin, mas também à

era Gorbatchóv. Iéltsin continuou sendo totalmente desdenhado por

Gorbatchóv por ter deixado o país num estado caótico. Quanto a Pútin, ele foi

mais ambíguo. Ele o elogiou por ter resgatado a Rússia do caos de Iéltsin. E

achava que uma “certa dose de autoritarismo” era necessária, depois de

Iéltsin.70 Embora tenha sido mais crítico de Pútin quando a descida dele rumo

a um evidente autoritarismo se acelerou, nunca retirou totalmente seu suporte

genérico ao presidente russo, até o apoiando quando anexou a Crimeia em

2014.71

Gorbatchóv foi um extraordinário político, estadista e líder da União

Soviética. Declarar que a transformação que ele instigou não foi trabalho

apenas dele é declarar o óbvio. No entanto, ele foi a decisiva força

impulsionadora. Sem ele, muito do que aconteceu não teria acontecido. A

Europa — e o mundo inteiro — certamente experimentou depois de

Gorbatchóv graves problemas que causaram profunda ansiedade. Mas, se

tivessem escolha, não seriam muitas as pessoas, especialmente as que

poderiam evocar como seria isso, que optariam por voltar a uma era à qual

Gorbatchóv, mais do que qualquer outro, deu um fim. Em seu caso, pode-se

dizer categoricamente que um indivíduo mudou a história — e para melhor.



12. Helmut Kohl, chefe da União Democrática Cristã (UDC), acena para a multidão em Bonn, em 23 de junho de

1975. No ano seguinte ele foi derrotado por Helmut Schmidt nas eleições federais e passou vários anos na oposição

até alcançar o poder como chanceler, em 1982.



12. Helmut Kohl: Chanceler da unificação,
força motriz da integração europeia

Helmut Kohl, o “Chanceler da Unificação”, tem lugar assegurado na

história alemã e na europeia. Ele serviu como chanceler da Alemanha

Ocidental entre 1982 e 1990, e depois, entre 1990 e 1998, da então unificada

Alemanha — período mais longo que o de qualquer chanceler desde Bismarck.

Quando de sua morte, em 2017, com 87 anos, os tributos por parte de líderes

mundiais expressavam efusivos louvores: “um dos maiores líderes da Europa

no pós-guerra”; “um grande europeu”; “um grande estadista”; “um grande

político em tempos excepcionais”; “um gigante da Europa unificada”; “figura

eminente na história alemã e europeia”.1 A Alemanha e, mais amplamente, a

Europa tinham se transformado quando ele deixou o cargo. Mas será que ele

fez história? Ou foi a história que o fez? Se tivesse deixado o cargo em qualquer

momento antes de 1989, suas realizações poderiam ser consideradas bastante

modestas, superadas pelas de seus predecessores imediatos Helmut Schmidt e

Willy Brandt, sem falar no primeiro chanceler da Alemanha Ocidental,

Konrad Adenauer. Mesmo na Alemanha Ocidental (como ainda era então) ele

não teria sido classificado como um chanceler excepcional. Fora da Alemanha,

até aquele momento, não deixara uma grande marca. O tipo de tributo

prestado em sua morte seria inimaginável. Seu reconhecimento internacional,



seu legado e sua duradoura e excepcional reputação foram quase todos

moldados pelos acontecimentos transformadores de 1989-90 e pelo impacto

que tiveram no projeto da integração europeia.

Perguntas sobre o papel pessoal que ele desempenhou na transformação

podem ser feitas com justiça. Qual foi sua contribuição pessoal para as

mudanças que estavam varrendo a Europa, e especificamente a Alemanha,

naqueles anos dramáticos? Qual foi seu papel nos movimentos acelerados em

direção à integração europeia à época da Conferência de Maastricht (e depois

dela), que se seguiu à unificação alemã? Foi ele pouco mais que o agente de

forças impossíveis de serem detidas? Ou sem ele teria a história tomado um

rumo diferente?

personalidade e início de carreira

Helmut Kohl era uma figura inconfundível. Por mais apinhado que

estivesse um recinto, ele se destacava. Seu tamanho imenso — 1,93 metro de

altura, mais de 108 quilos — dava-lhe uma imponente, às vezes até mesmo

intimidadora, presença. Era com frequência descrito como “o Gigante” (der

Riese). Sua altura e sua circunferência fizeram com que fosse chamado de “die

Birne”(a Pera). Sua aparência e estatura fizeram dele o sonho dos

caricaturistas.

A identificação de Helmut Kohl com a região da Alemanha onde cresceu, o

Pfalz (Palatinado, em português), no sudoeste do país, uma bela área de

vinicultura fronteiriça com a França, deixou sua marca na personalidade dele.

Uma consistente emoção positiva, o sentimento de pertencer a uma

determinada localidade e uma forte associação com seus costumes e suas

tradições — Heimatgefühl — f requentemente tem profundas conotações na



Alemanha. O Palatinado lhe ofereceu senso de solidez e de segurança. Deu-lhe

uma base política. Mais que isso, desempenhou importante papel em modelar

seu mundo mental.

Muito mais tarde, como chanceler federal e estadista internacional, ele iria

todo fim de semana para sua casa em Oggersheim (um subúrbio abastado de

Ludwigshafen), no Palatinado. A visitantes eminentes de todo o mundo ele

mostrava as delícias do Palatinado. Em seu hotel predileto em Deidesheim, no

coração do distrito vinícola do Palatinado, recebia sua corte, num canto

reservado. Ele se inspirava em discussões — que invariavelmente dominava —

com grupos fechados de associados confiáveis. Seu plano de fundo no

Palatinado o ajudou também a quebrar o gelo e a construir relacionamentos

em suas tratativas com outros políticos, no exterior e em casa.

Quando se encontrou pela primeira vez com o líder da Alemanha Oriental,

Erich Honecker, em Moscou, em 1983, Kohl começou mencionando os nomes

de pessoas no Palatinado que Honecker tinha conhecido antes da guerra como

funcionário no movimento juvenil comunista na região. E brincou, dizendo

que deveriam falar no dialeto do Palatinado para dificultar que fossem

compreendidos por quem estivesse ouvindo sua conversa.2 Seu sotaque

regional, sua maneira de se expressar sem adornos, às vezes desajeitada, e seu

gosto pelas iguarias básicas do Palatinado, como Saumagen (barriga de porco

recheada e temperada), davam-lhe certa calidez de caráter muito pessoal.

Também suscitava esnobismo por parte de quem se achava mais sofisticado. A

imagem de ser não mais que um político provinciano granjeou para Kohl o

desdém de seus opositores, de nenhum deles mais do que de seu predecessor

imediato como chanceler, o altamente experiente, cosmopolita, sábio e

mundano Helmut Schmidt. Até os acontecimentos de 1989-90, Kohl

continuou a ser uma figura altamente subestimada na política alemã.3



Nasceu em 1930 em Ludwigshafen, a única grande cidade industrial do

Palatinado, na margem esquerda do Reno, que se tornou o quartel-general da

gigante química . Sua família era de uma sólida classe média e católica.

Seu pai, Hans, um oficial na Primeira Guerra Mundial, era um servidor civil

no ministério das Finanças em Ludwigshafen. Sua mãe, Cäcilie, era originária

de um subúrbio de Ludwigshafen que mantivera seu caráter rural mesmo

depois de ser engolido pela metrópole industrial em expansão no final do

século . Helmut era o mais jovem de três filhos, oito anos mais moço que

sua irmã, cinco mais moço que seu irmão.

A Segunda Guerra Mundial — especialmente, para a maioria dos alemães,

seus últimos traumáticos meses — deixou indelével marca em seu caráter. Seu

pai fora convocado como oficial da reserva e serviu nas campanhas da Polônia

e da França. Era um patriota, mas não um nazista. A adesão da família Kohl à

crença católica foi uma barreira a que apoiasse a ideologia anticristã do regime

de Hitler. De 1941 em diante, os pais de Helmut tinham cada vez mais certeza

da derrota alemã e temiam o que ela poderia trazer. Como muitos outros,

cada vez mais culpavam Hitler pelo desastre iminente. Helmut tinha apenas

treze anos quando Ludwigshafen foi reduzida a escombros num maciço

bombardeio aéreo em 6 de setembro de 1943. No final da guerra, a presença

de grandes indústrias fez dela uma das cidades mais bombardeadas na

Alemanha. O medo dos ataques fazia parte da vida diária. Foi um grande

choque para a família saber, em outubro de 1944, que o irmão de Helmut,

Walter, fora morto durante um bombardeio. Os estudos de Helmut na escola

eram, enquanto isso, cada vez mais perturbados por bombardeios aéreos.

Como todos os garotos, ele estava inscrito no Jungvolk, a compulsória

preparação para a Juventude Hitlerista. Quando a guerra acabou, teve de

encontrar um modo de voltar para casa de um campo de treinamento pré-

militar da Juventude Hitlerista perto de Berchtesgaden, para onde fora



enviado em fevereiro de 1945. Levou cinco semanas para finalmente chegar

em casa, mas encontrou seus pais vivos e sua casa ainda de pé.

A experiência daqueles meses nunca o abandonou. As revelações feitas nos

Julgamentos de Nuremberg, em 1946, abriram completamente seus olhos para

a catástrofe do nazismo. Naquele ano, com dezesseis anos, ajudou a fundar a

ala juvenil da recém-estabelecida União Democrática Cristã (). Seus pais

tinham votado no partido Zentrum Católico, na República de Weimar. Para

eles, como para Helmut, o passo lógico no pós-guerra seria apoiar a , o

partido comprometido com princípios cristãos — não mais apenas católicos. O

mentor político anterior de Helmut, Johannes Finck, um padre local, tinha

sido figura importante no Zentrum, no Palatinado, antes da tomada de poder

pelos nazistas. A influência de Finck o persuadiu de que a solidariedade social

suportada por ideais cristãos era a esperança para o futuro.

Já em 1949, quando ainda na escola, ele estava ficando conhecido nos

círculos políticos de Ludwigshafen. Quando estudou em Frankfurt, depois em

Heidelberg, durante a década de 1950, ganhava dinheiro durante as férias

universitárias trabalhando em indústrias químicas em Ludwigshafen. Mas já

estava visando à carreira política. Sua energia, seu ímpeto e sua capacidade

organizacional logo ficaram conhecidos e fizeram com que fosse

extremamente útil à  local, em Ludwigshafen. Dedicou-se a cultivar uma

rede de colegas políticos de mentalidade semelhante à sua. Em 1955 era parte

da liderança da  no estado da Renânia-Palatinado. Quatro anos depois

tornou-se o membro mais jovem do parlamento do estado (Landtag). Nessa

época ganhava um bom dinheiro num posto bem pago que lhe fora oferecido

pelos chefes da indústria química local, que viam vantagens em ter conexões

com o partido de Kohl; ele poderia ser um útil lobista para seus interesses. Ele

combinou participação na indústria química e atividade política até 1969,



quando foi eleito ministro-presidente (primeiro-ministro) da Renânia-

Palatinado.4

Havia se casado com Hannelore Renner em 1960 e tido dois filhos (Walter,

nascido em 1963, e Peter, dois anos depois). Ainda tinha quarenta anos, era

bem-sucedido politicamente, muito ambicioso e estava ganhando prestígio na

 em nível federal. Em 1973 já era o presidente do partido — posição que

manteria até 1998 — e sua figura era dominante.

O sistema federal oferecia possibilidades — mais difíceis num sistema

altamente centralizado — de construir uma sólida base provincial que pudesse

servir de trampolim para o grande passo na política e no poder nacionais. Em

meados da década de 1970, Helmut Kohl, que tinha se dedicado quase

totalmente durante cerca de três décadas a construir uma carreira política,

estava preparado para se inclinar na direção do prêmio maior: o cargo de

chanceler federal. Durante anos ele se antevira como chanceler.5 Sua

dificuldade era que a manutenção do poder pelos sociais-democratas, no

governo desde 1969, parecia sólida — enquanto se mantivesse o apoio de seus

parceiros na coalizão, os Democratas Livres.

precondições

Por mais apto e politicamente experiente que fosse Kohl, sua personalidade

e sua liderança da  não foram por si mesmas suficientes para levá-lo ao

poder. Para alcançar esse objetivo, as condições teriam de mudar. A Alemanha

Ocidental tinha sido menos afetada do que praticamente qualquer outro país

da Europa Ocidental pelo choque do petróleo de 1973. Mas uma política

democrática quase sempre funciona em ciclos. Partidos governantes se

perdem no caminho. A confiança neles por parte de corpos públicos



influentes, às vezes em suas próprias fileiras, deteriora-se. Um momentum

para uma mudança vai se formando. Esse momentum adquiriu ritmo no final

da década de 1970, e, em 1982, Kohl estava no limiar do poder.

Ele não conseguira tirar Helmut Schmidt de seu posto na eleição de 1976,

renunciando depois disso do cargo de ministro-presidente da Renânia-

Palatinado para se concentrar em liderar a oposição da  no parlamento

federal. Seu rival na União Cristã, Franz-Josef Strauss, o rei não coroado da

Baviera, foi escolhido como candidato a chanceler nas eleições de 1980, mas

depois que ele também falhou em derrotar Schmidt, a liderança de Kohl na

oposição ao governo de centro-esquerda permaneceu incontestada. Quando

veio a oportunidade, dois anos mais tarde, ele estava pronto para suceder a

Schmidt.

Poucos, por mais insatisfeitos que estivessem, buscavam uma ruptura

radical. Claro, havia problemas, entre eles questões imediatas de segurança

ligadas às atividades terroristas do Baader-Meinhof e ajustes de longo prazo

devido ao fechamento de antigas indústrias. Renovados temores de uma

guerra nuclear causavam muita ansiedade. Mas a economia da Alemanha

Ocidental era forte, o governo era estável, e o sistema político estava bem

estabelecido e coeso, as diferenças político-partidárias eram conduzidas com

respeito e de modo civilizado. A democracia repousava sobre fundações

firmes. A União Cristã contava com o suporte de quase metade dos eleitores.

Mas não era o bastante para formar um governo. Para isso era necessário um

parceiro na coalizão. E enquanto o parceiro mais provável, o Partido

Democrático Livre, não estivesse disposto a oferecer seu apoio à União, a

coalizão social-liberal sob Helmut Schmidt permaneceria intacta.

Mesmo assim, sob a superfície as dificuldades estavam aumentando e

conduziriam posteriormente Helmut Kohl ao cargo de chanceler. Os níveis de

desemprego e de inflação se elevaram durante a década de 1970. Conquanto



modesta, comparada com a britânica, a “estagflação” fez ressurgirem velhas

ansiedades na Alemanha Ocidental, e não era suscetível aos tradicionais

remédios econômicos keynesianos. A percepção de que era necessário haver

uma mudança de curso cresceu fortemente depois que a segunda crise do

petróleo, em 1979, afetou a Alemanha Ocidental mais fortemente do que a

primeira. O crescimento econômico despencou, o desemprego subiu, a

inflação continuou alta, os salários reais caíram, falências aumentaram e o

endividamento do Estado aumentou bruscamente; os problemas que a

coalizão enfrentava eram desafiadores. Os Democratas Livres buscavam um

remédio neoliberal para a economia em dificuldades voltando-se para um

maior apoio nas forças do mercado, para a desregulação e o corte de gastos. O

rompimento com o  e sua ênfase tradicional em intervenção do Estado e

na proteção a altos níveis de gastos sociais era inevitável. Embora tenha sido

reeleito como chanceler em 1980, em dois anos Helmut Schmidt tinha perdido

o apoio de seus parceiros na coalizão.6 O  simplesmente trocou de lado em

1982. Sua pequena base de apoio popular — menos de 11% em 1980 — agora

passava do  para o apoio à União Cristã. Mediante uma manobra política e

não uma convincente vitória eleitoral, Helmut Kohl tornou-se o chanceler da

República Federal da Alemanha.7 Que iria permanecer como chanceler

durante dezesseis anos — mais até do que Adenauer — não estava na previsão

de ninguém.

chanceler federal

Nada, nos primeiros anos de Kohl como chanceler, entre 1982 e 1989,

apontava para o que viria depois. Havia pouca ou nenhuma indicação de que

Kohl tivesse o estofo de um chanceler excepcional. Na verdade,



frequentemente ele parecia dar razão às opiniões depreciativas de seus

opositores políticos — compartilhadas por parte não pequena da população —

de que era uma figura um tanto medíocre, destituída de carisma e sem a

estatura de seus predecessores, Willy Brandt e Helmut Schmidt.

Ele tinha, contudo, uma inextinguível sede de poder político. E o governo

era para ele um veículo de poder personalizado.8 Era uma presença dinâmica

em seu partido, energizando a liderança com um senso de propósito e de

ímpeto, motivando as fileiras com discursos que, embora não fossem obras-

primas de retórica, beneficiavam-se de um modo de expressão impulsivamente

emocional, até mesmo sentimental. Certamente ele sentia a necessidade de

renovar e revitalizar a , estender seu apelo a todas as partes da sociedade,

modernizar o conservadorismo alemão. Porém, paradoxalmente, seu estilo de

liderança era essencialmente antiquado, cada vez mais autoritário, baseando-se

pesadamente em laços de lealdade pessoal. Quando se aproximava do fim de

sua longa permanência como chanceler, foi chamado de “o patriarca”.9 E, à

maneira de um patriarca, ele referia-se condescendentemente à mulher que

em seguida assumiria seu manto de líder da  e de chanceler, Angela

Merkel, como “das Mädchen” (a garota).

Em seus primeiros anos houve um considerável aumento no número de

membros do partido. Ele construiu em seu partido o consenso que sustentou

sua base de poder como chanceler. Na prática, enquanto chanceler, sua

postura em política doméstica foi a de um convencional conservadorismo de

meio-termo, que o habilitou a manter juntas tanto a ala mais liberal quanto a

mais conservadora do partido. Ele alegava estar oferecendo uma mudança

radical.10 Na verdade, não era uma mudança dramática de direção. Não era

excitante, embora não necessariamente, nesse aspecto, impopular. Os alemães

tinham experimentado muito drama e muita ansiedade no passado recente.

Um período de monotonia era de certa maneira bem-vindo, enquanto



houvesse estabilidade econômica e nenhuma perturbação à prosperidade e a

seus suportes de bem-estar social.

Sob o governo Kohl, a economia, como em grande parte da Europa,

inclinou-se para uma restrição de gastos governamentais, contenção do

crescimento de despesas sociais, maior flexibilidade no trabalho, incentivos

fiscais para melhorar a competitividade e os primeiros passos em direção à

privatização. Mas não havia uma adoção ideológica do modelo monetarista de

livre mercado adotado pelos Estados Unidos sob o presidente Reagan e pela

Grã-Bretanha sob a primeira-ministra Margaret Thatcher. Em vez disso, a

abordagem corporativa da tentada e testada “economia de mercado social” —

agora com um pensamento mais forte de não exagerar na ênfase do

“mercado” — foi adaptada aos imperativos da economia global, sacudida pelas

crises da década de 1970.11 A economia industrial da Alemanha Ocidental,

necessariamente modernizada após a guerra, trouxe prosperidade sem

precedente para os cidadãos do país. Fossem quais fossem os problemas, não

havia pressa para mudar o que era fundamental — que na verdade sobrevivera

essencialmente incólume ao impacto do choque do petróleo. Não havia um

mal-estar econômico semelhante ao que expusera os problemas subjacentes à

economia britânica — falta de investimento e de inovação, indústrias não

competitivas e relações industriais ruins — durante a década de 1970. Assim,

na Alemanha Ocidental não houve um rompimento brusco com o passado

imediato sob o novo governo de coalizão liderado por conservadores, após

1982, nem se caiu no tipo de conflito social e político visto na Grã-Bretanha.

Nem houve — ao menos nos primeiros anos — divisões sérias no governo

de Kohl. Muitos de seus ministros permaneceram no cargo durante a década

de 1980 — o que foi notável, uma vez que eles, em sua maior parte, não

vinham de qualquer círculo interno favorecido havia tempos, e já que ele tanto

tinha de acomodar seus parceiros de coalizão quanto achar postos ministeriais



para o partido-irmão da , o  da Baviera, na formação de seu gabinete.12

Ele tinha pessoas capazes em posições-chave. Isso incluía seu ministro das

Finanças, Gerhard Stoltenberg, o ministro de Assuntos de Trabalho e Sociais,

Norbert Blüm, e, muito especialmente, o formidável e, desde que servira no

gabinete de Schmidt, altamente experiente ministro do Exterior e chefe do

, Hans-Dietrich Genscher. O secretário-geral da , Heiner Geißler, era

uma garantia de que o partido serviria como veículo flexível para o chanceler.

O fato de que o gabinete, cuja voz coletiva ficara muito diminuída, não tinha

grandes fissuras deveu-se não pouco ao estilo de governar de Kohl. Era uma

estranha combinação de um processo quase autoritário de tomada de

decisões, mania de controle e o tipo de afabilidade que vem junto com a

demanda de inquestionável lealdade e reconhecimento de quem é o chefe.13

Os avanços sociais alcançados durante a era de coalizão social-liberal não

foram revertidos. Os direitos sindicais foram em geral mantidos, embora não

sem luta por parte dos sindicatos. Depois que uma greve do sindicato de

metalúrgicos que durou sete semanas, em 1984, em prol da redução das

jornadas de trabalho a 35 horas semanais, foi seguida de um locaute de

empregadores que envolveu 250 mil trabalhadores, foi acordado com o

governo o compromisso de 38,5 horas por semana para metalúrgicos,

estabelecendo um padrão para outros ramos da indústria. Os sindicatos não

ficaram seriamente enfraquecidos, como esperava o governo. Embora ele

tivesse tido sucesso em reduzir o nível de benefícios para trabalhadores em

greve, não houve um solapamento do papel dos sindicatos como agentes

efetivos e estabilizadores das relações industriais.14 Subsídios de Estado para

combater as dificuldades provenientes da redução da mineração e da produção

de aço em grandes regiões industriais foram aumentados. Algumas medidas

foram tomadas para melhorar os benefícios a desempregados e cuidados com

crianças, embora estes estivessem dentro da estrutura geral de cortes em



gastos sociais. O padrão era o de uma mudança modesta anexada a uma forte

base de continuidade.

Os conservadores da Alemanha Ocidental apelidaram a mudança de

governo em 1982 de “a virada” (die Wende). À parte o fato de que o mesmo

termo foi subsequentemente, de modo mais genérico e muito mais

apropriado, usado para capturar o impacto da dramática transformação da

Alemanha e da Europa entre 1989 e 1991, o que se deu foi uma extrapolação

daquilo que ocorreu sob Kohl após 1982. Foi no máximo uma meia virada.15

Kohl tinha herdado uma economia afetada pelas dificuldades globais da

década anterior, mas assim mesmo inerentemente forte e em boa posição para

se recuperar bem e com rapidez. Teve a sorte a seu lado também.

Coincidentemente com sua ascensão ao cargo de chanceler, o boom

econômico que teve início nos Estados Unidos em 1982 começou a se espalhar

pela Europa. A política monetária refreou a inflação nos Estados Unidos e na

Europa Ocidental. As exportações alemãs floresciam novamente, produzindo

superávits maiores que nunca em 1989. Pouco disso foi obra de Kohl. Claro,

ele pode reivindicar crédito por ter chefiado um governo que promoveu as

condições para uma economia próspera. Mas seria difícil, para qualquer

chanceler da Alemanha Ocidental na década de 1980, não ter supervisionado

um substancial crescimento econômico.

Uma eleição no início de 1983, destinada a dar um mandato à nova coalizão,

foi um sucesso para Kohl, que fortaleceu sua posição no parlamento federal.

Seus parceiros na coalizão, o , para muitos o culpado pela mudança de

governo no ano anterior, saíram perdedores, assim como os sociais-

democratas (em parte para a nova força política, os Verdes). Quatro anos

depois, no entanto, o eleitorado demonstrou que não ficara impressionado

com os primeiros anos de Kohl como chanceler. Agora, a maioria dos alemães

ocidentais, segundo pesquisas de opinião, não tinha uma boa opinião sobre



Kohl.16 Seu partido perdeu cadeiras no parlamento, embora não a ponto de

desalojar a coalizão, pois o  recuperou a maior parte de suas perdas na

eleição anterior, enquanto o  teve perdas menores e os Verdes —

beneficiários da hostilidade à energia nuclear e à presença de mísseis Pershing

em solo alemão — continuaram a ganhar apoio. Kohl permaneceu como

chanceler, portanto, embora não com base em nenhum retumbante sucesso

eleitoral.

Também houve continuidade nas relações exteriores. O que ficou de fora

antes de 1989 foi o esforço feito por Kohl no sentido de construir um

relacionamento sólido com o presidente francês, François Mitterrand, como a

base crucial — reconhecida desde Adenauer — de uma nova Europa na qual

relações cordiais e uma estreita cooperação entre países europeus eliminariam

conflito e inimizade. Que Kohl, criado como conservador e católico,

combinasse isso com uma rejeição frontal do socialismo — e, obviamente, do

comunismo soviético — era de esperar. Além disso, é difícil definir uma

posição ideológica claramente delineada. Seu tato podia ser desajeitado e

insensível. Num discurso no Knesset, o parlamento israelense, em 1984, ele

falou da “graça de ter nascido tarde”. Queria dizer que a sorte de ter sido

muito jovem para ser considerado cúmplice dos crimes nazistas implicava não

obstante o dever de assegurar que nunca pudessem ocorrer outra vez. Mas a

expressão causou constrangimento tanto em Israel quanto na Alemanha

Ocidental, aparentemente se referindo a uma geração pós-guerra que podia se

eximir do fardo do passado alemão.17

Como se isso não fosse ruim o bastante, a impressão foi agravada um ano

depois pelo “Caso Bitburg”. Quarenta anos após o fim da Segunda Guerra

Mundial, Kohl estava tentando fazer um gesto de conciliação visitando um

cemitério de guerra na Alemanha, junto com o representante do inimigo na

época da guerra, o presidente americano Ronald Reagan. Isso seguiu-se a uma



emocionante cerimônia ocorrida no ano anterior, na qual Kohl e o presidente

Mitterrand relembravam as horrorosas perdas, alemãs e francesas, na batalha

de Verdun de 1916, com uma exibição simbólica de amizade (embora a foto

dos dois apertando as mãos parecesse um tanto estranha). Consolidar uma

amizade e uma reconciliação alemã-americana parecia ser, da mesma forma,

uma boa ideia. Não tão boa, no entanto, foi a decisão de fazer a cerimônia

num cemitério de guerra nas proximidades de Bitburg, onde membros das

Waffen- estavam sepultados. Isso, sem surpresa, provocou grandes protestos

nos Estados Unidos, e o presidente ficou sob fogo cruzado por sua aparente

disposição para honrar homens da  — talvez os responsáveis pelo massacre

de soldados americanos durante a Ofensiva das Ardenas, em dezembro de

1944. Kohl foi pego de surpresa. Não adiantou alegar que o cancelamento da

cerimônia iria “ferir os sentimentos de nosso povo”.18 De acordo com isso, ele

seguiu em frente, e o dano nas relações públicas dificilmente foi reparado por

uma subsequente visita de Reagan ao antigo campo de concentração de

Bergen-Belsen. O episódio parecia significar que a Alemanha Ocidental estava

tentando canhestramente sair da sombra escura do passado nazista, uma

interpretação que ganhou credibilidade durante uma grande disputa pública

entre historiadores alemães, em 1986, sobre o lugar do Holocausto na história

alemã e na identidade nacional.

Uma vez mais, em outubro de 1986, Kohl demonstrou quão desajeitado era

capaz de ser em relações exteriores. Durante uma entrevista à revista

americana Newsweek ele conseguiu insultar o novo líder soviético, Mikhail

Gorbatchóv, o homem que, mais do que ninguém antes dele, ofereceu a

esperança de relações muito melhores entre a União Soviética e o Ocidente.

Espantosamente, ele comparou Gorbatchóv ao ministro de propaganda

nazista Joseph Goebbels, “também um especialista em relações públicas”.19

Houve uma reação previsivelmente furiosa na União Soviética. Mas o



Ocidente, também, estava impressionado com a conduta estabanada de Kohl.

Ele culpou a imprensa. O capaz e diplomaticamente habilidoso Hans-Dietrich

Genscher logo fez as pazes com Moscou. Reconhecera antes de Kohl o

potencial de se engajar de maneira positiva com o novo líder soviético,

particularmente na questão crucial do desarmamento nuclear.

As relações com a União Soviética melhoraram muito quando Kohl

concordou, em outubro de 1987, em remover mísseis Pershing do solo alemão

como parte de um acordo mais amplo de acabar com mísseis de médio

alcance americanos e soviéticos no mundo inteiro. A iniciativa foi de

Gorbatchóv, com o apoio da administração Reagan. Kohl dificilmente poderia

se opor ao acordo entre as duas superpotências. Ele fez com que Washington

soubesse de seu próprio desconforto com a pressão para reverter sua política

de defesa — baseada na presença dos mísseis Pershing em resposta à presença,

pelo Pacto de Varsóvia, de mísseis -20 na Europa Oriental. Mas fora um

passo importante e nada fácil de se alcançar. Enfrentou oposição de dentro da

União Cristã e teve de superar também a resistência de seu próprio ministério

da Defesa.20 Mas Kohl aceitou a mudança da situação real, alterando a política

de defesa da Alemanha Ocidental. Isso ajudou muito a que se estabelecesse

uma base de confiança nas relações com Gorbatchóv.

A primeira visita de Kohl a Moscou, em outubro de 1988, com uma

delegação que incluiu membros de seu gabinete e importantes representantes

de grandes negócios foi um grande passo nessa direção — adoçado por

créditos de 3 bilhões de marcos para dar apoio à combalida economia

soviética.21 Gorbatchóv evocou mais tarde a importância do encontro com

Kohl:

Nossa espontânea e mútua confiança deveu-se provavelmente ao fato de que tanto ele quanto eu

víamos nosso “mandato político” não somente no estabelecimento de relações de boa vizinhança

entre os povos soviético e alemão, mas em alcançar a paz em toda a Europa. Ele levou esse problema a



sério, considerando ser um dever pessoal garantir um futuro seguro para sua própria família e seus

filhos.22

A visita de retribuição de Gorbatchóv a Bonn em junho de 1989 aumentou

o bom relacionamento pessoal com Kohl. Isso seria crucial durante o colapso

da República Democrática Alemã, em 1989-90.

Foi somente nessa conjuntura que a perspectiva de uma nova Europa

começou a tomar forma. Helmut Kohl desempenharia papel significativo

nesse processo. Antes disso, no entanto, com toda a sua inquestionável crença

no Projeto Europeu, significando definitivamente para ele a união política e

um Estado federal europeu,23 é fácil superestimar suas realizações. Ele era um

ávido europeu, claro, levado pela emoção bem como pela razão. Mas as

grandes mudanças no Projeto Europeu antes da queda do Muro vieram de

outras pessoas. Na decisão crucial, de 1986, de criar o Mercado Único,

oferecendo uma abertura fundamental na integração econômica, o governo

de Margaret Thatcher fez grande parte do trabalho. E a figura-chave para dar

novo impulso e ímpeto à acalmada estrutura política das Comunidades

Europeias foi Jacques Delors. O papel desempenhado por Kohl foi secundário.

Se Kohl tivesse deixado o cargo na primavera de 1989, teria feito isso num

momento em que seu capital político e sua popularidade estavam em declínio.

Para a posteridade, ele seria visto como um “exemplar chefe de partido, mas

um chanceler medíocre”.24 As reformas moderadas de Kohl na política

doméstica e, em especial, sua aceitação dos notáveis passos em direção ao

desarmamento nuclear na Europa seriam, é claro, reconhecidos. Seu constante

e firme apoio a uma integração europeia mais estreita também seria

reconhecido. Mas o louvor seria limitado e silencioso. Os elogios que

choveram sobre ele de todos os lados em seus anos ulteriores teriam sido,

então, inimagináveis.



fazedor de história

Os ventos de mudança que Gorbatchóv fez soprar pela Europa Oriental

estavam, em outubro de 1989, atingindo a República Democrática Alemã com

grande força. O próprio Gorbatchóv tinha sido recebido entusiasticamente

numa visita a Berlim Oriental no início do mês, se distanciando claramente da

liderança da Alemanha Oriental. Dezenas de milhares de cidadãos estavam

então fazendo manifestações pela mudança do sistema. O regime, fortemente

influenciado por Moscou, recuara de todo uso de força e estava claramente

cambaleando. O momento crucial veio, no entanto, inesperadamente: em 9 de

novembro o regime permitiu que cidadãos da Alemanha Oriental passassem

livremente, pelo muro de Berlim, para o Ocidente, pela primeira vez desde

1961.

“Chanceler, neste momento o Muro está caindo”, foi como Kohl ouviu as

notícias, transmitidas por um de seus assessores.25 Ele nem estava na

Alemanha na ocasião. Tampouco esperava por acontecimentos tão

importantes, tanto que tinha ido fazer uma visita oficial à Polônia, e estava em

Varsóvia quando as sensacionais notícias o alcançaram. Mas ele reagiu

rapidamente. Apressou-se a voltar no dia seguinte, dirigiu-se a uma grande

multidão diante da prefeitura de Berlim Ocidental, ao lado de Genscher, Willy

Brandt (que cerca de duas décadas antes tinha dado os primeiros passos em

direção a uma acomodação com a República Democrática Alemã) e o prefeito

de Berlim Ocidental, Walter Momper. Ele aconselhou compostura, apesar da

euforia.26 Brandt, no entanto, já tinha pronunciado as mais expressivas frases:

“O que tem de estar junto está agora crescendo junto… As partes da Europa

estão crescendo juntas”. Era um pensamento inspirador, não uma profecia

visionária. Ninguém sabia como as coisas iriam evoluir.27



Kohl, no entanto, tinha seu segundo conjunto de precondições. O primeiro

havia configurado seus primeiros anos como chanceler, após 1982. Em

novembro de 1989 ele herdou novas e desafiadoras circunstâncias, para cuja

criação nada fizera mas que lhe deram a oportunidade de criar sua própria

história. Já naquele mês ele começou a fazer isso. Enfrentou restrições óbvias.

O destino das duas Alemanhas não era uma questão que só dizia respeito aos

alemães. Era uma preocupação internacional que envolvia os ex-aliados em

tempos de guerra. As quatro potências que garantiam a ordem do pós-guerra

ainda tinham muito a dizer; a Grã-Bretanha e a França, contudo, muito menos

que as duas superpotências. Tanto Gorbatchóv como o sucessor de Reagan

como presidente dos Estados Unidos, George H. W. Bush, recomendavam

cautela na exploração das excitadas emoções, para que não se fizesse nada que

pudesse desestabilizar a situação com qualquer conversa sobre reunificação.

Mitterrand e, especialmente, Thatcher se opunham a qualquer mudança no

status quo. A história os fizera temerosos do poder e das ambições de uma

Alemanha reunificada; um país unificado, substancialmente aumentado, não

só teria um peso preponderante na Europa como poderia reviver o

nacionalismo havia muito adormecido. De sua parte, o novo líder da

Alemanha Oriental, Hans Modrow, rejeitava veementemente qualquer

especulação sobre reunificação — embora a opinião majoritária tanto na 

quanto na República Federal favorecesse, no final de novembro, essa hipótese.

Assim, Kohl tinha de agir com cuidado. Mas foi Kohl, antes de qualquer outra

pessoa, quem viu o potencial para uma mudança histórica no que estava

acontecendo e tomou a iniciativa. Não tinha uma visão clara. Estava sendo

guiado por instinto político, não por um plano de ação. Mas o que fez, passo a

passo improvisado, foi agarrar a oportunidade que súbita e inesperadamente

se apresentara. Ele farejou a chance, sentiu o inebriante aroma daquelas



semanas e o converteu em desenvolvimentos incipientes que, não obstante,

estavam começando a seguir depressa numa direção.

A primeira grande intervenção de Kohl foi seu discurso em 28 de novembro

de 1989, no qual propôs um “Plano de Dez Pontos” para superar a divisão

entre a Alemanha e a Europa. Falou de “estruturas confederativas entre os

dois Estados da Alemanha”, mas teve o cuidado de evitar despertar temores no

exterior, ou, em casa, expectativas inflamadas quanto a uma imediata

unificação. A implicação era que a “confederação” seria um relacionamento de

longo prazo, não uma rota curta para a unificação (embora esse, como tinha

sido explicitamente desde a fundação da República Federal, continuasse a ser o

objetivo final). O papel principal na composição do discurso foi desempenhado

pelo auxiliar de longa data de Kohl, Horst Teltschik, que trabalhou nele junto

com os redatores de discurso usuais na chancelaria.28 Teltschik, parece, tinha

concluído que Kohl já estava começando a pensar em termos de uma possível

reunificação. O ex-ministro da Defesa Rupert Scholz tinha, privadamente,

incentivado Kohl a seguir naquela direção uma semana antes do discurso.

Scholz aconselhou, assim disse ele mais tarde, um “programa montado” para a

unificação, começando talvez “com estruturas confederativas”.29 O discurso

foi produto de um trabalho de equipe, mas suas passagens cruciais refletiam o

pensamento pessoal de Kohl. E, o que era característico no seu estilo de

liderança, o gabinete — até mesmo o ministro do Exterior Genscher — foi

mantido no escuro. Apenas o presidente americano foi consultado

antecipadamente. O fato de Bush, desde o início, não ter se oposto

fundamentalmente à unificação deu a Kohl o estímulo de que precisava para

seguir adiante com sua iniciativa.30

As reações ao discurso entre líderes europeus foram principalmente

negativas. A União Soviética, sobretudo, reagiu com desdém. Não obstante, o

discurso de Kohl marcou uma mudança importante. Privadamente, ele falava



de “estruturas confederativas” que perdurariam por anos — talvez 25 anos. Na

verdade, as ideias tanto na Alemanha — a Oriental e a Ocidental — quanto no

exterior logo passaram de uma coexistência amistosa das duas Alemanhas para

uma crescente perspectiva de unificação num futuro previsível.31

Uma reunião no início de dezembro entre Gorbatchóv e Bush ainda

mostrou que havia resistência a quaisquer mudanças em direção a uma

unificação em breve, e a oposição vinha em especial de Thatcher e Mitterrand,

embora também de vários outros líderes da Europa Ocidental. As relações

pessoais de Kohl com Margaret Thatcher eram, de qualquer forma, ruins,

embora fossem muito mais calorosas com François Mitterrand, a quem

tranquilizou assegurando que qualquer futura Alemanha unificada estaria

incluída numa integração europeia mais estreita. Os líderes estrangeiros

estavam, além disso, cientes da crescente pressão popular pela unificação em

ambas as partes da Alemanha e reconheciam que dificilmente poderiam privar

os alemães daquilo que consideravam axiomático em outros casos: o direito à

autodeterminação, de traçar seu próprio destino como uma nação.

Kohl também estava sendo atingido por pressões vindas de baixo. Isso era

bem aparente quando ele fez um discurso emocional ante uma enorme

multidão, diante das ruínas da Frauenkirche, em Dresden, em 19 de dezembro

de 1989. Falou do desenvolvimento de “estruturas confederativas”. Então

acrescentou: “Permitam-me dizer isto, também, neste lugar tão rico em

tradições. Meu objetivo continua a ser, se o momento histórico permitir, a

unidade de nossa nação”.32 Era o que a multidão queria ouvir. Coros de

“Alemanha, pátria unida” fizeram-se ouvir. Kohl ficou profundamente

emocionado com sua recepção. Ele a descreveu como sua “experiência

crucial” no processo de unificação.33 Deixou Dresden preparado, agora, para

acreditar que “o momento histórico” não mais poderia ser postergado.



As antenas de Kohl eram muito sensíveis à força motriz da opinião popular

nas duas partes da Alemanha. Seus discursos captavam o estado de espírito e

eram animados pelos desejos cada vez mais urgentemente expressos de que os

sinais evidentes do colapso da República Democrática Alemã levassem à

unificação num futuro próximo, não distante. A percepção de Kohl de que isso

era realmente um “momento histórico” que se aproximava, de que teria de

abraçá-lo e não resistir a ele, o fez transmitir, por sua vez, a mensagem a Bush

e, acima de tudo, a Gorbatchóv, de que as superpotências precisavam dar os

passos decisivos a fim de conduzir o irresistível momentum rumo a um

esquema de ação política. Kohl não estava sozinho no reconhecimento da

forte onda que levava à unificação. O coro dos manifestantes da Alemanha

Oriental antes de o muro cair tinha sido “Nós somos o povo”. No final do ano

tinha mudado para “Nós somos um só povo”. O líder da Alemanha Oriental,

Hans Modrow, reconheceu que a tendência era agora irresistível. Em janeiro

de 1990 ele confirmou que Gorbatchóv agora aceitava que “a unificação da

Alemanha seria considerada inevitável”.34 Em retrospecto, parece que era

inevitável desde o início. Mas para quem passou pelos acontecimentos na

época, fosse como cidadão comum, fosse como líder político, somente

durante as semanas que se seguiram à queda do muro ficou óbvio que os

acontecimentos estavam começando a correr para a unificação. A parte de

Kohl nesses acontecimentos foi importante para a condução do momentum.

A mudança de postura de Gorbatchóv foi vital para o que se seguiu. Ele

aceitou, numa reunião com Kohl em Moscou, em 10 de fevereiro, uma

proposta americana de que uma conferência internacional entre as quatro

potências que tinham ocupado a Alemanha e os dois Estados alemães (fórmula

rapidamente conhecida como 2+4) delineasse o roteiro para a unificação. Os

Estados Unidos, em sua resposta ao Plano de Dez Pontos de Kohl, tinham

insistido que uma Alemanha reunificada pertencesse inteiramente à Otan.



Gorbatchóv rejeitou totalmente essa noção e manteve isso em fevereiro de

1990. Para a União Soviética era uma questão de prestígio. Aceitar a expansão

da Otan era equivalente a admitir abertamente que a União Soviética tinha

perdido a Guerra Fria.35 Mas a posição de Gorbatchóv, como reconheceu o

presidente Bush, estava se enfraquecendo quase visivelmente. Os americanos

insistiam agora que a Otan se estendesse ao território da República

Democrática Alemã. Persuadir Gorbatchóv a alterar sua inflexível posição não

seria fácil, sobretudo por ter o líder soviético tido antes a firme impressão de

que a Otan não seria estendida. Outra vez, foi Kohl quem tomou uma

importante iniciativa. Ele sabia que o marco alemão lhe dava uma boa mão

em qualquer pôquer de negociação. A União Soviética, cuja situação financeira

estava registrada no escritório do chanceler, já tinha, em janeiro, buscado

ajuda para gêneros alimentícios e obtivera subsídios de 220 milhões de marcos.

Quando se encontrou com o presidente nos Estados Unidos em 24-5 de

fevereiro, Kohl sugeriu que a assistência financeira à União Soviética poderia

ser fator decisivo: “No fim, era uma questão de preço”.36 Os soviéticos teriam

de ser pressionados a dizer qual.

A requisição da União Soviética de massivos créditos da Alemanha

Ocidental para lidar com a situação financeira cada vez mais desastrosa do país

foi feita no início de maio. No fim do mês, Gorbatchóv cedeu às exigências do

Ocidente em relação à Otan.37 Isso se confirmou quando Kohl visitou Moscou

em julho. Um crédito sem juros no valor de 15 bilhões de marcos foi acordado

entre Kohl e Gorbatchóv em setembro, para cobrir a retirada de tropas

soviéticas do território da . O maior obstáculo à unificação fora superado.

A outra grande questão internacional, a renúncia de toda reivindicação alemã

a antigas províncias orientais que tinham pertencido à Polônia desde a guerra,

tinha, enquanto isso, sido aceita pela Alemanha Ocidental em março de 1990.

A finalização dos detalhes levou tempo. Domesticamente era um assunto



difícil, o qual Kohl manejou astutamente, embora as complexas negociações

diplomáticas nos bastidores tenham sido obra principalmente de Genscher. A

fronteira entre a Alemanha e a Polônia ao longo da Linha Oder-Neisse foi final

e solenemente confirmada em junho de 1991 (e seria ratificada em outubro

daquele ano).38

Nos primeiros meses de 1990 ficou ainda mais óbvio que a República

Demo crática Alemã estava próxima de um colapso econômico e político. Kohl

se recusou a sustentar o cambaleante sistema com uma grande injeção de

ajuda financeira (embora alguma assistência emergencial para suprimentos

médicos tenha sido assegurada). Enquanto isso, centenas de milhares de

alemães orientais fluíam para a rica Alemanha Ocidental, impondo uma

tensão à economia dos dois países. Em 6 de fevereiro, Kohl decidiu oferecer à

 uma união monetária, o que obteve rapidamente o apoio de seu gabinete

e do partido no parlamento para esse passo crucial em direção à união

política.39 Quando Gorbatchóv deu a luz verde em sua reunião com Kohl em

Moscou, a pressão para um movimento rápido foi engrenada.

As eleições na  em 18 de março foram um triunfo para Kohl. Ele fora

entusiasticamente recebido durante a campanha por dezenas de milhares de

alemães orientais que vieram a seus comícios — atraídos sobretudo pela ideia

de que logo teriam o marco alemão ocidental em seus bolsos. O novo governo

da Alemanha Oriental não perdeu tempo em concordar com a unidade alemã

assim que fosse possível, cedendo à determinação da Alemanha Ocidental de

que isso deveria ocorrer mediante a incorporação dos cinco recentemente

reconstituídos Länder [Estados federais] da  — que tinham sido abolidos

em 1952 e foram restabelecidos em julho de 1990 — na existente República

Federal sob o artigo 23 da Constituição da Alemanha Ocidental. A liderança da

Alemanha Oriental aliou isso à sua disposição anterior de entrar na união

monetária com base num câmbio de 1:1 entre o marco alemão ocidental e o



marco oriental. Era uma questão crítica, na qual Kohl mais uma vez

desempenhou um vital papel pessoal.

A taxa de câmbio real seria de 1:8 ou 1:9. Uma taxa de conversão de 1:1 foi,

portanto, não só extraordinariamente generosa, mas também potencialmente

desestabilizadora. A economia da , à beira da falência, seria totalmente não

competitiva com essa taxa, o que significaria desemprego generalizado quando

as fábricas fechassem e a necessidade de enorme suporte financeiro por parte

da Alemanha Ocidental. O Bundesbank e o ministro das Finanças de Kohl,

Theo Waigel, aconselharam fortemente, portanto, que a taxa fosse de 1:2.

Kohl, no início, foi convencido por seus argumentos. Mas quando essa

proposta de taxa vazou para a imprensa, houve uma reação furiosa entre os

eleitores alemães orientais, que antes das eleições tinham tido a nítida

impressão de que a taxa seria a desejada 1:1. As pessoas olhavam, o que é

bastante natural, para as vantagens pessoais da taxa melhor, não se

preocupando com (ou apenas ignorando) as implicações econômicas mais

amplas. Essa taxa foi apoiada por todos os partidos da , pelo  da

Alemanha Ocidental, pelos sindicatos e pelos especialistas em política social.

Com a iminência de eleições locais na , Kohl recuou de sua posição

anterior e apoiou a taxa de câmbio de 1:1 para poupanças e pensões até 4 mil

marcos orientais (6 mil para quem tivesse mais de sessenta anos) e de 1:2 para

poupanças maiores e dívidas de companhias. Isso deu resultado nas eleições da

. Na Alemanha Ocidental, por outro lado, a popularidade de Kohl

despencou quando três quartos dos cidadãos consideraram as exigências da

 para a união econômica excessivas.40

Kohl reconheceu mais tarde que seu governo tinha subestimado o impacto

negativo da  na economia.41 O custo da unificação se mostraria exorbitante

e enfraqueceu a economia alemã durante a década de 1990. Mas o efeito na

economia da antiga  foi traumático. Quando indústrias moribundas



entraram em colapso, o desemprego aumentou muito. Os cidadãos alemães

orientais pagaram um alto preço por suas novas liberdades com seus empregos

perdidos e preocupantes perspectivas econômicas. Os que não dispunham de

uma poupança que lhes permitisse se beneficiar dessa taxa de câmbio tão

favorável foram atingidos de modo especialmente duro. Na época, no entanto,

o que contava era que o caminho para a unidade alemã estava claro quando a

união monetária entrou em vigor em 1o de julho de 1990. Complexidades

legais e administrativas foram resolvidas no final de agosto, em boa medida

graças ao extraordinário trabalho do ministro do Interior, Wolfgang Schäuble.

(Considerado havia muito tempo o príncipe da coroa, Schäuble seria

gravemente ferido, ficando parcialmente paralisado, numa tentativa de

assassinato por parte de um indivíduo perturbado, pouco depois de a

unificação se completar.) Faltava apenas a  deixar formalmente o Pacto de

Varsóvia e as quatro potências de ocupação darem fim a suas

responsabilidades. Em 3 de outubro de 1990, Helmut Kohl, em meio a uma

vasta multidão que comemorava em Berlim, pôde usufruir de seu triunfo

histórico como “o chanceler da unidade”. Um ano antes, isso seria quase

inimaginável.

Os espantosos acontecimentos que levaram, em apenas onze meses, da

queda do muro de Berlim à unificação da Alemanha tornaram-se possíveis

mediante a extraordinária transformação na União Soviética após 1985,

conduzida pelas reformas de Gorbatchóv e pela correspondente mudança

dramática na posição em relação aos Estados-satélites na Europa Central e na

Europa Oriental. Da queda do muro em diante, o presidente Bush deu apoio

irrestrito às medidas que culminaram na unificação, e a administração

americana foi particularmente insistente em estender a Otan a toda a

Alemanha. Mas há ainda o papel desempenhado pelo próprio Helmut Kohl.

Ele instintivamente percebeu o potencial que se abrira para uma mudança



fundamental. O Plano de Dez Pontos em novembro de 1989, a reação à

inebriante atmosfera em Dresden no mês seguinte, a sugestão a Bush em

fevereiro de que uma grande injeção de dinheiro — efetivamente um suborno

— conseguiria superar as objeções soviéticas à extensão do âmbito da Otan (e

a subsequente ardilosa conversa telefônica sobre o acordo), o triunfo eleitoral

na  em março de 1990 e a decisão pela taxa de 1:1 introduzida em julho:

tudo isso foi fruto do trabalho pessoal de Kohl (embora tenha contado com o

soberbo apoio de seus ministros e conselheiros). A personalidade de Kohl

também deve ser levada em conta no modo como construiu uma relação de

confiança, até mesmo de amizade, tanto com Bush quanto com Gorbatchóv.

No drama que terminou com a unificação da Alemanha, Gorbatchóv foi o

habilitador, Bush, o apoiador, e Kohl, o energizador e ativador. O próprio

Kohl, uma figura sólida e tranquilizadora durante os meses críticos, surfava na

forte onda de sentimento popular. A partir de dezembro de 1989, no mais

tardar, seria impossível deter a pressão pela unificação que já ganhara força nas

duas partes da Alemanha. Possivelmente, um outro chanceler da Alemanha

Ocidental teria agido de modo semelhante a Kohl. Isso não passa de

suposição. O que de fato aconteceu deve-se muito a Helmut Kohl.

integração europeia: os limites do poder

Certamente, nunca lhe faltou autoconfiança. Mas com os aplausos vindos

de todos os lados ressoando em seus ouvidos, ele agora assumia o palco e

dominava o cenário político na Alemanha e além dela, com a segurança que

somente um grande e incontestável sucesso pode trazer. Tudo parecia ser

possível. O otimismo estava no ar. O otimismo do próprio Kohl nunca fora

maior. E a Alemanha tinha adquirido importância central na nova Europa.



O fato de Kohl ter sido criado na Renânia-Palatinado, sua proximidade

geográfica com a França — que fora durante tanto tempo o arqui-inimigo da

Alemanha —, a experiência, na infância, do horror da guerra e o total

reconhecimento do que seu país tinha feito para destruir a Europa, tudo

desempenhou um papel na modelagem de sua crença apaixonada na

integração europeia. Tendo sido uma vez a destruidora da Europa, a nova

Alemanha, aos olhos de Kohl, não desperdiçaria a oportunidade de liderar o

impulso para a unidade europeia. Para ele, construir a nova Europa era uma

missão — ainda mais quando a política doméstica pós-unificação tornou-se

rapidamente menos glamorosa e dramática, mais lamuriosa e carregada de

dificuldades do que se poderia imaginar na euforia do outubro de 1990.

Jacques Delors, presidente da Comissão Europeia, tinha insuflado nova vida

na Comunidade Europeia já antes da queda do muro de Berlim. Delors queria

usar o Mercado Único (que posteriormente entrou em vigor, em 1993) como

um degrau para a união política. Achou que isso seria factível em uma década,

ou algo assim. No início da década de 1990, uma oportunidade única e

imprevista tinha se aberto para configurar uma “união ainda mais estreita” da

Europa. A unificação da Alemanha, o colapso da União Soviética e o fim da

Guerra Fria deram ímpeto dramático ao movimento em direção à integração

europeia. Kohl estava nessa frente de batalha.

Quando os líderes da Comunidade Europeia se encontraram em

Maastricht, em dezembro de 1991, a fim de prover um esquema para a recém-

constituída União Europeia, a visão de Kohl para a Europa já tinha se

formado. Era otimista e ambiciosa. Kohl acreditava firmemente numa união

política europeia e via como favoráveis as perspectivas de alcançá-la. Uma

união política significava para ele a criação de um Estado federal europeu,

modelado em linhas amplas na estrutura da República Federal da Alemanha.

“Nunca em minha vida estive tão motivado quanto a um objetivo específico”,



disse aos líderes de seu partido na primavera de 1991. “O primeiro objetivo

para mim, depois da unidade da Alemanha, é propiciar a construção dos

Estados Unidos da Europa.” Ele considerava isso um projeto essencialmente

europeu ocidental. Estava aberto a, numa etapa posterior, estender a

abrangência aos Estados da Europa Oriental, mas não antes de um tempo

considerável. Imaginava que a estrutura subjacente do Estado federal europeu

estaria pronta em 1994. A intenção era que fosse uma transformação

irreversível.42

A união política deveria ocorrer a partir da união monetária. Sem união

política, como disse Kohl ao Bundestag em 1991, a união monetária não se

sustentaria a longo prazo.43 A união monetária seria construída nos termos

alemães. Isso queria dizer disciplina orçamentária, evitar a responsabilidade de

bancos nacionais de ter que resgatar Estados que tivessem sido imprudentes

em seus gastos, e criação de um Banco Central Europeu para assegurar a

supervisão da política monetária e a estabilidade dos preços. O modelo para o

Banco Central Europeu veio de fato a ser calcado no do Bundesbank.44 Mas o

caminho em direção a uma união monetária — evocada e relegada durante

anos — estava longe de ser claro e direto. Deveria mesmo preceder uma união

política? Ou, como alegava, entre outros, o presidente do Bundesbank, deveria

suceder-lhe?45 Quanto à própria união política, Kohl iria concluir rapidamente

que negociar a unificação era simples em comparação com esse objetivo.

Logo ficou claro que uma união política na Europa era irrealizável. Conti- 

nuou sendo não mais que uma utopia — ou, na visão de alguns, uma distopia.

Significaria que Estados-nação manteriam alguns poderes (como, digamos, a

Baviera e a Saxônia na República Federal da Alemanha), mas transfeririam

grande parte de sua soberania e muitos de seus poderes cruciais, inclusive na

política exterior e de defesa, a um governo central europeu. É questionável

que isso fosse aceitável para o Tribunal Constitucional Alemão.46 Do modo



como aconteceram as reuniões com outros líderes europeus, a começar pela

figura-chave de François Mitterrand, cujo apoio total era essencial para que o

projeto tomasse forma de todo, ficou claro para Kohl que a união política não

era mais do que um sonho impossível. Esperar que a França, e ainda mais a

Grã-Bretanha, outorgasse poderes significativos em política exterior e de

defesa, e até mais do que isso, a um governo europeu era apostar numa carta

fora do baralho. Objeções importantes à praticidade de uma união política

que, quase com certeza, seria dominada pela Alemanha, viriam provavelmente

da maioria dos (se não de todos) Estados-membros. Assim, o objetivo de uma

união política, conquanto não oficialmente abandonado, tornou-se na prática

não mais do que um dispositivo retórico.47 Houve uma consequência óbvia. A

união monetária não precederia nem sucederia a união política; seria um

substituto dela.

No nível europeu, então, os poderes de Kohl tinham limites óbvios quando

iam contra os interesses de outros Estados europeus. Onde ele pôde trabalhar

a favor, e não contra, esses interesses, suas conquistas nas deliberações de

Maastricht estiveram longe de ser insignificantes. No entanto, a figura-chave

ali foi Mitterrand. Tanto o presidente francês quanto, ainda mais que ele, a

então primeira-ministra britânica Margaret Thatcher estiveram extremamente

preocupados com as implicações da unificação alemã para a paz e a segurança

europeias. Era uma atitude alarmista, porém historicamente compreensível.

Na época da Conferência de Maastricht, Thatcher já não estava no poder.

Mitterrand ainda estava lá, contudo, e numa posição crucial. Para o presidente

francês, cujo país fora invadido três vezes através do rio Reno, entre 1870 e

1940, associar estreitamente a Alemanha à nova Europa era axiomático. Isso

era havia muito tempo parte integrante do subjacente interesse francês numa

união monetária e, a partir de uma direção diferente, ia ao encontro da ansiosa

busca de Kohl por esse objetivo. O acordo em Maastricht para a introdução de



uma moeda comum, primeiro sem um nome mas logo chamada de euro, foi o

resultado desse encontro dos interesses franco-alemães. Kohl ficou satisfeito

com o fato de que as disposições estruturais para a nova moeda tinham a

marca alemã.

O Tratado de Maastricht, assinado em fevereiro de 1992, com certeza levou

a questão da integração europeia para um novo plano. Mas era muito menos

do que Kohl queria. E a rejeição da união monetária na Dinamarca e na Grã-

Bretanha ( junto com outras exceções das estipulações do tratado), somada à

fria recepção do Tratado também por alguns dos outros países, inclusive a

França, demonstrou quão longe estava a Europa da união política que Kohl

tinha imaginado.

o declínio do poder

O poder e a influência de Helmut Kohl estavam no auge de 1989 a 1992,

entre a queda do muro de Berlim e a assinatura do Tratado de Maastricht.

Claro que, como o triunfante “chanceler da unidade”, seu prestígio estava

agora, internacionalmente, nas alturas. Em casa, seu domínio no partido não

era desafiado. Não obstante, sua popularidade logo começou a declinar. Entre

os motivos para isso estavam os altos custos da unificação para a economia

alemã e a decisão de substituir o icônico marco alemão — símbolo da

prosperidade e da estabilidade no pós-guerra — por uma moeda comum

europeia.

A promessa de Kohl aos alemães orientais de que a unificação lhes traria

“paisagens florescentes” soava embaraçosamente vazia no início da década de

1990. O preço econômico da unificação foi, ao menos a curto prazo,

extremamente alto para os alemães orientais. Na verdade, na Alemanha como



um todo a economia sofreu durante a maior parte da década de 1990. A dívida

do Estado subiu, o desemprego aumentou, o crescimento caiu, as exportações

declinaram, e os altos custos do trabalho e do bem-estar social fizeram com

que a economia tivesse de lutar para permanecer competitiva. Ainda havia, é

claro, orgulho e prazer na unificação, apesar dos resmungos devido aos custos,

até mesmo nas regiões mais prósperas da ex-Alemanha Ocidental. E havia

amplo apoio ao objetivo de uma integração europeia mais estreita. Esse tema,

contudo, tão próximo ao coração de Kohl, raramente era dominante na

opinião pública alemã na década de 1990 — com exceção da emergente e forte

objeção a que o amado marco alemão fosse oferecido em sacrifício no altar da

união monetária europeia. Perturbada, também, por discordância e disputa,

em seu governo de coalizão, com o  — especialmente após o líder do ,

o altamente estimado e (havia muito tempo no cargo) ministro do Exterior

Hans-Dietrich Genscher, ter renunciado em 1992 —, a popularidade de Kohl

declinou abruptamente, mais no oeste que no leste. Quando se aproximou a

eleição geral de 1994, apenas cerca de um terço dos eleitores o queriam como

chanceler.48 Mas a União Cristã, que estivera se espreguiçando no marasmo,

acabou vencendo a eleição.

A contribuição de Kohl ao que apenas meses antes parecia ser um

improvável sucesso não pode ser subestimada. Ele energizou seu partido e,

numa campanha que focou pesadamente em sua liderança pessoal,

transbordava confiança e otimismo. Ele mesmo fez campanha,

incansavelmente, proferindo mais de cem discursos, muitos deles ao ar livre,

para multidões de às vezes 10 mil pessoas ou mais — embora elas já não o

aclamassem em êxtase como tinham feito quatro anos antes.49 Sua elevada

posição internacional e sua mestria — em contraste com a de seus primeiros

anos — na televisão eram vantagens, ao contrário da insossa personalidade do

principal líder da oposição, Rudolf Scharping, do . Kohl se beneficiou



também de fatores que estavam fora de seu controle pessoal. Um deles era o

fato de que o  estava dividido e sua liderança era fraca. Eles tinham uma ala

esquerdista, o que permitiu a Kohl comprometê-los com o cinicamente eficaz

dispositivo de associar isso ao marxismo. Ele acusou o  de querer assumir o

poder junto com os comunistas — alusão ao Partido do Socialismo

Democrático (), sucessor do antigo Partido Comunista na , que ele,

adaptando uma expressão do primeiro líder do  no pós-guerra, Kurt

Schumacher, atacou absurdamente, chamando-os de “fascistas pintados de

vermelho” (rot lackierte Faschisten).50 Um segundo fator foi que a economia

tinha começado a melhorar vários meses antes da eleição, o que permitiu a

Kohl alegar — não só para os eleitores alemães orientais — que suas políticas

tinham sido corretas o tempo todo.

A melhora econômica teve curta duração. Mas um renovado otimismo no

país veio num momento ideal para Kohl. Quando os votos foram contados, ele

permaneceu como chanceler. A eleição não foi, mesmo assim, um sucesso

absoluto. Os votos nos partidos da União tinham na verdade caído 2,4%, e os

dos parceiros da União, mais de 4%, enquanto o  e os Verdes tiveram

pequenos ganhos. Mas a coalizão acabou tendo uma pequena maioria no

parlamento federal. Foi outra vitória para Kohl — embora tenha acabado se

mostrando seu último triunfo eleitoral.

Na época da eleição geral seguinte, em 1998, os problemas econômicos

constituíam de novo uma grande preocupação. O governo de Kohl estava,

patentemente, perdendo força. Não obstante, estar outra vez numa campanha

eleitoral o revitalizou. Ele cruzou o país discursando em enormes comícios.

Calculou no fim da campanha que cerca de meio milhão de eleitores estiveram

presentes em seus comícios.51 Seu apelo à fidelidade ao partido não tinha

diminuído. Mas ele não era mais capaz de convencer os relutantes e os

indecisos. Sua personalidade não podia compensar uma nova piora econômica



e perspectivas sombrias. Diante de problemas econômicos estruturais, a antiga

magia eleitoral de Kohl não funcionava mais. Ela não era capaz de combater o

sentimento indefinido de que, após a  ter governado por tanto tempo, era

hora de haver uma mudança. Em acréscimo a isso, seu oponente para o cargo

de chanceler em 1998, o muito mais jovem, vibrante, telegênico Gerhard

Schröder, era formidável. Para muitos, ele parecia ser a imagem do futuro,

capaz — como Tony Blair na Grã-Bretanha, que ele tinha como inspiração —

de dominar os problemas econômicos e liderar a Alemanha no próximo

milênio, que se aproximava rapidamente. Quando começou a campanha

eleitoral, as pesquisas de opinião indicavam que os que preferiam Schröder

eram o dobro dos que preferiam Kohl como o próximo chanceler.52

Em 1994 Kohl tivera a sorte de se beneficiar da recente (e que se mostraria

de curta duração) mudança para melhor da economia. Mas a Alemanha, a

tradicional usina de força da Europa, no final da década de 1990 não era

competitiva, tendo de lidar com altos custos de trabalho e de bem-estar social

e o continuado fardo financeiro da unificação. O nível de desemprego —

oficialmente 4 milhões de pessoas em 1996, mas que na realidade era mais alto

que isso — era a mais preocupante manifestação de dificuldade econômica e

um tema central na campanha eleitoral. Kohl não tinha um grande e tangível

programa a oferecer. O estado das finanças nacionais indicava que era preciso

priorizar o equilíbrio orçamentário mediante cortes de gastos, inclusive

politicamente arriscadas reduções nos gastos com bem-estar social. Um ponto

de inflexão negativo na popularidade de Kohl, em 1996, seguira-se diretamente

a cortes no auxílio-doença. A introdução do euro, que veio em seguida,

somou-se a suas agruras. Apenas 21% dos alemães eram favoráveis a ela; 52%

eram contra.53 Sua popularidade despencou, mais dramaticamente no leste.

Onde, em comícios eleitorais, ele uma vez fora delirantemente aclamado,

agora era vaiado.



Kohl foi culpado pessoalmente por muitos dos problemas econômicos e

visto como alguém a quem faltavam a energia e a visão para superá-los. Ironi- 

camente, com a ajuda das enormes quantias que foram derramadas no leste

nos últimos oito anos, os ex-cidadãos da  estavam agora, por fim, vendo a

vida começar a melhorar substancialmente. Canteiros de obras apontavam

para impressionantes níveis de investimento. Mas, é claro, grandes problemas

ainda permaneciam. O desemprego era muito mais alto do que na Alemanha

Ocidental, o padrão de vida em geral era mais baixo. Persistia a percepção de

que a Alemanha Oriental era negligenciada pelo oeste mais abastado. Kohl

nada podia fazer para mudar essa mentalidade, nem mesmo persuadir a

maioria dos eleitores na Ale manha Ocidental de que ele seria capaz de fazer

reviver a economia e assegurar padrões de vida mais elevados.

A eleição mostrou ser um desastre para Kohl. A União Cristã só obteve 35%

dos votos. Os 41% do  (o que levou a uma nova coalizão com os Verdes)

levaram Schröder a ser nomeado o próximo chanceler da Alemanha. Kohl,

naturalmente, pagou o pato. Ele, com certa razão, foi considerado

pessoalmente responsável pela derrota nas eleições. Tinha ficado mais

resistente a conselhos, mais confiante em suas próprias capacidades, dizia-se.

Sua insistência em querer prolongar seu tempo no cargo após dezesseis anos

como chanceler e a recusa a abrir caminho para um sucessor quando sua

popularidade era muito mais baixa que a de Wolfgang Schäuble, havia muito

tido como favorito para sucedê-lo, foram vistas como um erro sério. Como

muitos outros líderes que ficaram muito tempo no poder, ele foi relutante em

abrir mão dele. Mas ultrapassou o tempo em que era bem-vindo. Os fatos

falavam por si: a era Kohl tinha acabado.

Sua partida do cargo, após ter dominado o cenário político por tantos anos,

foi presenciada por uma impressionante e comovente cerimônia, assistida na

televisão por milhões, do lado de fora da iluminada catedral de Speyer, um



prédio magnífico que simbolizava a rica história do Palatinado, onde, séculos

antes, os imperadores Hohenstaufen haviam sido sepultados. Foi o fim de uma

carreira que levara, de um início modesto, a um triunfo inimaginável.

legado

Helmut Kohl desempenhou um importante papel ao trazer uma mudança

fundamental e duradoura para a Alemanha e a Europa. Isso já é um belo

legado. Claro, não foi trabalho só dele. E, evidentemente, aconteceu de ele ser

o chefe do governo quando acontecimentos dramáticos que ele não tinha

engendrado nem previsto lhe propiciaram a oportunidade de dar uma

contribuição pessoal única para uma transformação histórica. Mas o fato de

ter feito isso o estabeleceu como um importante fazedor da história. A

Alemanha e a Europa de hoje são, não em pequena medida, resultado de seu

trabalho.

A “República de Berlim” como sistema político alemão unificado — assim

rotulado quando a mudança iniciada por Kohl, de Bonn para a nova capital

federal, aconteceu um ano após ele ter deixado o cargo — é em si mesma um

monumento duradouro. Ele previu que uma Alemanha unificada,

economicamente forte, o maior Estado com a maior população, de sua

localização bem no meio do continente europeu, se tornaria mais uma vez —

embora agora com objetivos pacíficos, internacionalistas — a força dominante

na Europa, voltada tanto para o leste quanto para o oeste. Bonn, uma pequena

cidade sobre o Reno, que tinha servido tão bem à modesta política da

Alemanha Ocidental durante décadas, não era agora a capital mais adequada

para o papel central na Europa de uma Alemanha unida.



Nesse contexto europeu mais amplo, o principal legado de Kohl é o euro,

introduzido em 1o de janeiro de 1999. Junto com François Mitterrand, ele foi

seu principal arquiteto. Com isso, alcançou um de seus objetivos cruciais:

assegurar que o futuro da Alemanha estivesse ligado a seu lugar numa Europa

mais integrada. As fundações da Europa eram tão sólidas, ele declarou numa

longa entrevista a um jornal um ano após deixar o cargo, que não poderiam

ser alteradas fundamentalmente. Como podia ter tanta certeza? “A introdução

do euro, com todas as suas consequências para o futuro da Europa”, foi sua

resposta. “Com isso, a Europa atravessou o Rubicão… Para mim, foi crucial

termos conseguido a introdução do euro — e estou certo de que isso não teria

sido possível se não fosse eu o chanceler da República Federal da Alemanha.”54

Era um exagero? Uma moeda única na União Europeia — por muito tempo

presente nas mentes de quem buscava uma integração europeia — bem

poderia ter acontecido, de qualquer maneira, em algum outro momento. Mas

Kohl com certeza tinha razão em alegar que, sem seu estreito relacionamento

com Mitterrand, o acordo para introduzir o euro quase com certeza não seria

alcançado em Maastricht. O que aconteceu desde então foi um momento

decisivo para a Europa.

Os últimos anos de Kohl, depois de deixar o poder até sua morte, em 2017,

foram cobertos de tragédia — política e pessoal. Sua reputação sofreu

enormemente, em especial na própria Alemanha, quando ficou enredado, em

1999, num escândalo que envolvia grandes doações, recusando-se

consistentemente a dar o nome de quem tinha financiado ilegalmente seu

partido. (Milhões de marcos alemães tinham sido pagos secretamente à 

por doadores desconhecidos desde 1991. Não ficou estabelecido que Kohl

tivesse se beneficiado pessoalmente. Mesmo assim, uma investigação criminal

só foi interrompida em 2001, quando Kohl concordou em pagar um total de

300 mil marcos, metade ao Estado, a outra metade para caridade.) Em 2000 a



, que ele tinha liderado por um quarto de século, revogou a presidência

honorária que tinha lhe concedido quando ele deixou o cargo.55 O fato de que

alguns dos que pertenciam antes a seu entorno e tinham sido suportes

essenciais em sua base de poder estivessem entre os que aprovaram aquela

medida equivaleu a seus olhos a uma deslealdade que foi incapaz de perdoar.

Assim, rompeu com muitos dos que uma vez tinham sido parte de seu séquito

fiel, inclusive Wolfgang Schäuble e Angela Merkel. As memórias que publicou

refletem sua crença de que sua reputação tinha sido injustamente manchada e

de que não recebera um pleno e apropriado reconhecimento por suas grandes

realizações históricas.56 Ele tinha obtido uma Alemanha unificada, mas, sentia,

o país não estava suficientemente grato por isso. Ressentia-se profundamente

do fato de que, enquanto líderes estrangeiros o cobriam de louvores, em casa

— até mesmo em seu próprio partido — ele encontrava uma disseminada

rejeição.

Houve também uma tragédia pessoal. Sua esposa, Hannelore, com quem

foi casado por 41 anos, suicidou-se em 2001. O escândalo do financiamento

tinha aprofundado uma depressão que a limitava, e ela sofria cada vez mais de

uma dolorosa e debilitante alergia à luz, que os médicos não conseguiam

curar.57 Em seu funeral, Helmut parecia ser um homem quebrado. Quase sete

anos depois, em fevereiro de 2008, ele sofreu uma queda em casa que o deixou

parcialmente paralisado, confinado a uma cadeira de rodas, com algum dano

cerebral e com a fala prejudicada. Para espanto geral, durante sua estada no

hospital, casou-se novamente, com Maike Richter, que tinha trabalhado na

chancelaria e era 34 anos mais jovem que ele. Ela começou a construir um

muro de proteção em torno do ex-chanceler, tão cerrado que mantinha fora

praticamente todo mundo — não apenas jornalistas inquisitivos, mas quase

tudo que fora uma vez seu círculo político, amigos, e até mesmo, para a



grande tristeza deles, seus dois filhos.58 A vida política tinha consumido

totalmente Helmut Kohl. No fim, ela devorou sua própria família.



Conclusão

Fazedores de história em seu tempo

Este livro busca explorar como doze líderes de Estado e de governo

europeus de diferentes contextos e diferentes sistemas políticos foram capazes

de adquirir e exercer poder, e em que medida esse poder transformou a

Europa no século . Se esses indivíduos foram, realmente, fazedores de

história, isso foi, em cada instância, devido ao fato de que o líder foi um

produto de um conjunto único de circunstâncias que tornou possíveis

especificamente a aquisição e o exercício do poder. Fora do contexto

particular, é plausível sugerir (mesmo que, pela própria natureza das coisas,

seja impossível ter certeza) que eles não deixariam uma marca especial na

história. Sua capacidade de explorar com tal sucesso condições que eles pouco

ou nada fizeram para criar os fez se destacarem e serem capazes de presidir

uma mudança fundamental (às vezes altamente destrutiva). Assim, eu quis

abordar o papel desempenhado pela personalidade na mudança histórica

olhando não somente para as ações pessoais dos líderes, mas também para as

condições impessoais, estruturais que possibilitaram o impacto do indivíduo.

Alguns dos líderes aqui estudados foram ditadores, outros, democratas. Será

que tiveram alguma coisa em comum, fora o fato de que detiveram o poder

em seus respectivos países? Serão os ditadores dotados de um poder tão sem

limites quanto parecem ser, e, se sim, como conquistam tal posição? Serão os



democratas tão circunscritos em seu poder quanto implicam os dispositivos

constitucionais? Se sim, quando e como a personalidade e as circunstâncias

dessas pessoas superam restrições teóricas ao exercício do poder? A Introdução

apresentou a natureza do problema, e eu destaquei lá um número de

proposições ou suposições sobre a interação de condições estruturais e poder

individual. Esta Conclusão busca testar até onde os casos estudados se

encaixam nessas proposições em geral.

Como apontei na Introdução, Karl Marx usou o termo “equilíbrio de

classe” para conceitualizar as precondições que habilitaram Luís Bonaparte,

alguém que ele considerava ser uma nulidade, a assumir o poder na França em

meados do século . Com isso ele quis dizer que, onde nem os

revolucionários nem a classe dominante eram fortes o bastante para

prevalecer, o espaço se abriu para alguém “de fora”, a quem faltavam

totalmente as qualidades pessoais para assumir o poder do Estado. Contudo, o

“equilíbrio de classe” pouco ajuda nos casos aqui estudados, com a possível

exceção da Espanha na década de 1930.

Não havia equilíbrio de classe na tomada do poder pelos líderes comunistas

(Lênin, Stálin, Tito). Aqui, a classe dominante já fora destruída (mesmo que

tenha sido necessária uma feroz guerra civil, sob Lênin, para completar a

destruição da Rússia). Claramente, o equilíbrio de classe é irrelevante,

também, no caso de Gorbatchóv. Oficialmente, não existiu distinção de classe

na ditadura do proletariado. Na realidade, um estrato de aparatchiks, cujo

serviço ao Estado e ao partido lhes deu privilégios e vantagens materiais,

ficava à parte da imensa maioria da população, tanto sob Gorbatchóv quanto

em todo o sistema soviético. Mas isso não era equilíbrio de classe.

Nem foi uma precondição para o poder de Mussolini e Hitler. O poder

político da classe trabalhadora já tinha sido drasticamente enfraquecido antes

de tomarem o poder. Os recém-instalados ditadores completaram a destruição



com repressão selvagem. No caso de Franco, a tomada ocorreu no fim de uma

horrível guerra civil que deixou a classe trabalhadora totalmente à mercê do

ditador e da vitoriosa classe governante espanhola. Os líderes democráticos

(Churchill, De Gaulle, Adenauer, Thatcher e Kohl) beneficiaram-se, de modos

diferentes, das estruturas de poder social e político prevalentes, embora isso

não possa ser descrito como equilíbrio de classe. De Gaulle e Adenauer

chegaram ao poder, é claro, depois que os sistemas políticos existentes tinham

sido destruídos numa guerra, embora as estruturas sociais tradicionais

subjacentes só tenham sido destruídas em parte junto com eles.

Tendo recentemente experimentado como, surgindo do nada, a pandemia

do coronavírus conseguiu revirar sociedades em todo o globo, não precisamos

de um lembrete especial para a importância de determinantes impessoais nas

mudanças históricas (embora seu impacto danoso possa ser significativamente

piorado pelo papel de uma liderança individual, como a de Trump ou a do

presidente brasileiro, Jair Bolsonaro). Também o século , no qual o papel de

personalidades poderosas tanto se agiganta, foi modelado fundamentalmente

por cruciais, às vezes ocultos, padrões de mudança sob um drama, na

superfície, de acontecimentos políticos importantes. A população da Europa,

por exemplo, continuou a crescer no século apesar das declinantes taxas de

natalidade e das enormes perdas causadas pela guerra, de doenças, fome e

genocídio. A queda nas taxas de mortalidade (tendência que vinha da segunda

metade do século ), em parte resultado de assombrosos avanços na

medicina, foi o motivo principal. A industrialização e a urbanização tiveram

enormes consequências para o modo de vida de muitos milhões, mas apesar

de tentativas feitas por líderes políticos ou para promovê-las ou para contê-las,

as tendências continuaram implacavelmente. Na segunda metade do século,

quando o crescimento urbano continuou, a desindustrialização (trazendo em

sua esteira profunda mudança social e política) ocorreu, fosse qual fosse o



caráter da liderança política — embora, como demonstra o caso da Grã-

Bretanha na era Thatcher, este último afetasse os modos pelos quais essa

mudança era conduzida.

As duas guerras mundiais foram o maior motor para a mudança histórica. A

complexidade, tanto pessoal quanto impessoal, de suas causas e suas condutas,

é evidente. Se a Primeira Guerra Mundial desafia a tentativa de pôr a culpa em

qualquer pessoa individualmente, as origens da Segunda parecem ser mais

claras. Contudo, por mais importante que tenha sido seu papel pessoal, Hitler

esteve longe de ser a única causa da guerra europeia, que só se tornou

verdadeiramente global com a entrada do Japão e dos Estados Unidos no

conflito, em dezembro de 1941. E a ocorrência da guerra, seja da Primeira

Guerra Mundial, seja da Segunda Guerra Mundial, tampouco pode ser

atribuível somente à atuação humana. Embora as ações dos líderes da guerra

tenham pavimentado o caminho para o sucesso ou o fracasso militar, a vitória

dependeu pesadamente de forças que estavam além do controle individual:

poder econômico, geografia, relações internacionais, escala de armamentos,

produção e capacidade de manter enormes forças armadas por muito mais

tempo do que o inimigo seria capaz.

As duas guerras não foram só imensamente destrutivas. Elas estimularam a

inovação tecnológica (inclusive o motor a jato, a tecnologia espacial e a fissão

nuclear) e avanços na medicina (como técnicas de cirurgia reconstrutiva). Elas

destruíram monarquias e impérios, e fizeram surgir o comunismo e o

nacionalismo extremo, mas também mobilizaram movimentos democráticos.

O fim da Segunda Guerra Mundial desencadeou um crescimento econômico

sem precedentes, promoveu o início do estado de bem-estar social e novos

níveis de prosperidade, e levou a uma paz duradoura na Europa. Outras

grandes tendências seculares — por exemplo, o declínio da influência das

Igrejas cristãs, a demanda pela igualdade das mulheres, a ênfase em direitos



humanos, o impacto da migração em massa, a disseminação da tecnologia

computacional e, cada vez mais, os efeitos da mudança climática — foram

cruciais na história da Europa no século , mas, no máximo, só foram

parcialmente afetados pelo papel de líderes políticos individuais.

Mesmo assim, sem o impacto dos líderes discutidos neste livro (e em

outros), a vida de milhões de cidadãos europeus no século  teria sido

drasticamente diferente. A liderança não foi puramente incidental no modo

como a história se desenvolveu. Foi um componente-chave dessa história. As

forças impessoais por trás de qualquer controle individual tornaram possível o

impacto desses líderes, em primeiro lugar. A personalidade de um líder pôde,

no entanto, desempenhar um papel fundamental.

A guerra foi o mais importante habilitador disso. Sem a Primeira Guerra

Mundial é altamente improvável que Churchill, De Gaulle ou Tito tivessem

chegado ao poder. A guerra e seu legado de devastação foram a causa mais

óbvia da crise extrema que deu lugar ao tipo de líder que melhor pudesse

representar a demanda por uma solução extrema da crise ou oferecer

esperança de salvação nacional. A guerra produziu também o grau de

oportunidade que às vezes tem consequências extraordinariamente fatídicas.

Como poderia Lênin ter chegado ao poder em 1917 sem a prontidão com que

os militares alemães permitiram sua passagem para a Rússia?

Em dadas circunstâncias, a personalidade pôde, evidentemente, demonstrar

ser um fator decisivo. Os indivíduos que foram o assunto dos capítulos

precedentes não eram intercambiáveis. Uma personalidade diferente teria

produzido — às vezes drasticamente — uma história diferente. Talvez isso seja

óbvio no caso de ditadores. A liderança de Hitler tornou possível o

Holocausto. Sem ele como chefe de Estado alemão, a aniquilação física dos

judeus da Europa provavelmente não teria acontecido. Mas o papel crítico da

personalidade foi verdadeiro no caso dos líderes democráticos também. A



nomeação de Churchill — que não era estimado por grande parte do

estamento político — e não de Halifax (preferido por muitos) para primeiro-

ministro britânico em maio de 1940 mudou a história não só na Grã-Bretanha.

A eleição, com pouca margem de votos, de Adenauer como chanceler da

Alemanha Ocidental em 1949 teve repercussão vital para a Europa, bem como

para a própria Alemanha, na Guerra Fria. O impacto de Thatcher na Grã-

Bretanha, na Europa e no mundo na década de 1980 não teria sido replicado se

houvesse outra pessoa no cargo. E é quase inimaginável que qualquer outro

que não Gorbatchóv tivesse sido capaz de imaginar e perseguir as políticas que

levaram ao colapso da União Soviética e ao fim da Guerra Fria. Helmut Kohl

se destaca dos outros casos estudados em ao menos dois aspectos. Sua

ascensão ao cargo de chanceler da Alemanha Ocidental não foi produto de

uma grande crise. E até que circunstâncias externas afetassem sua atuação

como chanceler, em 1989, ele não era uma personalidade com estatura

internacional. Mas, como demonstram as páginas anteriores, nas condições

extraordinárias que prevaleciam na Alemanha e na Europa em seguida à queda

do muro de Berlim, Kohl desempenhou internacionalmente um papel vital.

De modo crucial, ele foi capaz, em parte por seus modos afáveis, de construir

uma relação pessoal e ganhar a confiança e a estima dos líderes das

superpotências e da Europa (embora não de Thatcher). Eles sentiam que

poderiam confiar a ele grande parte de seu comprometimento com um papel-

chave da Alemanha numa Europa pacífica. No que concerne a ele, a

personalidade foi um fator bastante crucial.

Será que houve componentes comuns às doze personalidades fazedoras de

história consideradas nestas páginas? Poucas características pessoais unem

figuras tão disparatadas. Seus planos de fundo sociais diferiam enormemente.

Assim como suas experiências na infância. É melhor resistir à tentação de

buscar explicações psicológicas ou raízes na infância e na história da família.



Deixando de lado o fato de que esses indivíduos nunca estiveram num sofá de

psicanalista que oferecesse diagnósticos fundamentados e que hipóteses,

décadas depois, não são mais que palpites, a redução dos desenvolvimentos

profundamente complexos que acompanham e modelam as ações de um líder

a uma supostamente definidora única experiência de vida é, grosseiramente,

provocar um curto-circuito em qualquer explicação valiosa de mudança

histórica.

Porém, diversos traços semelhantes de caráter são, talvez, discerníveis. Cada

um dos líderes aqui estudados demonstrou ter um grau incomum de

obstinação antes e depois de alcançar o poder. Cada um deles tinha uma

determinação extraordinária, força de caráter suficiente para superar

dificuldades e reveses, uma implacável vontade de ter sucesso e um nível de

egocentrismo que exigia lealdade extrema e subordinava todos e tudo à

obtenção dos objetivos desejados. Eram todos indivíduos “motivados”.

Sentiam — alguns deles o disseram — que tinham uma missão, a de cumprir

um “destino”. Poucas pessoas têm tais sentimentos. Cada um, em graus muito

diferentes, era instintivamente autoritário, pronto e determinado a comandar.

Isso com frequência se associava a demonstrações intimidatórias de

intolerância e ira.

Sistemas ditatoriais, é claro, ofereceram amplo âmbito para um governo

despótico: nenhum foi tão tirânico quanto Stálin, mas Hitler, Mussolini,

Franco e Tito também foram autocráticos ao extremo. Líderes democráticos

tiveram de restringir suas inclinações autoritárias e operar mais mediante

persuasão, embora De Gaulle (se é que pode ser realmente chamado de

democrático) comportou-se de modo imperial. Adenauer também foi

autocrático, e Thatcher foi frequentemente desdenhosa de seus oponentes (e

de alguns de seus colegas mais próximos). Churchill era comumente cortês,

embora sob grande estresse também pudesse ser desagradavelmente



arrogante com colegas e subordinados. Mesmo líderes democráticos tinham

de ter um traço de crueldade. Em ditadores isso era uma qualificação para o

trabalho. Líderes, democráticos ou ditatoriais, precisavam também da

capacidade de inspirar e motivar quem os cercava. Eram eficazes em

transmitir um número limitado de ideias facilmente compreensíveis por meio

de uma linguagem que capturasse amplamente as atitudes que mantinham,

aspirações e preconceitos. E não é preciso ressaltar que cada líder aqui

estudado teve um gosto pronunciado pelo poder e, uma vez conquistado,

ficou extremamente relutante em deixá-lo escapar.

Mas em contextos diferentes daqueles nos quais eles desempenharam papel

tão importante, essas características pessoais seriam ineficazes. Lênin

provavelmente teria continuado a ser um teórico no exílio e não o praticante

de uma revolução se a Rússia não estivesse envolvida no impacto desastroso da

Primeira Guerra Mundial. Hitler não teria sido ouvido não fosse o impacto,

calamitoso para a Alemanha, da Primeira Guerra Mundial. Franco teria

continuado a ser uma proeminente figura militar se não tivesse sido levado

pela Guerra Civil Espanhola à liderança política. Sem a invasão da França pela

Alemanha, De Gaulle provavelmente teria continuado em sua carreira como

oficial de alta patente no Exército francês, como incontáveis outros,

publicamente desconhecidos. Sem a guerra, Churchill bem poderia ter ficado

no que ele considerava ser um deserto político. Thatcher e Kohl, por outro

lado, ascenderam por intermédio dos canais de estrutura político-partidária

das democracias liberais. Ambos poderiam, teoricamente, tornar-se líderes de

governo em circunstâncias diferentes. Contudo, a crise de governo e a crise

econômica da Grã-Bretanha na época permitiram que Thatcher chegasse à

proeminência; não fosse isso, seu gênero e sua classe social poderiam ter se

demonstrado obstáculos insuperáveis. Kohl, de todos os líderes estudados, era

o que provavelmente escalaria de qualquer maneira o pau de sebo do poder



mediante uma vitória eleitoral normal. Mas mesmo aqui, a crise

desempenhou seu papel também. O senso preponderante de que a duradoura

coalizão de governo existente não seria capaz de dominar os problemas

estruturais da economia, expostos pela crise do petróleo de 1979, foi o pivô do

poder político de Kohl. Em outras palavras, o tipo de líder, também no caso de

Thatcher e de Kohl, foi também um produto de condições únicas.

Agora é tempo de considerar a aplicabilidade das sete proposições gerais

sobre liderança pessoal destacadas na Introdução.

O escopo para o impacto individual é maior durante ou imediatamente após uma

grande convulsão política, quando estruturas existentes de governo colapsam ou são

destruídas.

Isso é em grande medida sinônimo das condições nas quais o poder

ditatorial, com poucas restrições, pode operar. Mesmo então, há algumas

limitações. O levante massivo na Rússia que se seguiu à destruição

revolucionária do regime tsarista proporcionou a base para o poder de Lênin.

Mas Lênin, por mais forte que fosse sua autoridade pessoal, não estava livre de

restrição. Ao lidar com seus líderes subordinados no Partido Bolchevique, ele

teve de operar mediante persuasão e força de argumentação. O poder

despótico de Stálin só emergiu gradualmente do redemoinho dos levantes

revolucionários e das lutas internas de facções após a morte de Lênin. Seu

controle do aparato do partido lhe permitiu o domínio das estruturas

governamentais bolcheviques — o Congresso, o Comitê Central, o Politburo

— que eram mais fracas do que pareciam ser. Sua erosão, acompanhada de

terror massivamente intensificado, removeu todas as restrições a seu poder

personalizado.



A liberdade de ação de Mussolini era limitada no período de maior

convulsão, nos anos que se seguiram imediatamente à Primeira Guerra

Mundial — os anos nos quais ele chegou ao poder. Ela só aumentou muito

após ele ter dominado a crise interna do regime, em 1924-5. No final da

década de 1930, seu espaço para ação independente, ao menos na política

exterior, era restringido (não que ele reconhecesse isso) por sua crescente

dependência da Alemanha. Hitler tinha sido um fracasso nos anos de grande

agitação que se seguiram à guerra. Sua subida ao poder ocorreu mais de uma

década depois. A prolongada e abrangente crise de Estado e de sociedade que

precedeu sua tomada do poder enfraqueceu os partidos que se opunham a ele

e o habilitou a construir um partido enorme totalmente subordinado ao líder.

Mesmo então, se o presidente Hindenburg não tivesse cedido à pressão de seu

círculo mais próximo de conselheiros, Hitler não teria se tornado chanceler.

Uma vez no poder, no entanto, ele removeu as restrições internas muito mais

rapidamente do que Mussolini. Ao eliminar a ameaça potencial representada

por sua ala paramilitar, no verão de 1934, e se movimentando depressa para

substituir Hindenburg como chefe de Estado, Hitler estabeleceu um poder

absoluto.

O poder democrático beneficia-se, como um todo, de estabilidade e

continuidade, não de convulsão e ruptura. E, crucialmente, é

constitucionalmente restrito. O poder de líderes é circunscrito. Mesmo onde,

como nos casos de Adenauer e De Gaulle, a democracia emergiu de uma

enorme convulsão, o poder era constitucionalmente limitado, fossem quais

fossem as tendências autoritárias do líder. De Gaulle, na libertação da França

em 1944, fez questão de salientar a ilegitimidade do regime de Vichy, mas a

continuidade legal do Estado francês. Ele logo descobriu, para sua tristeza,

que a aura que obtivera como líder em tempos de guerra não se traduziu em

liberdade de ação política numa democracia reconstituída. A crise na Argélia,



que suscitou sua volta à liderança do Estado em 1958, deu-lhe poderes maiores

sob a nova constituição da Quinta República, mas embora ele se libertasse

muito de restrições parlamentares, ainda estava limitado constitucionalmente

e longe de ser livre para agir de modo ditatorial.

A ascensão de Adenauer ao cargo de chanceler da Alemanha Ocidental

seguiu-se à destruição total do Estado alemão em 1945. Mas a simples

premissa de sua obtenção do poder era a volta a um governo baseado no

regime da lei, no estado de direito. Como prefeito de Colônia antes da tomada

do poder pelos nazistas, ele foi um talentoso operador dentro dos limites do

poder democrático. Levou esses talentos para a chancelaria federal. Suas

indubitáveis tendências autoritárias foram contidas pela necessidade de operar

colegiadamente, num sistema democrático. Atingiu seus objetivos mediante

poderes de persuasão, somados a uma astuta manipulação da máquina

político-partidária. Foi um caso no qual uma enorme convulsão e a destruição

de um sistema de governo existente resultaram no aumento, e não na

remoção, de restrições ao poder.

Uma obstinada perseguição a objetivos facilmente definíveis e uma inflexibilidade

ideológica combinada com perspicácia tática habilitam um determinado indivíduo a se

destacar e ganhar seguidores.

Com a exceção de Helmut Kohl, essa generalização se relaciona com cada

um dos indivíduos aqui estudados, embora, acima de tudo, com os ditadores.

Kohl, com certeza, tinha perspicácia tática, mas até lhe ser oferecida a

oportunidade de pressionar pela unificação alemã, no outono de 1989, ele não

foi um chanceler excepcional. Seus avanços até então tinham sido bastante

convencionais. Foi obstinado em sua vontade de atingir o topo em seu próprio

partido e de se tornar chanceler federal. Seus objetivos no poder eram,

contudo, limitados. Suas ambições eram as de um líder democrático

conservador de um partido político convencional. Ele não tinha objetivos



claramente definidos nem era ideologicamente inflexível. A sorte, no caso

dele, veio ajudar, fazendo de Kohl um ator importante no palco mundial, com

um claro objetivo em vista, o da unificação alemã. Os outros líderes

democráticos incorporavam mais claramente um objetivo único e claro: a

vitória na guerra e a preservação da liberdade (Churchill); a libertação da

França (De Gaulle); a reconstrução da democracia mediante laços com o

Ocidente (Adenauer); e a renovação da “grandeza” britânica mediante a

liberdade do mercado para substituir o que pareciam ser as algemas

econômicas do “socialismo” (Thatcher).

Para ditadores fascistas, objetivos ideológicos claros ficaram aparentes com

o tempo, uma vez conquistado e consolidado o poder. Mas não eram

necessariamente cruciais para ganhar o apoio das massas. Mussolini era

taticamente competente, mas ideologicamente oportunista ao obter suporte.

A aquisição do poder por ele baseou-se mais em ofuscamento ideológico do

que em clareza. Ele, com sucesso, tinha dois aspectos — um revolucionário,

para os radicais paramilitares, um mantenedor da ordem, para a elite liberal-

conservadora. As obsessões pessoais de Hitler pela “remoção” dos judeus e a

obtenção de um “espaço vital” não foram centrais em sua ascensão ao poder.

Durante os anos de seu espantoso sucesso eleitoral, entre 1930 e 1933, sua

retórica focou muito menos nos judeus do que focara uma década antes, na

qual ele acabou sendo um fracasso, enquanto a aquisição de “espaço vital” em

algum momento indefinido do futuro era irrelevante para as preocupações da

maioria dos alemães durante uma abrasadora crise econômica e política.

Durante essa crise abrangente ele repetidas vezes prometeu varrer o atual

sistema de governo e destruir os inimigos internos da Alemanha. Ele associou

esse vitríolo a vagas noções de uma futura “comunidade do povo” e à

reconstrução do orgulho e da força nacionais. Objetivos ideológicos mais

precisos e mais claros teriam sido um obstáculo, não uma ajuda. A



combinação de uma total aversão a um sistema de governo que se percebia

falido, do medo acumulado de uma esquerda revolucionária e da promessa de

um renascimento nacional para criar uma sociedade completamente nova,

forte e dinâmica era muito mais importante do que objetivos claramente

definidos para que Mussolini e Hitler ganhassem o poder. Ela moldou o clima

no qual a personalidade do líder poderia desempenhar um papel decisivo.

Na Espanha, o amargo e violento conflito de classes durante os cinco anos

que precederam a Guerra Civil engendrou muitos sintomas semelhantes aos

de uma crise nacional. Franco não tinha o suporte de uma base de massas

antes da Guerra Civil, quando sua percepção pessoal de uma cruzada

nacionalista para esmagar a esquerda de uma vez por todas e restaurar a glória

da Espanha católica não se destacou entre os que lutavam a seu lado. A

adulação que recebeu após a guerra veio do sucesso militar, não de talento

demagógico. E uma vez obtido o poder, não havia objetivos ideológicos claros

além da luta constante contra supostos inimigos (internos e externos), para

manter ideias nacionalistas e sustentar seu próprio poder.

Os líderes comunistas, Lênin, Stálin e Tito, todos tiveram de demonstrar

publicamente reverência pela doutrina estabelecida por Karl Marx e Friedrich

Engels. Stálin e Tito tiveram, além disso, de prestar obediência ritual a Lênin.

Mas os preceitos ideológicos do marxismo-leninismo foram mais importantes

na formação e na integração da corte essencial de liderança do Partido

Bolchevique do que em seu apelo às massas. A construção de uma ampla base

de apoio veio depois e não antes da obtenção do poder.

O exercício e a escala do poder pessoal são em grande medida condicionados por

circunstâncias de tomada do poder e pela fase inicial de sua consolidação.

Essa proposição geralmente aplica-se a ditadores. Fosse comunista ou

fascista, a consolidação inicial de um poder ditatorial era acompanhada de

altos níveis de repressão aos opositores. Lênin exigiu a expansão do terror



contra os inimigos dos soviéticos durante a guerra civil. Como sucessor efetivo

de Lênin, ao vencer a batalha ideológica pelo desenvolvimento da economia,

Stálin teve a plataforma para a construção de uma base inexpugnável de poder

personalizado, que expandiu mediante um terror extremo dirigido a toda

ameaça interna real ou imaginada. Mussolini e Hitler puderam contar com

sucessos iniciais, especialmente em seu ataque à esquerda, que fortaleceram

sua manutenção do poder. O domínio pessoal de Mussolini só foi plenamente

obtido quando os chefes provinciais do partido foram “domados” em meados

da década de 1920 (e mesmo então a monarquia constituía um foco alternativo

de legitimidade). Hitler completou sua rota para o poder pessoal total ao

esmagar o desafio potencial de seus implacáveis paramilitares no verão de

1934. A tomada do poder por Franco foi, na verdade, a vitória na Guerra Civil.

Sua supremacia foi, como resultado disso, incontestável. Seu uso do terror

contra inimigos internos (sobretudo durante a Guerra Civil e nos anos

imediatamente posteriores) foi impiedoso. Contudo, seu poder pessoal se

apoiava pesadamente na capacidade de manipular os setores da elite

governante, que via seus interesses serem atendidos por sua liderança. Algo

muito parecido aplica-se a Tito, cujos feitos em tempos de guerra o

habilitaram a estabelecer uma incontestável base de poder, que conseguiu

ampliar mediante corrupção (especialmente, como fazem todos os ditadores,

mantendo felizes o partido, os militares e os serviços de segurança), uma

manipuladora tática de “dividir para reinar” entre seus líderes subordinados e,

claro, repressão.

Só com modificações essa proposição se aplica ao poder pessoal de líderes

democráticos. Estes, em termos gerais, chegam ao alto cargo por meio de um

sistema baseado em regras que os vê serem eleitos como líderes de partido e

de governo; depois acabam obrigados a funcionar por meio de colaboração,

não de imposição. Thatcher e Kohl tornaram-se líderes de governo mediante



estruturas políticas bem estabelecidas. Em ambos os casos o contexto de

assumir e consolidar o poder no Estado não foi em si mesmo fundamental

para a posterior expansão de seu poder personalizado. Isso derivou em grande

medida de eventos imprevistos. O triunfo nas Falklands foi

inquestionavelmente um grande impulso para a posição e a autoridade pessoal

de Thatcher. O declínio, depois o colapso da República Democrática Alemã,

deram a Kohl nova autoridade pessoal — mais de sete anos após ter se

tornado (um bastante comum) chanceler.

No entanto, situações de emergência provêm um padrão diferente, mesmo

para líderes democráticos. A crise na Grã-Bretanha em abril e maio de 1940

proporcionou uma oportunidade inesperada para que Churchill tomasse o

poder. Em condições de tempos de guerra, restrições democráticas são

limitadas. Mesmo assim, qualquer que tenha sido sua instintiva assertividade,

Churchill operou numa estrutura de governo coletivo. De Gaulle e Adenauer

tiveram, em grande medida, de começar novamente e forjar sistemas, em vez

de herdá-los. Nesses casos, pode-se dizer que a proposição acima se mantém.

Adenauer tinha uma forte base partidária, mas foi eleito chanceler com uma

margem estreita em 1949. Ele estendeu aos poucos sua inicialmente precária

posição de poder mediante políticas exitosas (e o “milagre econômico”),

dominando a nova democracia de modo tão pessoal que chegou a ser

chamada de “democracia de chanceler”. Os instintos autoritários de De Gaulle

eram totalmente evidentes. Seu triunfo na Segunda Guerra Mundial não

trouxe o poder político que esperava. As condições de seu retorno à liderança

em 1958, na crise da Argélia, permitiram-lhe moldar a nascente Quinta

República como um veículo para seu próprio poder estendido — embora

numa estrutura democrática que, no fim, o levaria à derrota em 1969.

O último estudo de caso, o de Gorbatchóv, é em certo sentido anômalo.

Gorbatchóv não era um ditador, embora tivesse chegado ao poder por meio



de um sistema ditatorial. Como produto comprometido das estruturas

leninistas de governo, ele não era um democrata (mas de certo modo tornou-

se um). Sua posição como secretário-geral eleito do Partido Comunista dava-

lhe um poder enorme, para começar. Mas sua agenda de reformas foi

duramente contestada. Ele operava através de uma vigorosa persuasão. Seu

poder pessoal só gradualmente se estendeu mediante a popularidade inicial de

suas reformas. Mas o efeito das reformas foi o de minar gradativamente sua

autoridade em tal medida que resultou no colapso de seu poder pessoal e,

afinal, em sua essencialmente forçada renúncia. Pode-se dizer, portanto, que as

condições da tomada e da consolidação inicial do poder removeram restrições

a Gorbatchóv, mas que o próprio exercício do poder o submeteu com o tempo

às restrições que iriam terminar com esse poder.

Em todos os sistemas, inclusive democracias, a personalidade de um líder

que seja capaz de consolidar e estender seu poder por um longo período tem

potencial para erodir as limitações ao exercício do poder.

A concentração de poder aumenta o potencial impacto do indivíduo — quase

sempre com consequências negativas, às vezes catastróficas.

Isso parece ser algo evidente e verdadeiro no caso de ditadores. No caso dos

líderes democráticos aqui revistos, é menos óbvio.

A duração da liderança de Lênin foi curta demais para se julgar a

aplicabilidade no seu caso. Ele esteve, afinal, em seu último ano incapacitado

por uma série de crises de saúde, sem poder suficiente para impedir que a

sucessão fosse para Stálin, apesar de ter advertido quanto a seus pendores

perigosos — uma advertência que se tornou conhecida pelos escalões

superiores do partido. Contudo, se Lênin tivesse vivido mais tempo, e em boa

saúde, parece certo que, devido à aura que já tinha como o arquiteto da

Revolução Bolchevique, o “centralismo democrático” (como era conhecida a

doutrina na União Soviética) teria continuado a fortalecer seu poder pessoal. A



enormidade da matança dirigida pelo Estado que ocorreu sob Stálin

provavelmente não teria ocorrido se Lênin tivesse governado por mais tempo,

embora seus registros históricos sugiram que um alto nível de violência contra

qualquer um que fosse percebido como inimigo interno teria continuado.

Stálin, uma vez tendo liquidado seus principais rivais em meados da década de

1920, implacavelmente concentrou poder nas próprias mãos. Não só o seu

poder era incontrolável; o sistema inteiro, com consequências extremamente

letais, trabalhava para pôr em prática a extraordinária paranoia do líder.

A concentração de poder nas mãos de Mussolini e de Hitler habilitou os

ditadores, pessoalmente, a tomarem decisões que levaram à guerra e a um

completo desastre para seus países. Sua autoridade se tornou tão incontestável

nos anos em que se formou sua ditadura que pessoas ansiosas ou críticas

quanto ao que consideravam ser estratégias altamente perigosas não

dispunham do potencial para detê-las. A intocável estatura do líder — ao

menos antes que a iminente catástrofe nacional levasse a uma nova,

desesperada disposição da elite fascista para derrubar Mussolini e levasse um

corajoso grupo de oficiais do Exército na Alemanha a uma vã tentativa de

assassinar Hitler — foi formada em parte porque as ditaduras tinham

embutidas amplas bases de apoio, ou ao menos de aquiescência. Não existiam

estruturas institucionais para tomadas de decisão coletivas, e o espaço para

organizar a oposição estava quase totalmente eliminado. Os ditadores

asseguravam, também, que os principais pontos de apoio de seu governo — o

partido, os militares e os serviços de segurança — estivessem sempre

satisfeitos. A concentração do poder tornou a Espanha dependente do poder

pessoal de Franco, e a Iugoslávia, do de Tito. A diferença aqui era que o

exercício desse poder ditatorial, uma vez consolidado, era dirigido à

manutenção do poder como um fim em si mesmo, e não à conquista de

objetivos ideológicos mais amplos que pudessem envolver seus países em



guerra e destruição. É admissível que Franco só tenha sido impedido de entrar

na Segunda Guerra Mundial devido à incapacidade econômica e militar da

Espanha de fazer isso.

A concentração de poder é muito menos aplicável a líderes democráticos —

mesmo àqueles que têm aspirações a um exercício extensivo de poder pessoal,

como Adenauer, Thatcher, Kohl e (embora numa medida muito mais

limitada) o próprio De Gaulle, qualquer que fosse a direção de suas tendências,

estavam protegidos por formas coletivas de liderança, restrições

constitucionais e estruturas de oposição que em geral levaram a um processo

mais racional de tomada de decisão do que é de esperar em sistemas ditatoriais

altamente personalizados. A tendência de Churchill para a tomada de decisões

mais impetuosas era mais pronunciada em questões militares do que nas de

governo interno. Em ambos os casos, ele aceitava, embora às vezes com

relutância, o conselho de seus consultores.

A liderança democrática tem de enfrentar muitos obstáculos, os quais quem

está no cargo frequentemente acha cansativos. Ela pode ser solapada de

dentro, de modo a não conseguir se manter contra um desafio autoritário

(como na Alemanha entre 1930 e 1933). E certamente não é imune a

procedimentos errôneos e decisões prejudiciais. A política de apaziguamento

de Chamberlain, amplamente apoiada em todo o espectro político e pelo povo

britânico antes do outono de 1938, é um caso em questão. Mas restrições

constitucionais (e, em certa medida, formas coletivas de tomada de decisão)

significam, por sua própria natureza, que uma liderança democrática tem

muito menos probabilidade do que uma ditadura de produzir decisões que

tenham consequências catastróficas.

Gorbatchóv, aqui também, constitui uma exceção às normas para uma

liderança tanto ditatorial quando democrática. A concentração de poder nas

mãos do líder soviético deu-lhe, apesar das várias formas de oposição, enorme



potencial para seguir adiante com suas reformas. Estas acabaram sendo

economicamente danosas para muitos cidadãos soviéticos. Também

enfraqueceram, e depois finalmente destruíram, o poder soviético, que para

tantas pessoas tinha sido motivo de grande orgulho. Por outro lado, as

reformas libertaram milhões, dentro da União Soviética e em seus Estados-

satélites, submetidos durante décadas à dominação soviética.

A guerra submete até mesmo líderes políticos poderosos às avassaladoras restrições

do poder militar.

Sejam quais forem as restrições do poder militar, a guerra, se resultar em

conquista territorial, abre perspectivas para a expansão de poder político além

dos limites do que é possível em condições de paz, mesmo para uma ditadura.

A bárbara conquista da Etiópia levou Mussolini, na Itália, a novas alturas de

poder e de prestígio. Franco conseguiu construir uma base incontestável de

poder mediante impiedoso ataque a seus inimigos políticos durante a Guerra

Civil Espanhola. Não menos importante, a subjugação da Polônia e depois a

guerra contra a União Soviética deram a Hitler condições nas quais as políticas

para a aniquilação dos judeus da Europa puderam ser concebidas e

implementadas. O assim chamado Plano Geral para o Leste lançou a base para

a preparação de um genocídio até mesmo muito mais extenso, que visava à

exterminação de milhões de eslavos, para estabelecer um império racial

alemão. Apesar de a guerra, enquanto parecia levar à vitória e à conquista,

ampliar o âmbito para uma extrema desumanidade, os próprios ditadores

eram compelidos a se submeter aos caprichos de um poder militar que estava

além de seu controle.

Apenas Adenauer, Kohl e Gorbatchóv, dos casos aqui examinados, nunca

foram líderes na guerra. Lênin liquidou o mais rápido que pôde e a um

enorme preço inicial a participação da Rússia na Primeira Guerra Mundial,

que tinha herdado ao assumir o poder. Franco e Tito chegaram ao poder por



intermédio da guerra, embora subsequentemente, como chefes de Estado,

tenham se mantido fora de um conflito armado. Os restantes casos aqui

estudados ressaltam a relativa autonomia do poder militar.

Hitler e Mussolini demostraram ser terríveis líderes militares cujas

intervenções em decisões estratégicas e até mesmo táticas foram desastrosas

quando a Segunda Guerra Mundial assumiu a forma de um longo conflito, o

que expôs sua fraqueza fundamental em armamento, planejamento e recursos

econômicos. Por mais sólido que fosse seu poder em casa, ficaram restringidos

por limitações intrínsecas de seus próprios países ao lutarem uma guerra

mundial contra forças militares muito mais fortes. Seu próprio poder político

estava cada vez mais inexoravelmente subordinado ao resultado de campanhas

militares que, uma vez deslanchadas, não conseguiram mais controlar. Por

mais duro que lutassem para implementar as exigências às vezes impossíveis

de Hitler, os generais alemães não puderam evitar o colapso militar que

arrastou consigo o sistema político. O regime de Mussolini, militarmente mais

fraco desde o início e humilhado por um crescente catálogo de desastres, foi

destruído por dentro em 1943, em consequência da falta de poder militar.

Líderes aliados eram eles mesmos constrangidos, em seu processo de

tomada de decisões, pelo poder militar. Churchill entrava em choque repetidas

vezes com seus líderes militares e, fosse qual fosse sua própria vontade, muitas

vezes acabou cedendo às demandas deles. Mais tarde, na guerra, lamentou sua

cada vez maior impotência na determinação da estratégia aliada e sua

subordinação aos imperativos da liderança militar americana. Stálin começou

a guerra de modo totalmente catastrófico, ignorando advertências quanto à

invasão alemã e submetendo o Exército Vermelho a enormes e desnecessárias

derrotas. Depois, f requentemente delegou poder operacional na decisão de

táticas a seus comandantes militares, embora continuasse a intervir onde

achava necessário e a manter o controle estratégico total.



De Gaulle, como líder da França Livre, só adquiriu grande importância

estratégica durante a Segunda Guerra Mundial quando o controle do Império

por Vichy desapareceu e os aliados estabeleceram sua supremacia.

Acontecimentos militares muito além de seu controle ou de sua direção lhe

permitiram ampliar sua própria base de poder na segunda metade da guerra.

Mesmo então, para sua grande irritação, ele foi grandemente ignorado no

planejamento dos desembarques na Normandia em 1944. Isso se seguiu a um

prolongado hiato de tempo no qual ele foi incapaz de traduzir poder militar

em poder político. Sua volta para liderar a França na crise de 1958 se deu na

expectativa de que conseguiria uma vitória na Argélia. Mas ele não tinha

controle sobre o equilíbrio de poder na colônia. As forças militares francesas

logo mostraram ser incapazes, em qualquer contexto tolerável, de vencer a

guerra colonial. As qualidades de De Gaulle como líder político foram

demonstradas em seu reconhecimento desse fato, apesar da forte oposição

daqueles, particularmente no Exército, que sentiam ter sido traídos por ele.

Thatcher demonstrou ousadia política ao lançar a guerra para retomar as

ilhas Falkland após a invasão argentina em 1982. Ela tomou as decisões-chave,

apoiada por seu Gabinete de Guerra, o que continuou durante a campanha.

As figuras cruciais, no entanto, sobre as quais o poder da primeira-ministra se

baseou durante a curta guerra, não eram os políticos, mas seus comandantes

militares. Uma vez lançada a guerra, os eventos militares desenvolveram seu

próprio momentum, só parcialmente controlável a partir de Londres. O

próprio e intenso nervosismo de Thatcher no decorrer do conflito era por si

mesmo testemunho da incerteza do resultado da ação militar e da

dependência de seu poder político do poder das forças armadas britânicas. A

vitória foi para ela um triunfo, um ponto de inflexão em sua própria sorte. Se a

Guerra das Falklands tivesse resultado em derrota, ela não teria sobrevivido

politicamente.



O poder de líderes individuais e seu espaço de manobra dependem, em grande

medida, da base institucional e da força relativa do apoio que recebem, primariamente

dos canais secundários de poder, mas também do público mais amplo.

Os casos aqui estudados parecem demonstrar amplamente que, seja um

ditador ou um chefe de governo democrático, um indivíduo, por mais

poderoso que seja, precisa de um aparato subordinado de governo

comprometido com a implementação das ordens do líder enquanto move

pouca ou nenhuma oposição a ele. Isso às vezes pode ser chamado de “cartel

do poder”. O termo não denota igualdade em status ou no processo de

tomada de decisão, mas implica que o líder só tenha autonomia relativa, não

absoluta, da elite de poder que dá suporte à forma de governo.

A ascensão ao poder, depois o processo de sua tomada, já vê um ditador

prospectivo construir um corpo de apoio atraído pela personalidade, pela

mensagem ideológica e pela probabilidade de sucesso do líder de um

movimento ou uma facção. Max Weber chamou isso de “comunidade

carismática”; seus membros são comumente seguidores do líder desde o

início. Hermann Göring, Joseph Goebbels, Heinrich Himmler e Hans Frank

continuaram a ser fiéis lugares-tenentes de Hitler desde o início da década de

1920 até os últimos dias. Lázar Kaganóvitch e Viatcheslav Mólotov foram

agentes leais e subservientes a Stálin desde a década de 1920 até sua morte. A

estreita adesão a Tito por parte dos outros três membros de seu “quarteto”, na

liderança, depois de estabelecida sua ditadura — Edvard Kardelj, Aleksandar

Ranković e Milovan Đilas — remontam aos anos da guerra, embora Tito

tenha depois se desligado amargamente dos dois últimos. Suspeições de

deslealdade, como é comum nesses casos, levaram a uma cruel ruptura de

quaisquer laços que ainda existissem. Stálin não tem paralelo na carnificina

que impôs aos subordinados que imaginou terem sido desleais. Hitler

certamente demonstrou sua crueldade na execução, em 1934, do líder das ,



Ernst Röhm, um de seus mais importantes subordinados desde os primeiros

anos do movimento nazista, que acreditou estar tramando contra ele, embora

expurgos não fossem, na verdade, um aspecto característico de seu regime.

Em ditaduras, o “cartel do poder” invariavelmente inclui os que controlam

os instrumentos da segurança do Estado. Se eles ficarem tão poderosos a

ponto de constituir uma ameaça ao ditador, um líder forte age para removê-

los. Stálin, com sua paranoia a exceder os limites, teve dois (leais, mas cada vez

mais desacreditados) chefes de segurança executados. Hitler, nos últimos dias

de vida, demitiu o líder das , Heinrich Himmler, cuja lealdade, no entanto,

antes que o fim do regime se tornasse iminente, tinha sido um suporte

essencial para o poder do ditador.

Nenhum ditador pode permitir que um acólito construa uma base de poder

alternativa que possa minar seu próprio poder. Qualquer sinal percebido de

deslealdade, ou talvez apenas um declínio em sua utilidade, pode ter terríveis

consequências. “Dividir para reinar” era uma estratégia útil para um ditador já

forte, para assegurar lealdade mediante a necessidade de competir pelo

favorecimento do ditador. Tito mostrou ser um adepto dessa estratégia. Stálin

era a favor de um medo absoluto, mesmo por parte dos que estavam nos mais

altos escalões do regime. Tanto Stálin quanto Hitler destruíram, ou

permitiram que se atrofiassem, as instituições de governo que pudessem

permitir qualquer expressão de oposição ou crítica. Mussolini, em contraste,

embora dominasse o governo e as estruturas do partido, não as destruiu. O

Grande Conselho Fascista, que compreendia agentes importantes da ditadura,

selou o destino de Mussolini quando se voltou contra ele em 1943. Hitler

nunca permitiu que houvesse tal corpo coletivo no Partido Nazista.

Em cada uma das ditaduras aqui revistas, conquistas e sucessos percebidos

traziam o “cartel do poder” mais para perto do líder, dissuadiam a oposição e

estendiam a base do apoio popular que, por sua vez, reforçava a segurança do



líder contra qualquer contestação vinda de dentro das coortes de liderança.

Líderes subordinados, em parte movidos pelo medo, mas principalmente para

assegurar ou expandir seu próprio poder e seu avanço, aproximavam-se ainda

mais do líder na demonstração de sua lealdade e dependência. Isso, contudo,

tinha o efeito de fortalecer a posição do próprio líder e aumentar sua liberdade

quanto a restrições internas às suas ações. Um controle exclusivo sobre os

instrumentos e a fabricação de propaganda permitiam que, fosse qual fosse a

base autêntica de popularidade existente, ela fosse elaborada num culto à

personalidade que elevava o status do líder muito acima do de qualquer de

seus subordinados. Desse modo, o líder que prometia e trazia sucesso podia

com o tempo expandir seu poder e, de acordo com isso, o espaço para

comprometer seus apoiadores com suas próprias decisões políticas, mesmo

que precedidas de poucas consultas e por mais custosas e desastrosas que

pudessem se mostrar.

Gorbatchóv, nem democrata nem ditador (apesar da criação de um sistema

ditatorial), mais uma vez ocupa um lugar único nos casos aqui estudados. Não

dispunha de um “cartel de poder” pronto para uso. Não podia depender do

apoio do alto escalão da liderança soviética que herdou e cujo arraigado

conservadorismo representava um importante obstáculo a seu programa de

reforma. Mas conseguiu usar seu poder e domínio como chefe do partido para

instalar com relativa rapidez, em posições importantes, um número de

reformadores com ideias semelhantes às suas. Isso proporcionou um novo e

essencial corpo de liderança que o habilitou a levar em frente as reformas,

apesar de os obstáculos continuarem a ser grandes. Quando alguns membros

dessa elite do poder, que antes o apoiava fortemente, romperam com ele no

final da década de 1980 devido à velocidade e ao caráter das reformas, seu

próprio poder ficou severamente enfraquecido. A popularidade de que tinha



usufruído no início desmoronou quando a crise econômica e política piorou

muito em 1989-90.

As estruturas democráticas do poder subsidiário são, é claro,

fundamentalmente diferentes. Sucesso ou fracasso, para líderes democráticos,

são comumente medidos por sua capacidade de ganhar eleições, onde os

níveis de apoio podem ser regular e rotineiramente testados. A liderança de

Churchill em tempo de guerra, quando muitas das regras normais da

democracia são suspensas, foi uma exceção. Mas quando as eleições

democráticas recomeçaram, em 1945, Churchill, embora fosse um herói de

guerra, teve de conduzir a campanha simplesmente como líder de partido — e

perdeu.

O sucesso eleitoral permitia que líderes democráticos considerassem acima

de tudo a hipótese de ampliar seu âmbito na implementação de políticas

desafiadoras. Adenauer teve quatro vitórias eleitorais sucessivas, Kohl teve

quatro também, Thatcher teve três. Cada líder, não obstante, precisava de um

entorno leal, atraído por sua personalidade e seu programa, e que sustentasse

a sua primazia. De Gaulle, em seus últimos anos como presidente da França,

ainda pôde se valer de lealdades pessoais forjadas quando tinha sido o líder

exilado da França Livre. Seus apoiadores parlamentares até demonstravam sua

lealdade ao adotarem o epíteto de gaullistas. Quando voltou ao cargo em

1951, Churchill trouxe com ele para o governo adeptos do tempo de guerra, e

sua estatura única lhe assegurou grande lealdade pessoal. O apoio a ele nos

últimos anos como primeiro-ministro foi, no entanto, menos pessoal do que,

convencionalmente, político-partidário. Isto é, apoiava-se, sobretudo, na

máquina interna de seu partido e nos colegas de ministério, cuja lealdade ao

primeiro-ministro era testada por suas evidentemente evanescentes

capacidades mentais e físicas. Embora relutante em deixar o cargo quando não

mais podia funcionar bem como primeiro-ministro, as bem estabelecidas



estruturas de governo asseguraram que ele pudesse ser substituído de maneira

normal, sem uma convulsão.

O comando das estruturas e da máquina de seu partido político foi a base

do poder de Adenauer e de Kohl. Ambos, contudo, também se apoiaram

numa sólida falange interna de apoio pessoal, que em parte remontava aos

anos em que ainda não eram líderes de governo e que lhes dava uma

importante caixa de ressonância para chegarem a decisões importantes.

Quando eles perderam o apoio de seu cartel de poder, seu tempo acabou.

Embora relutantemente, tiveram de passar adiante o poder. Thatcher diferiu

porque, embora já atraísse conselheiros que apoiavam e estimulavam seus

objetivos radicais quando estava na oposição, não herdou uma base forte de

apoio ministerial. Ao contrário, teve de lutar com pesada oposição nos

primeiros anos de seu governo e só gradualmente (em especial após a Guerra

das Falklands) construiu um gabinete de apoiadores na maioria não críticos —

alguns até mesmo devotos e servis. Sua própria marca de comunidade

carismática não era, contudo, tão sólida que não pudesse se voltar contra ela

quando suas decisões políticas tornaram-se uma responsabilidade eleitoral.

Sua percepção de ter sido traída quando de sua partida do cargo em novembro

de 1990 foi um sinal de que tinha esmaecido as linhas que separavam lealdade

pessoal e o próprio interesse político de seus colegas de ministério e de

partido.

Um governo democrático impõe maior limitação à liberdade de ação e ao alcance do

indivíduo na determinação de uma mudança histórica.

Essa é a mais direta das proposições. Claramente, ter de operar mediante

formas de governo coletivo, que pode expressar oposição e até mesmo

obstruir a implementação de uma política, limita a liberdade de ação do líder

individual. Ditadores não enfrentam esse problema. Uma liderança

democrática coletiva é com frequência desajeitada, canhestra, lenta em tomar



decisões e, é claro, nem sempre sensata, seja nas próprias decisões ou na

implementação política que a elas se segue. Não obstante, opções políticas

bem pensadas, a que se chegou com cuidado, têm muito mais chances de

sucesso do que atos ditatoriais. Quanto menores as restrições ao líder, mais

provável é que sejam tomadas decisões precipitadas, até mesmo catastróficas.

Não obstante, os casos de liderança democrática aqui ressaltados sugerem

que ao menos alguns dos excepcionais líderes democráticos do século 

eram, por temperamento, autocráticos e que em certas circunstâncias suas

tendências autoritárias foram até mesmo vantajosas. Em momentos de grande

crise, notavelmente na guerra, processos lentos e com frequência ponderados

de tomada de decisão são em geral inadequados. Dos casos aqui tratados,

Churchill, De Gaulle e Thatcher tiveram de tomar decisões rápidas que, por

sua natureza, passavam por cima de procedimentos totalmente democráticos.

Mesmo assim, Churchill, na decisão crucial de maio de 1940 de continuar

lutando, e Thatcher, quando decidiu pela ação militar para retomar as

Falklands, não operaram num isolamento de quase ditadores. Fizeram

consultas, embora num círculo estreito, antes de chegarem a uma decisão.

Adenauer, em sua crucial rejeição da “Nota” de Stálin em 1952, e Kohl, ao

tomar a iniciativa, em novembro de 1989, que abriu as portas para uma

unificação antecipada, também evitaram qualquer coisa parecida com uma

ampla consulta democrática. As decisões eram delicadas demais e exigiam

uma resposta tão rápida que um amplo debate prévio parecia ser inadequado,

talvez danoso.

Ao voltar ao governo em 1958, De Gaulle assegurou-se de que a nova

constituição lhe desse o direito de assumir poderes pessoais quase ilimitados

no caso de emergência nacional, e de qualquer maneira administrou seu

gabinete de modo tão imperial que o que contava era sua sanção pessoal.

Contudo, por mais autocrático que fosse seu modo de atuar, a França



continuou sendo um Estado constitucional. O vibrante debate político-

partidário continuou. Embora os partidos no parlamento tivessem perdido

seus poderes mais obstrutivos, que frequentemente tinham exercido sob a

Quarta República, a França ainda era uma democracia. De Gaulle, em várias

ocasiões, manipulou com sucesso um apoio plebiscitário a suas políticas, o que

lhe permitiu contornar a oposição parlamentar. No entanto, quando deu-se

conta de que suas decisões não tinham mais apoio popular, como em 1969, ele

renunciou peremptoriamente ao cargo. Este é, afinal, o teste dos líderes

democráticos: estarão dispostos a partir quando derrotados ou quando não

puderem mais contar com sua base de apoio? Os líderes democráticos aqui

abordados foram relutantes em abrir mão do poder. Mas quando chegou a

hora, cada um deles fez isso — e pacificamente.

Quando Helmut Kohl deixou o cargo, em 1998, o século  estava quase

terminado. Novos líderes estavam entrando em cena: Tony Blair na Grã-

Bretanha, Gerhard Schröder, seguido por — a notável (e durável) — Angela

Merkel, na Alemanha, Nicolas Sarkozy e depois François Hollande, na França,

todos vieram a ser atores centrais em importantes democracias da Europa

Ocidental. A personalidade continua, sem dúvida, a ser um fator de

importância central para o exercício do poder — como demonstraram os

talentos retóricos e a capacidade de persuasão dinâmica de Blair e a calma, a

segurança e o pragmatismo de Merkel.

Contudo, seja qual for a personalidade, até mesmo o mais apto operador

político luta para superar as enormes questões estruturais que tem pela frente

nos dias de hoje — problemas bem diferentes em seu caráter daqueles

enfrentados por seus predecessores no século . A tentativa de lidar com eles

em ciclos eleitorais de curto prazo, que demandam constante adaptação a



uma opinião pública flutuante, influenciada por notícias recentes de todo o

globo, bem como por poderosa mídia social, impõe desafios formidáveis aos

líderes democráticos no século . E quanto mais inadequadamente parece

funcionar uma democracia, mais cresce o clamor por uma liderança forte.

Políticas parlamentares — espelhando a sociedade — com frequência ficam

atoladas não só numa divisão intransponível, mas num clima de hostilidade no

qual opositores tornam-se inimigos. As tentações do autoritarismo espreitam

assim que as democracias ficam em dificuldades. Essas tentações destruíram

democracias no passado, como demonstram alguns dos casos estudados neste

livro. Potencialmente, poderiam fazer isso de novo. E, como também

demonstra-se aqui, uma vez no poder, com a capacidade de remover restrições

constitucionais, as ações de líderes fortes frequentemente acabaram sendo

desastrosas.

A democracia liberal no estilo ocidental certamente ficou mais difícil de

administrar. O populismo, que põe a nação acima de tudo, é uma força política

capaz de erodir valores democráticos de longa duração e é difícil de combater.

O impulso emocional da política identitária, um poço profundo que o

populismo pode explorar, não é prontamente suscetível a uma argumentação

desapaixonada. Os movimentos populistas, em parte movidos por

intensificadas desigualdades em padrões de vida (produto, em grande medida,

da globalização e, ainda mais, da economia neoliberal), alimentando-se de

problemas como as migrações em massa e capazes de explorar o novo

potencial para mobilização de plataformas de mídia social, minaram as

estruturas tradicionais de governança democrática e atacaram a legitimidade

da elite política. Enormes movimentos de protesto — como Extinction

Rebellion, Giles Jaunes, Me Too e Black Lives Matter [Rebelião da Extinção,

Coletes Amarelos, Eu Também e Vidas Negras Importam] mostraram ser

difíceis de conter mediante policiamento convencional com salvaguardas



democráticas. O perigo é que podem não ser simplesmente ineficazes na

obtenção de seus objetivos professados, mas até mesmo contraproducentes ao

provocar uma retaliação que pode tanto alimentar tendências autoritárias

quanto promover um populismo de direita. Na Hungria, Viktor Orbán se

orgulhou do que chamou de “democracia iliberal”; o escorregão de seu país

para o autoritarismo tornou-se um espinho no flanco da União Europeia.

Assim como a Polônia, que usou a democracia para se tornar mais autoritária.

Políticos democraticamente eleitos, com muito apoio popular por trás, estão

eles mesmos, nesses casos, destruindo a democracia.

Os líderes das democracias liberais da Europa têm de enfrentar também sua

crescente fraqueza relativa ao lidar com poderosos líderes autoritários de

alguns dos maiores países do mundo. O surgimento, no século , de

Vladímir Pútin, na Rússia, Racep Tayyip Erdoğan, na Turquia, Narendra

Modi, na Índia, e — mais importante que tudo — Xi Jinping, na China,

inclinou a balança do poder na política internacional para novas formas de

autoritarismo moderno. Dessas, o autoritarismo chinês parece ser o que mais

provavelmente vai criar os maiores problemas geopolíticos futuros. Xi é, com

certeza, um indivíduo extremamente poderoso. Em medida muito maior em

relação aos outros líderes autoritários mencionados (e muitos outros), Xi é o

chefe de um bem estabelecido e até agora altamente exitoso sistema de

governo que se baseia não na personalidade de um indivíduo específico, mas

numa mescla de poder político, econômico, ideológico e militar. O sistema

tem a capacidade de sobreviver ao impacto pessoal de Xi. Parece estar mais

solidamente fundamentado, ser mais capaz de se reproduzir e definitivamente

mais poderoso do que era a União Soviética, que durante grande parte do

século  foi considerada o maior perigo geopolítico.

A democracia está, de certo modo, batendo em retirada. Os quatro anos de

Donald Trump como presidente dos Estados Unidos demonstraram, de modo



alarmante, como uma personalidade foi capaz de desafiar (e até mesmo

deformar) as estruturas da mais avançada democracia do mundo. A

constituição americana sobreviveu por pouco aos golpes que recebeu de

Trump, e seu muito alardeado sistema de pesos e contrapesos demonstrou ser

mais fraco do que se presumia. Os poderes pseudomonárquicos do presidente

são, como demonstrou Trump, tão extensos que, em mãos erradas, podem

pôr a própria democracia em perigo. O dano que o estilo de personalidade

narcisista e autocrático de Trump infligiu aos Estados Unidos, e à democracia

em outras partes do mundo, ainda não pode ser totalmente avaliado. Ele

assumiu o poder com a promessa de sustentar o poder americano. Mas

quando o deixou, os Estados Unidos pareciam estar globalmente mais fracos

em seu enfrentamento contra forças de autoritarismo, especialmente, mas não

apenas, a China.

Os traços de caráter dos líderes autoritários do século  e as estruturas que

sustentaram seus regimes, explorados neste livro, podem, talvez, ser às vezes

vislumbrados nos regimes de suas contrapartidas do século . Como e em

que medida, nos anos por vir, eles determinarão os desenvolvimentos globais

que moldarão o futuro da Europa é, por óbvio, impossível saber. Pode-se

supor, com algum grau de certeza, que esse futuro será moldado não só pelas

ações de líderes políticos, mas pelos redemoinhos e correntes

socioeconômicos de longo prazo, junto com as preocupações globais que

surgem da mudança climática e também os eventos imprevisíveis que mesmo

o mais poderoso dos indivíduos será incapaz de controlar. Não obstante, como

no século , líderes políticos irão, pessoalmente, no contexto que torna

possível o exercício de seu poder, tomar decisões que afetarão diretamente a

vida de milhões.



Os indivíduos examinados nos estudos de caso precedentes foram todos

fazedores de história. O papel da liderança individual foi, com certeza,

importante como fator determinante de mudança histórica. Assim foram

também os traços de personalidade que forjaram suas formas específicas de

liderança. Isso não significa que os líderes aqui estudados devem ser tidos

como “grandes”. É melhor que a noção de “grandeza”, como sugeri na

Introdução, não seja aplicada à liderança política. Já o impacto histórico é

totalmente outra coisa. O impacto máximo, na primeira metade do século, foi

sem dúvida alcançado por aqueles que foram tidos, no plano moral, como os

mais repugnantes — Hitler, Stálin, Lênin. Não há dúvida, contudo, de que as

ações dos doze líderes brevemente explorados neste livro tiveram enorme

impacto em suas próprias sociedades, na Europa e, pelo menos em alguns

casos, em todo o mundo. Eles deixaram atrás de si importantes, às vezes

sinistros, legados. Foram líderes transformativos.

Por mais poderoso que tenha sido o indivíduo, o legado evanesceu com o

tempo — em alguns casos um tempo bem longo. (Poder-se-ia alegar que

somente um punhado de líderes religiosos deixaram um legado atemporal.) O

legado de Lênin durou até o colapso da União Soviética em 1991. O de Stálin

envolveu a subjugação da maior parte da Europa Oriental durante quatro

décadas, mesmo tendo o culto à personalidade a ele atribuído sido denunciado

por Khruschóv em 1956. A longevidade do impacto dependia, nesses casos,

dos modos pelos quais a liderança do indivíduo ficou embutida num sistema

de governo que desenvolveu fortes fundamentos. Quando, em contraste, a

legitimidade do sistema era na verdade superficial e muito dependente de um

único indivíduo, como no caso da Iugoslávia comunista — apoiando-se

nominalmente na doutrina marxista mas, na prática, no líder, Tito —, sua

duração foi curta depois da morte do líder. As ditaduras fascistas altamente

repressoras na Itália e na Alemanha eram inseparáveis de seus líderes. Assim,



quando o líder e seu regime foram demolidos pela força militar, o único

legado imediato foi a destruição. Os sistemas de Hitler, Mussolini e Franco

morreram com eles, não obstante o persistente gosto de uma minoria pelo

neofascismo. A mancha moral, claro, é outra coisa. O opróbrio moral de

Hitler dura até hoje (e não apenas na Alemanha), embora o de Mussolini —

que nunca foi tão pronunciado — tenha desvanecido. A Espanha ainda está

ajustando contas, quase meio século mais tarde, com o legado moral do

regime de Franco.

Líderes que chegaram ao poder em sistemas democráticos comumente

descobrem que seu legado é de curta duração — produto colateral natural de

uma correção, ou até mesmo de uma reversão política significativa, quando

um partido e um líder de oposição assumem o poder. Mas o legado poderia,

ao menos em alguma medida, ser cerceado de outras maneiras, pelo efeito de

poderosas correntes de mudança histórica a longo prazo, que o indivíduo não

é capaz de controlar. Churchill e De Gaulle, ambos produto de uma era

colonial, consideraram o império como central ao poder e à grandeza de seus

países e lutaram para preservá-lo. Churchill, contudo, viveu o bastante para

ver o imparável declínio do Império Britânico. De Gaulle presidiu, ele mesmo,

a liquidação do Império Francês. Os movimentos anticoloniais que levaram à

queda dos impérios coloniais tiveram seus próprios líderes inspiracionais. Mas

as pressões que estes articularam não foram criação desses líderes. Eles

representaram forças irreprimíveis que cresceram da cada vez maior rejeição

de uma dependência colonial. Líderes europeus que, como Hitler e Mussolini,

buscaram a brutalidade para impor imperialismo, ou, como Churchill e De

Gaulle, para preservá-lo, enfrentaram incontrolável resistência de pessoas que

não queriam, às vezes apesar da mais brutal repressão, aceitar a regra a eles

imposta por conquistadores.



Cada um dos doze líderes explorados neste livro deu uma contribuição

única (em alguns casos desastrosa) à construção da Europa do século . Mas

os líderes pesquisados não foram apenas fazedores do século . Também

foram feitos por ele — isto é, pelas condições específicas que lhes permitiram

exercer a marca de seu poder. A maioria deles foi produto, de um modo ou de

outro, da dramaticamente destrutiva, transformativa, natureza da primeira

metade do século.

Em termos de sua significância histórica, as figuras cruciais foram

inquestionavelmente Lênin, Stálin e Hitler. Lênin foi o mentor do

estabelecimento de um sistema político e econômico completamente novo,

que transformou totalmente seu próprio país e criou a base para um

duradouro abismo ideológico em toda a Europa; Stálin levou esse sistema

adiante com inimaginável brutalidade, para transformar a União Soviética

numa potência industrial e militar capaz de sair vitoriosa na Segunda Guerra

Mundial e de estender o regime soviético por metade da Europa. Isso foi em

grande medida a reação à incrivelmente terrível guerra na Europa Oriental e

no oeste da União Soviética, desencadeada pela Alemanha de Hitler. O

principal autor daquela guerra e da imensa destruição — física e humana —

que ela causou em grande parte do continente foi Hitler. Se uma devastação

sem precedentes é a marca que prevalece daquela época, o impacto de Hitler

se destaca especialmente.

A segunda metade do século foi muito mais construtiva, mais próspera —

acima de tudo, mais pacífica. Mas foi dominada pela Guerra Fria e seu

potencial para uma catástrofe natural. Em 1980, quando os efeitos da Guerra

Fria cobraram seu preço na economia moribunda da União Soviética,

materializaram-se as condições nas quais Mikhail Gorbatchóv pôde

desempenhar um papel tão crucial não só na história soviética como também

na história europeia. Ele destruiu a União Soviética. Mas o ato de terminar



com a Guerra Fria e introduzir uma nova era no continente (e no mundo),

com seus próprios e enormes problemas, com certeza, embora palpavelmente

diferente do que aquela que a precedera, foi sem dúvida o episódio central e

mais crucial na Europa desde o período sem dúvida posterior à Segunda

Guerra Mundial. E no processo complexo que resultou da queda da Cortina

de Ferro e da reunificação das duas metades, antes separadas, do continente

europeu, as ações de Mikhail Gorbatchóv foram de suprema importância.

Difícil imaginar um contraste maior em termos de personalidade e uso do

poder do que entre Hitler e Gorbatchóv. Porém, de modos totalmente

diferentes, Hitler na primeira metade do século e Gorbatchóv na segunda,

ambos são a mais clara manifestação da importância do indivíduo na

realização de uma memorável mudança histórica.
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